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অপব বাগান 


। নাে এক সময়ে দুই বধ, ছিল – আসান আর হাসেন, তারা দুজনেই খুব 
গরীব । আসানের ছিল ছােট্ট এক টুকরাে চাষের জমি আর হাসেনের ছিল সামান্য কয়েকটি 
ভেড়া । দুই বন্ধুরই বহুদিন হল স্ত্রী বিয়ােগ হয়েছে । আছে কেবল আসানের এক সুন্দরী 
স্নেহময়ী কন্যা – তার সান্ত্বনা , আর হাসেনের শক্তিমান আর বাধ্য ছেলে – তার ভরসা । 
| এক বসন্তে আসান মাঠে যাবার উদ্যোগ- আয়ােজনে ব্যস্ত ওদিকে হাসেনের চরম বিপদ 
দেখা দিল : মড়কে বেচারার সব ভেড়াগলােই মারা পড়ল । 

চোখের জল ফেলতে ফেলতে ছেলের কাঁধে ভর দিয়ে হাসেন বর কাছে এসে বলল : 

‘তাের কাছে বিদায় নিতে এলম রে আসান। ভেড়াগুলাে আমার মরে গেল, খিদের 
জালায় মরা ছাড়া আমার আর গতি নেই । 

একথা শুনে আসান বন্ধুকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলল: 

‘বধ, রে , আমার হদয়ের অর্ধেকটা যখন তােমার অধিকারে তখন আমার চাষের জমির 
অর্ধেকটা নিতে অরাজী হয়াে না । শান্ত হও, কোদাল হাতে নিয়ে কাজে নেমে পড় গান গাইতে 
গাইতে । 

এইভাবে হাসেনও চাষের কাজ আরম্ভ করল । 

দিন যায়, রাত যায়, মাস কেটে , বছর পার হয় । একদিন নিজের জমিতে কোদাল চালাতে 
চালাতে হাসেন কোদালের কাছ থেকে কেমন এক ঢং করে আওয়াজ শুনতে পেল । তাড়াতাড়ি 
করে সে মাটি খুঁড়তে লাগল, একটু খোঁড়ার পরেই দেখতে পেল সােনার মােহরভর্তি একটা 
পরান ধাতুর পাত্র । 

আনন্দে আত্মহারা হয়ে হাসেন পাত্রটা নিয়ে বন্ধুর কুটীরের দিকে দৌড় দিল । যেতে 
যেতেই চীকার করতে লাগল : 
| ‘আসান, আনন্দ কর, এবার তুই সখের মখ দেখলি ! তাের জমি খড়ে সােনার মােহরভর্তি 
এই পাত্রটা পেয়েছি আমি। এবার তাের অভাব ঘচে গেল চিরদিনের জন্য । 

আসান মিষ্টি হেসে তাকে উত্তর দিল : 


‘তুই যে নিৰাধ তা আমি ভাল করেই জানি , হাসেন, কিন্তু এ সােনা হল তাের, আমার 
নয় । তাের নিজের জমি গড়ে তুই পেয়েছিস । 
| ‘ আমি তোর মহদয়ের কথা জানি , প্রতিবাদ করল হাসেন । জমিটা তুই আমায় দান 
করেছিস কিন্তু জমির নীচে যা লকান আছে তা দিস নি আমাকে। 

আসান বলল, ওরে ভাই ! যে জন মাটিতে ঘাম ঝরায় মাটির সমস্ত সম্পত্তিতেই তার 
অধিকার । 

অনেকক্ষণ ধরে তর্কাতর্কি চলতে লাগল তাদের মধ্যে এবং কেউই মােহরগলি নিতে 
কিছুতেই রাজী হচ্ছে না । শেষে আসান বলল: 

‘আচ্ছা , ঠিক আছে, এক কাজ করা যাক । তােমার ছেলে আর আমার মেয়ে দু জনেরই 
বিয়ের বয়স হয়েছে । ওরা পরস্পরকে ভালবাসে । আমরা ওদের বিয়ে দিয়ে এই সােনা ওদের 
দিয়ে দিই । আমাদের সন্তানরা অভাব ভুলে যাক । 
| তাদের এই সিদ্ধান্তের কথা জেনে তাদের ছেলেমেয়েরা তাে খুবই খুশি হল । তখনি 
তাদের বিয়ের উৎসব আরম্ভ করে দেওয়া হল । অনেক রাতে শেষ হল বিয়ের ভােজউৎসব । 

পরের দিন সবে ভােন্ন হয়েছে, নদপতি হাতে সেই সােনাভরা পাত্রটি নিয়ে হাজির হল 
আসানহাসেনের কাছে । 

‘ কি হল, বাছারা ?” উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করল আসান-হাসেন, এত সকালে ঘুম ভাঙল 
কেন ? ” 

| ‘ আমরা আপনাদের বলতে এলাম, জানাল নবদম্পতি , ‘ যে যা আমাদের পিতারা নিতে 
অস্বীকার করেছেন, তা আমাদেরও নেওয়া উচিত নয় । এ সােনা নিয়ে কি হবে আমাদের । 
আমাদের ভালবাসা পথিবীর যে কোন সম্পদের চেয়েও মল্যবান। 

বলে তারা পাত্রটি রেখে দিল ঘরের মাঝখানে। 

তখন আবার ত আরম্ভ হল, কি হবে ধনসম্পত্তি নিয়ে, তারপরে তারা ঠিক করল চারজনে 
মিলে পরামর্শ করতে যাবে এক জ্ঞানী মওলবীর সঙ্গে , যাঁর ন্যায় , সততার কথা বহ , পরিচিত । 

| অনেকদিন ধরে পথ চলে তারা এসে পৌছল ঐ জ্ঞানীর তাঁবতে। ভােলা কেননা মাঠের 
মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে একটামাত্র তাঁব , কালাে জরাজীর্ণ অবস্থা । 

তারা অনুমতি নিয়ে অভিবাদন জানিয়ে ভেতরে ঢুকল । 

মওলবী বসেছিলেন একটা পুরনাে ছেড়া কম্বলের টুকরাের ওপর। তাঁর কাছেই দুদিকে 
জন করে তার চারজন শিষ্য বসে অাছে । 

‘ আমার কাছে আসার কারণ কি গাে , ভালমানষের ছেলেরা ? আগন্তুকদের জিজ্ঞাসা 
করলেন মওলবী । 

তারা বলল তাদের বিতর্কের কথা । তাদের কথা সব শুনে মওলবী অনেকক্ষণ চুপ করে 
রইলেন তারপর বয়ােজ্যেষ্ঠ শিষ্যটিকে উদ্দেশ্য করে বললেন : 

‘তােমার ওপর যদি এই সমস্যার সমাধানের ভার দেওয়া হত তাহলে তুমি কি করতে ? 


শিষ্যটি উত্তর দিল । 

‘আমি হুকুম দিতাম ঐ সােনা বাদশাহকে দিয়ে আসতে কারণ দেশের যত ধনসম্পত্তির 
মালিক তাে তিনিই । 

ভু , কোঁচকালেন মওলবী, দ্বিতীয় শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করলেন: 
তুমি আমার জায়গায় হলে কি সিদ্ধান্ত নিতে ? 
দ্বিতীয় শিষ্য উত্তর দিল : 

‘ আমি নিজেই ঐ সােনা নিয়ে নিতাম কারণ যখন বাদী- প্রতিবাদী দুজনেই কোন কিছু , 
নিতে অস্বীকার করে, তখন তা আইন অনুযায়ী বিচারকেরই প্রাপ্য হয় । 

মওলবীর ভুর, আরাে বেশী কচকে গেল, কিন্তু তেমনি ধীরভাবেই তিনি তৃতীয় শিষ্যকে 
প্রশ্ন করলেন : 

‘ তুমি কেমন করে এই সমস্যার সমাধান করতে বল ? 
তৃতীয় শিষ্য বলল : 

‘ এ সােনা যখন কাররই নয় আর কেউই তা নিতে চাচ্ছে না তখন সে সােনা আবার 
মাটিতে পুতে ফেলতে আদেশ দিতাম। 

মওলবীর মখ একেবারে অন্ধকার হয়ে গেল, চতুর্থ সর্বকনিষ্ঠ শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করলেন : 
“ আর তােমার কি বলার আছে, বাছা ? 

‘ গর , কনিষ্ঠ শিষ্যটি বলল, “ দোষ নেবেন না , আমার মতাে মাফ করে দেবেন , কিন্তু 
আমার মন যা ঠিক করেছে তা হল এই : আমি ঐ ধন দিয়ে এই শন্য খা খা স্তেপে বিরাট 
ছায়াভরা বাগান তৈরী করতাম যাতে সমস্ত গরীব দুঃখীর ক্লান্ত হয়ে সেখানে বিশ্রাম করতে 
পারে, তার গাছের ফল খেয়ে তৃপ্ত হতে পারে। 

এবারে মওলবী উঠে এসে চোখভরা জল নিয়ে ছেলেটিকে আলিঙ্গন করলেন: 

: যবক যদি বদ্ধিমান হয় তাহলে তাকে বুদ্ধের মতই সম্মান কর । একথা যারা বলে ঠিকই 
বলে । তােমার বিচারই ঠিক , বাছা! ঐ সােনা নিয়ে রাজধানীর উদ্দেশ্যে রওনা দাও তুমি , সব 
থেকে ভাল জাতের বীজ কিনে ফিরে এস, যে বাগানের কথা বললে, তা বসাও। গরীব দুঃখীদের 
মনে তােমার আর এই মহৎহয় মানুষদের, এত ধন দেখেও যাদের মন টলে নি , তাদের স্মৃতি 
চিরজীবী হােক । 

তরুণ শিষ্যটি তক্ষণি সেই মােহরগুলি চামড়ার থলিতে ভরে নিয়ে , পথে রওনা দিল । 

অনেক পথ চলার পরে শেষ পর্যন্ত সে এসে পৌছল রাজধানীতে । শহরে পা দিয়ে প্রথমেই 
সে চলল বাজারের দিকে । বাজারে ফলের বীজের ব্যবসায়ীর খোঁজে ঘরতে লাগল । 

অদ্ভুত অদ্ভুত জিনিস আর উজল রংয়ের কাপড়চোপড় সাজিয়ে বসা দোকানগুলি ঘরে 
দেখতে দেখতে অর্ধেকটা দিন অমনি অমনিই কেটে গেল । হঠাৎ পিছন দিক থেকে শােনা গেল 
ঘটির আওয়াজ আর কার যেন তীক্ষম চীৎকার । দেখা গেল বাজারের মধ্যে দিয়ে 
তত বােঝা বয়ে নিয়ে আসছে এক ক্যারাভান - মালের বদলে উটের পিঠে বােঝাই করা 
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হাজার হাজার বিভিন্ন ধরণের জীবন্ত পাখী, পাহাড়ে, বনে, স্তেপে, মরুভূমিতে যত রকমের 
পাখী দেখা যায়। তাদের পাগলাে বাঁধা আর আলখাল, হয়ে যাওয়া পাখনাগলাে ছটফট 
করছে ; ক্যারাভানের ওপরে বিভিন্ন রংয়ের পালকের মেঘ পাক খাচ্ছে । ক্যারাভানের এগােনর 
তালে তালে পাখীগুলাের মাথা ঠুকে যাচ্ছে উটের পিঠে আর তাদের হাঁ করা মুখ থেকে 
বেরিয়ে আসছে করণ চীৎকার । তরণটির হদয় মায়ায় ভরে গেল । কৌতূহলী লােকেদের ভীড় 
ঠেলে সে ক্যারাভান- সদারের কাছে এগিয়ে এসে সসম্মানে অভিবাদন জানিয়ে জিজ্ঞাসা করল : 

‘হজর, এমন চমৎকার পাখীগলির এমন শাস্তিবিধান কে করেছে ? আর এগুলােকে 
নিয়ে আপনি কোথায়ই বা যাচ্ছেন ?” 

ক্যারাভান- সদর উত্তর দিল: 

‘আমরা খানের প্রাসাদে যাচ্ছি । এই পাখীগলিকে খানের জন্য রান্না করা হবে । এর বদলে 
আমরা পাব পাঁচশ মােহর । 

| ‘ আমি যদি তােমাকে এর দ্বিগণ সােনা দিই, তবে তুমি পাখীগলােকে মুক্তি দেবে ?” 
জিজ্ঞাসা করল তরণটি । 

ক্যারাভান- সদর শ্লেষভরা চোখে তার দিকে তাকিয়ে এগিয়ে চলল । 

তখন তরণটি কাঁধ থেকে থলিটা নামিয়ে ক্যারাভান- সদরের সামনে খুলে ধরল । 
ক্যারাভান- সদর বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে থেকে গেল , তারপর যখন বুঝতে পারল যে কতটা দাম 
পেতে যাচ্ছে, তক্ষনি ভৃত্যদের হকুম দিল পাখীগুলাের বাঁধন খুলে দিতে । 

ছাড়া পেয়ে পাখীগলি সঙ্গে সঙ্গে আকাশে উড়ে গেল , তারা সংখ্যায় এত যে দিনের আলাে 
সেই মহতে ঢেকে গেল আর তাদের পাখার আন্দোলনে পথিবীতে ঝড় বয়ে গেল । 
| দরে মিলিয়ে যেতে থাকা পাখীগলির দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল তরণটি, তারপর 
যখন তারা চোখের দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল তখন মাটি থেকে খালি থলিটা তুলে নিয়ে 
ফিরে চলল । মনটা আনন্দে ভরে গেছে, সহজ পা ফেলে চলতে লাগল , মখ থেকে বেরিয়ে এল 
গানের কলি । 
| কিন্তু যতই সে এগােতে লাগল বাড়ীর দিকে ততই তিক্ত ভাবনা তাকে চেপে ধরতে লাগল, 
অনুশােচনায় তত বেশী করে ভরে যেতে লাগল তার মন । 
| ‘নিজের ইচ্ছা মত পরের ধন ব্যয় করার অধিকার আমাকে কে দিল ? আমি নিজেই তাে 
গরীব দুঃখীদের জন্য বাগান প্রতিষ্ঠার কথা বললাম। কি বলব আমি এখন গরকে আর ঐ 
সরলহদয় মানুষগুলিকে যারা বীজ নিয়ে আমার ফিরে আসার অপেক্ষায় আছে ? নিজেকে 
অভিযুক্ত করতে লাগল সে । এইসব ভাবতে ভাবতে এমন হতাশায় ভরে গেল তার মন যে সে 
মাটিতে পড়ে কাঁদতে লাগল আর নিজের মত্যু কামনা করতে লাগল। কেদে কেদে সে এমন 
ক্লান্ত হয়ে পড়ল যে তার চোখদটি তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়ল । 
| সে স্বপ্ন দেখল যেন কোথা থেকে একটা চমৎকার উজ্জ্বল রংয়ের পাখী উড়ে এসে বসল 
তার বুকের ওপর আর অপুর্ব গলায় গান গেয়ে উঠল : 
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| ‘ ও সহদয় যুবক ! নিজের দুঃখ ভুলে যাও ! মক্তিপাওয়া পাখীরা তােমাকে সােনা 
ফিরিয়ে দিতে পারবে না , কিন্তু তােমার এই উপকারের প্রতিদান তারা অন্যভাবে দেবে । 
চোখ খােল দেরী কোরাে না , ওঠ !.. । 
| তরণটি চোখ খুলেই বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল : চোখের সামনে বিস্তৃত গােটা স্তেপটা ছেয়ে 
গেছে বিভিন্ন ধরণের পাখীতে। 
| পাখীগলি নখ দিয়ে আঁচড়ে মাটিতে ছােট ছােট গর্ত খুড়ে, ঠোটে করে বীজ এনে এনে 
তার মধ্যে ফেলছে, তারপর চটপট পাখা ঝাপটে মাটি সমান করে দিচ্ছে । 
| তরণ যেই একটু নড়ল অমনি সব পাখীগুলি উড়ে চলে গেল আকাশে, আবার অন্ধকার 
হয়ে গেল দিনটা আর তাদের পাখার ঝাপটায় পথিবীতে ঝড় উঠল . .. যখন সবকিছু, আবার শান্ত 
হয়ে গেল, পাখীদের খোড়া প্রতিটি গর্ত থেকে হঠাৎ বেরিয়ে এল সবুজ সবুজ চারা গাছ, বেড়ে 
উঠতে উঠতে সেগুলি অনেক ডালপালাসমেত এক একটি বিরাট গাছে পরিণত হয়ে উঠতে 
লাগল, তাদের পাতাগলি চকচকে , সােনালী ফল । 

স্বয়ং ভারতের বাদশাহেরও এমন প্রাচুর্য ভরা বিশাল বাগান নেই । অগন্তি বিশাল বিশাল 
আপেল গাছ, তাদের ছাল যেন অম্বরে ঢাকা । আপেল গাছের ফাঁকে ফাঁকে রসাল আঙরের 
লতা , খবানী ফলের গাছ দেখা যাচ্ছে, দেখা যাচ্ছে আলােভরা মাঠ যেখানে গজিয়েছে চমৎকার 
ঘাস আর বিভিন্ন রংয়ের ফুল । চারদিকে নালাগুলি বেয়ে ঠাণ্ডা জল বইছে কলকল করে, 
নালাগুলির মধ্যে বিছানাে রয়েছে দামী দামী পাথর । তরণটির স্বপ্নে দেখা সেই সুন্দর, 
সকঠী পাখীটির মতই অনেক অনেক পাখী গাছের ডালে ডালে ওড়াউড়ি করছে আর কিচির 
মিচির করছে । 
| বিস্মিত তরণটি চারদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল, বাগানটা যে সত্যি সত্যিই 
দেখছে সে , কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছে না তার। এটা সত্যি না স্বপ্ন তা পরখ করার জন্য জোরে 
চীৎকার করে উঠল সে , বহুবার প্রতিধনি তােলা নিজের গলা শুনতে পেল । দশ্যটা মিলিয়ে 
গেল না । তখন সে উত্তেজিত, আনন্দিত মনে চলল গরুর তাঁবর উদ্দেশ্যে । 
| শীঘই এই বাগানের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল গােটা এলাকায় । প্রথমেই সেখানে এসে 
পেছিল ধনী অভিজাত জায়গীরদাররা দ্রতগামী ঘােড়ায় চড়ে । কিন্তু তারা বনের প্রান্ত পর্যন্ত 
এসে পৌছানমাত্রই তাদের সামনে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল লােহার ফটক বসান বিরাট পাঁচিল, 
সাতটা তালা লাগান ফটকে । তখন তারা নকশাকাটা ঘােড়ার জিনের ওপর উঠে দাঁড়িয়ে 
পাঁচিলের ওপাশের সােনার আপেলগলাে ছেড়ার চেষ্টা করল । কিন্তু তাদের মধ্যে যেই ফল 
ছয়েছিল, হঠাৎ নির্জীব হয়ে মাটিতে পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারাল। তা দেখে বাকীরা ঘােড়ার মুখ 
ফিরিয়ে নিজেদের গ্রামে ফিরে চলে গেল । 

* তাদের পরেই চর্তুদিক থেকে বাগানে এসে পেছিল গরীবদঃখীর দল । তারা কাছে 
আসতেই লােহার ফটক থেকে তালাগলাে খসে পড়ল আর ফটকটা হাট হয়ে খুলে গেল । 


শ্রী -পষ, বদ্ধশিশতে ভরে গেল বাগানটা । তারা বিভিন্ন রংয়ের ফুলগলির ওপর দিয়ে চলে 
ফিরে বেড়াতে লাগল কিন্তু ফুলগলির কোনই ক্ষতি হল না তাতে। নালার স্বচ্ছ জল পান করল 
তারা , জলটা ঘােলা হল না ; গাছের থেকে ফল ছিড়তে লাগল কিন্তু ফলের কমতি হল না তাতে। 
সারাদিন ধরে বাজতে লাগল দোঘরার মিষ্টি সর, খুশী মেশান কথাবার্তা আর জোরে জোরে 
হাসি । 
| যখন রাত নামল, পথিবী অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে গেল, তখন আপেলগলি থেকে ফুটে বেরােল 
মদ, একটু আলো, সব পাখীরা গলা মিলিয়ে গেয়ে উঠল শান্ত মিষ্টি এক সর । গাছের নীচে 
সুগন্ধি ঘাসের ওপর শুয়ে পড়ে সবাই গভীর নিদ্রায় ঢলে পড়ল। সারা জীবনে এই প্রথম তারা 
এমন সখী ও তৃপ্ত বােধ করল । 


* দোরা - বাদ্যযন্ত্র । 


ত 


সুন্দরী আইসল , 


ক গ্রামে তিন ভাই বাস করত। তারা ছিল প্রচণ্ড শক্তিশালী ও অসমসাহসী । 
সমবয়সীরা তাদের নিয়ে গর্ব করত, মেয়েরা তাদের দিকে তাকিয়ে থাকত মগ্ধ চোখে আর 
বন্ধেরা তাদের প্রশংসা করত। বাচ্চা বয়স থেকেই ভাইয়েদের মধ্যে গভীর বধত্ব: কখনও তাদের 
ছাড়াছাড়ি হয় নি , কখনও ঝগড়া বা তর্কও হয় নি তাদের মধ্যে । 

একদিন তারা বাজপাখী নিয়ে স্তেপের মধ্যে গেল শিকারের উদ্দেশ্যে । 

বহুক্ষণ ধরে তাদের চোখে কোন জন্তু বা পাখী পড়ল না । তারা যােড়া ফিরিয়ে গ্রামে 
ফিরে যাবার উদ্যোগ করছে এমন সময় হঠাৎ দেখতে পেল মাটিতে দেহটা প্রায় মিলিয়ে ছুটে 
গেল একটা শেয়াল, আগুনের মত লাল। ওর চমৎকার চামড়ার জন্য ভাল দাম পাওয়া যাবে । 
বড় ভাই বাজপাখীটাকে উড়িয়ে দিল , পাখীটা ডানা ছড়িয়ে দিয়ে আকাশে উড়ে গেল, তারপর 
উচু থেকে বিদ্যুৎগতিতে নেমে এল শেয়ালটার ওপরে । 

জোরে ঘােড়া দুটিয়ে ভাইয়েরা এসে পৌছল যেখানে পাখীটা নেমেছে, কিন্তু অবাক 
কণ্ড ! শেয়ালটা নেই, যেন কোন শেয়াল দেখাই যায় নি সেখানে, আর পাখীটা বসে আছে 
একটা পাথরের ফলকের ওপর, ফলকটাও যেমন তেমন ফলক নয়, কার দক্ষ ছেনীর আঘাতে তার 
ওপর ফুটে উঠেছে এক অপার্থিব সৌন্দর্য । ফলকটির প্রান্তে অলঙ্করণ করে লেখা আছে: ‘ যে 
আমার এই প্রতিকৃতিটা খুজে পেয়ে আমায় এনে দিতে পারবে আমি তার আজ্ঞাধীন হব ও 
তাকে আমার স্বামী বলে মেনে নেব । 
| স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল তিন ভাই সেই রহস্যময় ফলকটির সামনে ; ফলক থেকে তাদের 
দিকে তাকিয়ে আছে মেয়েটি যেন জীবন্ত । তার প্রতি ভালবাসার আগুন জলে উঠল তাদের 
প্রত্যেকেরই হদয়ে । 
• বড় ভাই বলল: 

‘এবার কি হবে, কি করা উচিত আমাদের এই অত পাথরটা খুজে পেয়েছি আমরা 
তিনজনে মিলে । 


১৩ 


মেজ ভাই বলল : 

‘ঘটি ফেলে দেখা যাক: ভাগ্যই নির্ধারণ করবে আমাদের মধ্যে কে সন্দরীর খোঁজে 
যাবে। 

ছােট ভাই বলল: 

‘ভাইয়েরা , আমরা সবাই মিলে পাথরটা পেয়েছি , আমরা সবাই মিলেই সুন্দরীর খোঁজে 
যাই, যদি আমাদের এমন ভাগ্য হয় যে আমরা চোখে দেখব তাকে তবে আমাদের তিনজনের 
মধ্য থেকে সে নিজেই তার পছন্দমত স্বামী বেছে নেবে । 

তাই ঠিক হল। পাথরটা তুলে নিল তারা , আর একটা অদ্ভুত ব্যাপার: পাথরটার নীচে 
চামড়ার থলিতে রাখা আছে তিন হাজার আগেকার দিনের মােহর । মােহরগলি সমান ভাগে 
ভাগ করে নিল তারা । গ্রামে আর না ফিরেই সন্দরীর খোঁজে রওয়ানা দিল তারা । 
| গােটা স্তেপ এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত চষে বেড়াল তারা , ঘোড়ার সাজ, জিন 
ছিড়েকুটে গেল, কিন্তু পাথরের ওপরে ক্ষোদিত সেই মেয়েটির খোঁজ পেল না । ঘরতে 
ঘরতে শেষ পর্যন্ত তারা এসে উপস্থিত হল রাজধানীতে । রাজধানীর প্রান্তে এক বদ্ধা মহিলার 
সঙ্গে দেখা হল তাদের । ভাইয়েরা তাকে পাথরটা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করল, সে জানে কিনা পাথরে 
ক্ষোদিত ঐ সুন্দরীকে, কোথায় থাকে সে । 
| ‘ জানব না আবার বলল মহিলাটি, ‘ এ তাে আমাদের খানের মেয়ে । ওর নাম আইসল । 
ওর মত রপগনের অধিকারী আর কোনাে মেয়ে নেই পথিবীতে । 
| এত পথ পেরিয়ে আসার কষ্ট, ক্লান্তি সব ভুলে গিয়ে ভাইয়েরা তখনি রাজপ্রাসাদের 
দিকে রওনা দিল । পাথরের ফলকের ওপর লেখাটা পড়ে প্রহরীরা শাহজাদীর কক্ষে তাদের 
প্রবেশ করার অনুমতি দিল । 

জীবন্ত আইসলকে দেখে তারা হতবাক হয়ে গেল : চাঁদের নামে তার নাম কিন্তু সূর্যের 
মতই উজ্জল সে । 

‘ কে আপনারা ?” আইসল, জিজ্ঞাসা করল । “কি প্রয়ােজনে আমার কাছে আগমন ?” 
বড় ভাই সবায়ের হয়ে উত্তর দিল: 

‘ স্তেপের মধ্যে শিকার খুজতে খজতে তােমার প্রতিকৃতিসমেত এই পাথরটা আমরা পাই, 
আর আধখানা পথিবী ঘরে ঘরে অবশেষে এটাকে তােমার কাছে নিয়ে এসেছি । এবার প্রতিশ্রুতি 
পরণ কর, আইসল , ! আমাদের মধ্য থেকে একজনকে পছন্দ করে নাও স্বামী হিসাবে । 

সন্দরী আইসল, দামী গালিচা থেকে উঠে ভাইদের কাছে এসে বলল: 

“ হে বীর যুবকরা , আমি আমার প্রতিশ্রুতি ফিরিয়ে নিচ্ছি ন্য । যদি আপনারা সবাই সমান 
হন আমার চোখে তাহলে কি করে ন্যায়বিচার করব আমি । কি করে জানব কে সবচেয়ে বেশী 
উপযুক্ত ? আপনাদের ভালবাসার একটা পরীক্ষা নিতে চাই । এক মাসের মধ্যে যে আমাকে সব 


* কাজাখ ভাষায় ‘আই’ মানে চাঁদ আর ‘সল, মানে সুন্দরী । 


| ১৪ । 


থেকে অসাধারণ উপহার এনে দিতে পারবে তারই প্ৰী হব আমি । এই শর্তে রাজী আপনারা ?” 
| ভাইয়েরা নত হয়ে তাকে বিদায় জানিয়ে আবার তখনি রওনা দিল, তারা লক্ষ্যও করল 

যে শাহজাদী ইতিমধ্যেই ভাইদের মধ্যে সব থেকে ছােটজনকে মনপ্রাণ দিয়ে ভালবেসে 
ফেলেছে । সে ভালবাসা এত গভীর যে সেই সময় থেকেই সে মলিন, শীর্ণ হয়ে যেতে লাগল 
যেন এক কঠিন অসুখে পড়েছে , কিছুদিনের মধ্যেই সে বিছানা নিল, এমন কি নিজের 
বাবাকেও চিনতে পারল না । সারা দুনিয়া থেকে হাকিম-বদ্যি ডেকে পাঠাল খান, যে তার 
মেয়েকে সারিয়ে তুলবে তাকে হাজারটা উট দেবার কথা ঘােষণা করল । জাদুকর , বদ্যিতে ভর্তি 
হয়ে গেল রাজপ্রাসাদ কিন্তু খানের সন্দরী কন্যার অবস্থা ক্রমশই খারাপ হতে লাগল । 

ঐ সময় তিন ভাই রাজধানীর থেকে অনেক দুরে পৌছে গেছে । অনেকক্ষণ ধরে তারা 
চলল এক পথ ধরেই , তারপর পথটা বিভিন্ন দিকে চলে গেছে , ভাইয়েরাও বিভিন্ন পথে রওনা 
হল, ঠিক হল ত্রিশ দিন বাদে আবার সেই জায়গায় এসে মিলিত হবে তারা । 
| বড় ভাই ডান দিকে গেল, কিছু , পথ চলার পরে এসে পৌছল এক বড় শহরে । সব 
দোকান ঘরে ঘরে সে এক জায়গায় দেখতে পেল অপর্ব সােনার ফ্রেমে বাঁধান একটি 
চমৎকার আয়না । 

‘ কত দাম এই আয়নাটার ?” 
‘ আয়নাটার দাম একশাে মােহর, আর ওর গােপন রহস্যের দাম পাঁচশাে মােহর । 
‘ কি সে গােপন রহস্য ?? 

‘ এই আয়নাটা এমন যে ভােরের আলাে ফোটার সময় যদি তাকাও এই আয়নাটার দিকে 
তাে দেখতে পাবে সারা পৃথিবী, পৃথিবীর সমস্ত শহর গ্রাম কুটীর । 

এমন একটা জিনিসই আমার প্রয়ােজন । ভাবল ছেলেটি । কোন চিন্তাভাবনা না করেই 
সে দাম মিটিয়ে দিয়ে আয়নাটা বুকের কাছে লুকিয়ে রাখল পােশাকের মধ্যে, তারপর ফিরে 
চলল সেখানে যেখানে তাদের দেখা হওয়ার কথা । 

| ওদিকে মেজ ভাই চলল সােজা মাঝখানের পথটা ধরে । সেও এক সময়ে অজানা এক শহরে 
এসে পৌছাল । বাজারে যেখানে বিদেশী সওদাগররা পসরা সাজিয়ে বসেছিল সেখানে তার 
চোখে পড়ল অপূর্ব কারুকাজ করা একটি গালিচা । 

‘ কত দাম গালিচাটার ?” জিজ্ঞাসা করল সে বিক্রেতাকে । 
‘গালিচাটার দাম পাঁচশ মােহর আর এর বহস্যের দাম আরও পাঁচশ মােহর । 
‘ কোন গােপন রহস্যের কথা তুমি বলছ ? 

‘ এ হল উড়েচলা গালিচা ! এক মহর্তে পথিবীর যে কোন জায়গায় মানুষকে নিয়ে যেতে 
পারে এ গালিচা। ’ 

ছেলেটি ব্যবসায়ীকে সঙ্গের সমস্ত টাকা দিয়ে দিল আর গালিচাটা গােল করে মুড়ে নিয়ে 
ফিরে চলল মনে বেশ অহঙ্কারের ভাব নিয়ে । 

সবার ছােট ভাই চলল বাঁদিকে । চলতে চলতে সে এসে পৌছল এক অজানা শহরে। 


দোকান পাটগলি ঘরে ঘরে সে প্রিয়তমাকে উপহার দেবার উপযুক্ত কিছুই তেমন খুজে 
পেল না । একেবারে হতাশ হয়ে পড়ল সে । হঠাৎ এক কদাকার বড়াের দোকানে সে কি যেন 
একটা উজ্জল বও , দেখতে পেল । 

‘ ওটা কি ? জিজ্ঞাসা করল সে । 

দোকানী তার হাতে দিল দামী দামী পাথর বসান এক সােনার চিরনী। ছেলেটির চোখ 
চকচক করে উঠল। 

‘কত চাও চিরনীটার জন্য ? 
দোকানী ঘড়ঘড় করে হাসল, তারপর দাঁত কিড়মিড় করে বলল : 

‘ ভেগে পড় এখান থেকে । এমন একটা জিনিস কেনার ক্ষমতা আছে নাকি তােমার । 
চিরনীটার দাম হাজার মােহর আর এর রহস্যের নাম দু হাজার মােহর । 

‘চিরনীটার রহস্যটা কি ? কি জন্য তুমি এত দাম চাইছ ?” 
বড়াে বলল : 

‘ যদি এই চিরনী দিয়ে অসস্থ মানুষের চুল অাঁচড়ে দাও তাে সে সুস্থ হয়ে উঠবে, আর 
যদি মত লােকের চুল আঁচড়ে দাও তাে সে বেচে উঠবে। 

| ‘আমার আছে মাত্র এক হাজার মােহর, বিষন্নভাবে বলল ছেলেটি, ‘দয়া কর আমায়, এতেই 
বিক্রী করে দাও আমায় চিরনীটা : এই চিরনীটাই আমার ভাগ্য নির্ধারণ করবে । 
| ‘ঠিক আছে, ঠোঁট বেকিয়ে হিংস্রভাবে বিড় বিড় করে বলল বড়াে , হাজার মোহরের 
বদলে চিরনীটা দেব তােমায় যদি ফাউ হিসাবে নিজের দেহের থেকে এক টুকরাে মাংস কেটে 
দাও । 
| ছেলেটি বুঝল যে লােকটি মােটেও ব্যবসায়ী নয়, হিংস্র নরখাদক কিন্তু সে একটুও ভয় 
পৈল না , পিছিয়ে গেল না । কোন কথা না বলে পকেট থেকে সব মােহরগুলাে ঢেলে দিল, 
তারপর ছুরি দিয়ে বুকের থেকে এক টুকরাে মাংস কেটে নিয়ে ভয়ঙ্কর লােকটিকে দাম 
মিটিয়ে দিল । চিরনীটা তার হয়ে গেল। 

ঠিক ত্রিশ দিন পরে তিন ভাই আবার এসে মিলিত হল সেই জায়গায় যেখানে তারা 
বিচ্ছিন্ন হয়েছিল । ভাইয়ের পরপরকে আলিঙ্গন করে কুশল জিজ্ঞাসা করল আর যে যা কিনেছে 
দেখাল। 
| ‘ কোন জিনিসটা আইসলর বেশী পছন্দ হবে ? ভাবল প্রত্যেকেই, ‘ আয়না , গালিচা , 
চিরনী – সবকটা জিনিসই ভাল। 
| গল্প করে কেটে গেল রাতটা, ভাের বেলায় যখন শুকতারা দেখা দিল আকাশে, পুবের 
আকাশ লাল হয়ে উঠল, ভাইয়েদের মনে হয় কি হচেই পথিবীতে দেবে । 
| সারা পৃথিবী ভেসে উঠল তাদের চোখের সামনে, আইসল, যেখানে আছে ভেসে উঠল সেই 
প্রাসাদও। কিন্তু এ কি ? প্রাসাদের সামনের রাস্তা লােকে লােকারণ্য, সবার মুখে বিষয়, কাকে 
যেন কবর দেওয়া হচ্ছে । দামী একটা তাতে করে বার করে আনা হল মতব্যক্তিটিকে, তার 
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পেছনে পেছনে বেরিয়ে এল খান স্বয়ং, মনের দুঃখে কাঁদতে কাঁদতে নয়ে পড়েছে । ভাইয়েরা 
বুঝতে পারল আইসল, মারা গেছে । 

| তক্ষনি মেজ ভাই গালিচাটা বিছিয়ে দিল, তিন ভাই পরস্পরের হাত ধরে তার ওপর 
দাঁড়াল । গালিচাটা উড়ে গেল মেঘের মধ্যে, পরম,হতে এসে নামল আইসলর কাছে । ভৗড়ের 
লােকেরা এক পাশে সরে গেল । খান হঠাৎ আকাশ থেকে উড়ে আসা তিনজন যুবকের দিকে 
তাকিয়ে রইল অবাক হয়ে, কি ঘটছে কিছুই বুঝতে পারল না । আর ছােট ভাই মত শাহজাদীর 
কাছে ছুটে গিয়ে তার চুলটা আঁচড়ে দিল সােনার চিরনী দিয়ে । 
( নিঃশ্বাস নিল আইসল , একটু কেপে উঠে দাঁড়াল, আগের মতই সন্দর, আগের চেয়ে 
আরাে বেশী সুন্দর । খান মেয়েকে বুকে চেপে ধরল । আনন্দে সবাই চীৎকার করে উঠল । 
হর্ষধনির মধ্যে দিয়ে সবাই ফিরে চলল প্রাসাদের দিকে । 

সেই দিনই খান এক বিরাট ভােজসভার আয়ােজন করে তাতে রাজধানীর সব 
বাসিন্দাদের আমন্ত্রণ জানালেন । বাজারে বাজারে জঞ্জাল ঘেটে খাবার কুড়িয়ে বেড়ান এক 
বড়ােও আমন্ত্রিত হয়েছিল সেই ভােজে । সম্মানিত ব্যক্তিদের জন্য নির্দিষ্ট আসনে বসেছিল 
তিন ভাই ; তাদের জন্য খাদ্যদ্রব্য নিয়ে আসছিল স্বয়ং আইসল । ভাইয়েরা আবার তাকে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগল, তাদের মধ্যে কাকে সে স্বামীত্বে বরণ করে নেবে । 

অন্ধকার হয়ে গেল আইসলর মখ, চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল । 

‘ আমি ভালবাসি একজনকে , কিন্তু পরীক্ষার পরেও তােমরা তিনজনই আমার কাছে 
সমানই রয়ে গেছ, কারণ তােমরা তিনজনই অবাক করে দেওয়া উপহার এনেছ । 

তারপর সে বাবার পরামর্শ চাইল । একটু চিন্তা করে খান বলল : 

‘ যে আয়নাটা বড় ভাই এনেছে সেটা ছাড়া তােমরা জানতেই পারতে না আইসলর মত্যুর 
কথা ; মেজ ভাইয়ের কেনা গালিচা ছাড়া তােমরা ঠিক সময়ে এসে উপস্থিত হতে পারতে না । 
আর ছােট ভাইয়ের অনা চিরনীটা ছাড়া তােমরা আমার মেয়ের জীবন ফিরিয়ে দিতে পারতে 

। আমি তােমাদের আধখানা রাজ্য দিয়ে দিতে পারি, কিন্তু কার হাতে আইসলকে তুলে দেওয়া 
উচিত তা বুঝতে পারছি না । 

হঠাৎ ভীড়ের মধ্যে শোনা গেল সেই ভিখারী বড়াের গলা । 
“মহারাজ, একটা কথা বলার অনুমতি দিন । 
সে দিন খুশীতে খানের মনটা খুব উদার হয়ে গিয়েছিল । 
“বল , অনুমতি দিল সে । 

‘সবকিছু বিবেচনা করে আমি হলে এমনি বিচার করতাম, বলল বড়াে, যে সবচেয়ে বেশী 
দাম দিয়ে উপহার কিনেছে আইসল, তারই হােক। 

খান সম্মতি জানালেন : 
‘ তাই হোক । 
‘ আমি আয়নাটার জন্য ছ’ শ মােহর দিয়েছি , বলল বড় ভাই । 
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‘আমি গালিচাটার জন্য দিয়েছি হাজার মােহর, মেজ ভাই বলল । 

‘ আমিও চিরনীর জন্য দিয়েছি হাজার মােহর আর... হঠাৎ চুপ করে মাথা নামিয়ে নিল 
ছােট ভাই । 

‘চুপ করলে কেন । চীৎকার করে উঠল খান। বল সত্যি করে । 

তখন ছেলেটি বকের পােশাক সরিয়ে দিল, সবাই দেখল তার বকে একটা বিরাট ক্ষতস্থান 
হাঁ হয়ে আছে । 

আইসল, চীৎকার করে উঠে হাতে মুখ ঢাকল । আর খান সেই বীরকে আলিঙ্গন করে বলল : 
‘আমার মেয়েকে তােমার হাতে তুলে দিচ্ছি । তুমি আমার জামাতা ও উত্তরাধিকারী হও । 

তারপর অতিথিদের দিকে ফিরে সবাইকে শুনিয়ে বলল যে বড় দুই ভাইকে উজীর করা 
হবে আর সেই বড়াে যে যথার্থ উপদেশ দিয়েছে তাকে কাজী করা হবে । 

এরপর ভােজসভা আবার পূর্ণ হয়ে গেল হর্ষধনিতে। ত্রিশ দিন ধরে চলল সেই 
ভােজসভা আরও চল্লিশ দিন ধরে বিদায় জানান হল ভােজসভাকে আর সেই ভােজসভার স্মৃতি 
আজ পর্যন্ত বেচে আছে । 
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সলেমান খান ও বাইগিজ পাখী 


৪ লেমানের প্রাসাদ ছিল ধনরতনে পর্ণ ,কিন্তু তার মধ্যে সব থেকে বেশী মূল্য দিত 
খান একটা সােনার আংটিকে , সেটাকে কখনই সে খলত না হাত থেকে । সেটা ছিল একটা 
জাদ - আংটি : যে সেটাকে পরত সেই গাছপাল্য জীবজন্তুর ভাষা বুঝতে আরম্ভ করত আর 
তাদের ওপর প্রভুত্ব অর্জন করত। 
| একবার শিকারে বেরিয়ে সলেমান ঠাণ্ডা জলে মুখচোখ ধুয়ে নেবার জন্য নদীর কাছে 
গেল । অঞ্জলি ভরে জল তুলে নিতে যাবার সময়ে জাদ - আংটিটা খুলে পড়ে গেল হাত 
থেকে , ডুবে যেতে লাগল জলে । সলেমান জলে ঝাঁপ দিতে যাবে রতনটা উদ্ধারের জন্য, হঠাৎ 
জলে দেখা দিল একটা বিশাল মাছ, মাছটা আংটিটা গিলে ফেলে লেজ নাড়িয়ে জলের গভীরে 
ডুব দিল । 

ঐ আংটিটার কথা ভাবতে ভাবতে সলেমান গভীর বিষন্ন মনে চলতে লাগল নদীর ধার 
বরাবর । অনেকক্ষণ চলার পর দেখতে পেল একটা কুটীর, কুটীরের কাছে মাছ ধরার জাল 
শকোচ্ছে । 

রাত নামছে ক্রমশ । খান ঢুকল কুটীরে । দোরগােড়া পেরিয়ে সে কার যেন নাকীসরে 
কথা শুনতে পেল : 

‘ভাল কিসমৎ আজ । পেটভরে খাওয়া যাবে । 

খানের হাত- পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল ভয়ে – কুটীরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে রক্তপিপাস, 
জালমাউজ-কেপীর ডাইনী আর তার দিকে বাড়িয়েছে লম্বা লম্বা নখওয়ালা হাতগলি । খান 
বাঁচবার জন্য হাতে তুলে নিল শিকারের ছােরাটা, এমন সময় শােনা গেল আর একটা মিষ্টি গলা , 
যেন বলবলি গান গেয়ে উঠল : 
| ‘ এই আগন্তুকটিকে কিছ , কোরাে না , মা । দেখছ না ও কেমন সুন্দর ও আভিজাত্যময় । 
বয়ং সলেমান খানও এর থেকে বেশী সন্দর নন । 

খান ফিরে তাকাল সেই কণ্ঠের অধিকারিনীর দিকে আর তার হদয় যেন কেপে উঠল, 


আগুন জলে উঠল: চুলার কাছে রঙচঙা গালিচার ওপর এমন অপূর্ব সুন্দরী এক মেয়ে বসে 
আছে যে তার জন্য মরতে কেউই ভয় পাবে না । 

জালমাউজ-কেম্পীর ডাইনী বলল : 

‘বেচে গেছিস যে আমার মেয়ে বলকের চোখে পড়েছিস । তােকে ছেড়ে দেব আমি । 
কিন্তু শীগগির পালা এখান থেকে । এখনি বড়াে ফিরবে । তখন তােকে আর কেউ বাঁচাতে 
পারবে না । 

সলেমান বলল: 
‘যদি সুন্দরী বলকও আমার সঙ্গে না যায় তবে আমি এক পাও নড়ব না । 

এমন সময় নদীর জল ফেপে উঠল, মাটি গরগর করে উঠল, কুটীরটা দলে উঠল । যেন 
দারুণ ঝড় উঠেছে । জালমাউজ-কেম্পীর ডাইনী ঘরময় ছটোছটি করে, তারপর সিন্দুক খুলে 
চৎকার করে বলল সলেমানকে 

‘ ওরে পাগল, ঢুকে পড় এই সিন্দুকের মধ্যে । দেরী করিস না ।” 
সিকের ঢাকাটা বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বড়াে নরখাদক – দিয়াউ এসে ঢুকল কুটীরে । 
‘মানুষের গন্ধ পাচ্ছি !’ গমগম করে বলল সে । 
স্ত্রী তাকে বকাবকি আরম্ভ করে দিল: 

‘মাথাটা একেবারে গলিয়ে গেছে বােের। কাল যে মানুষটা খেয়েছি আমরা , সেটারই গন্ধ 
বেরােচ্ছে । এখন আমাদের এখানে কেউই আসে নি । 

রাত কাটল । ভােরবেলায় দিয়াই নদীতে গেল মাছ ধরতে, একটু পরেই ফিরে এল অনেক 
মাছ ধরে নিয়ে । 
| ‘ এ দিয়ে সকালের খাবার তৈরী কর, মেয়েকে আর বউকে বলল সে । আমি আবার শিকারে 
বেরােচ্ছি । হয়ত দুপরের খাবার জন্য একটা মানুষ বা ঘােড়া ধরতে পারব । 
| চলে গেল সে । জালমাউজ -কেম্পীর ভাইনী সলেমানকে সিন্দুক থেকে বের করে পিঠে 
ধাক্কা দিতে দিতে দরজার দিকে নিয়ে চলল ; 

‘দূর হয়ে যা , চোখের সামনে থেকে । ভয়ে ভয়ে কাটাতে হয়েছে আমায় তাের জন্য । 

সলেমান কিন্তু একটুও নড়ল না জায়গা ছেড়ে, এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল সন্দরী বলকের 
দিকে । 

বাবার আদেশ অনুযায়ী মেয়েটি ওদিকে মাছ কাটতে বসেছে । বড় মাছটা কাটতেই বিস্মিত 
চীৎকার শােনা গেল মেয়েটির , মাছটির পেট থেকে সে বের করে আনল একটি সােনার আংটি । 
আংটিটা তার হাত ফসকে পড়ে গিয়ে গড়িয়ে এল সলেমানের পায়ের কাছে । সেটা 
কুড়িয়ে নিয়ে সে হাতে পরল । এক মুহর্তে সে আবার আগের মতই শক্তিশালী আর জ্ঞানী 
হয়ে উঠল । 
| ‘ আমি – সলেমান খান । খুশীমনে বলল সে । বলক, তুমি কি আমার স্ত্রী, পথিবীর 
অধিকত্রী হতে চাও ? 


২০ 


বলক রাণী হল এইভাবে। এখন সে ঘমােয় রেশমী বালিশে মাথা রেখে, খায় সােনা 
রুপাের থালা -বাটীতে, জরি-মখমলের পােশাক পরে । 

খান তার কোনকিছুর অভাবই রাখে নি - রাজসংক্রান্ত কাজকর্ম সব ভুলে গিয়ে কেবল 
ভাবত আরাে কিভাবে খুশী করা যায় স্ত্রীকে । 

এক দিন খান তাকে বলল : 
‘ তুমি যদি চাও বলক, আমি তােমার জন্য সোনা আর হীরের প্রাসাদ তৈরী করে দেব ।” 

‘সােন্য, হীরের তৈরী প্রাসাদ আমার চাই না , আদরে সরে চোখ নাচাতে নাচাতে বলল 
বলক, “যদি তুমি আমায় ভালবাস, মালিক, তাে আমার জন্য একটা পাখীর হাড়ের প্রাসাদ 
বানিয়ে দাও। 
| সর্বশক্তিমান সলেমান হাঁক দিল যেন পথিবীর সব পাখী অবিলম্বে তার কাছে এসে 
হাজির হয় এবং ধীরভাবে মত্যুদণ্ড মেনে নেয় । 
| বেচারী পাখীগুলো উড়ে এলাে সলেমানের প্রাসাদে, গান গাইছে না তারা , কিচির মিচির 
করছে না , ধীর স্থির ভাবে অপেক্ষা করতে লাগল মত্যুর : সেই জাদ - আংটিটির এমনই 
ক্ষমতা । 

বলক পাখীগুলােকে গণে হতাশ সরে খানকে বলল : 

‘ একটা পাখী তােমার কথা শােনে নি , শাহানশাহ, , তােমার আদেশমত এখানে হাজির হয় 
নি । তার নাম - বাইগিজ । 

প্রচণ্ড রাগ হল সলেমানের । দাঁড়কাককে আদেশ দিল বেইমান বাইগিজকে খুঁজে বার 
করে আনতে । 

তিন দিন ধরে উড়ে উড়েও দাঁড়কাক পেল না তাকে খুজে। তখন খান দ্রুতগতি চিলকে 
পাঠাল তার খোঁজে । 
| চিলটা বাইগিজকে খুজে পেল পাহাড়ে এক পাথরের নীচে । পাথরের নীচে এমন সেধিয়ে 
গেছে বাইগিজ, যে না ঠোট দিয়ে না থাবা দিয়ে ধরা যায় সেটাকে । 
চিলটা বলল : 

ওহে বাইগিজ, কি করছ ?” 
‘ ভাবছি । 
“ কি ? কি বললে ? শুনতে পেলাম না । 

বাইগিজ যেই মাথাটা বার করেছে পাথরের নীচ থেকে চিলটা তাকে নখ দিয়ে খপ করে 
ধরে ফেলে খানের কাছে নিয়ে এল । 
বাইগিজ গান গাইতে লাগল: 

এ কি হল ! প্রাণ যে যায় 
শত্রর ধারাল নখের ছোঁয়ায় । 


চিলটা বাইগিজকে সলেমানের পায়ের কাছে ফেলে দিল, বাইগিজ কিন্তু গান থামাল না : 


মাথাটা আমার আঙুলের মতই 
পালকের নীচে আমি যেন ছােট্ট চড়াই, 
রক্ত আমার, মাংস আমার সামান্যই অতি 
তাতে চিলেরও হবে না ক্ষুধা নিবত্তি । 


সলেমান হঙ্কার ছেড়ে মাটিতে পা ঠুকে বলল: 
‘বাইগিজ ! তুই একবার ডাক শুনেই এলি না কেন ?” 
‘ আমি ভাবছিলাম । বলল বাইগিজ । 
‘কি ভাবছিলি ?” 
‘ভাবছিলাম, পথিবীতে কোনটা বেশী – পাহাড় না সমতল ভূমি । 
‘কি সিদ্ধান্ত করলি ?” 

‘দুচো মাটি খুড়ে তুলে তুলে যে ঢিপিগলাে তৈরী করে সেগুলােকে যদি গােণা হয় 
তাহলে পাহাড়ই বেশী হবে । 

‘ আর কি ভাবছিলি ? ” 
‘ ভাবছিলাম আমি – মত না জীবিতের সংখ্যা বেশী । 
‘কাদের সংখ্যা বেশী তাের মতে ?” 
‘ঘুমন্ত মানুষদের যদি মতদের দলে ফেলা হয় তাহলে মতদের সংখ্যাই বেশী । 
‘ আর কি ভাবছিলি ?” 
‘ভাবছিলাম পরমানষ না স্ত্রীলােক বেশী । 
‘কারা বেশী ? 

‘ স্ত্রীলােকের সংখ্যাই অনেক বেশী হবে শাহানশাহ, যদি স্ত্রীলােকের দলে ফেলা হয় সেই সব 
দুর্বল চরিত্রের পরষমানষদের যারা বিচারবদ্ধি হারিয়ে স্ত্রীলােকের যে কোন মনােবাসনা 
পরণ করতে প্রস্তুত। 

যখন বাইগিজ একথা বলল সলেমান লজ্জায় লাল হয়ে চোখে হাতচাপা দিল : ছােট্ট 
পাখীর কথার ইঙ্গিত বঝল খান । তক্ষনি সে তার আদেশাধীন পাখীদের মক্তি দিয়ে দিল আর 
পাখীগলি আনন্দে গান গাইতে গাইতে আর কিচির মিচির করতে করতে যে যার পথে উড়ে 
চলে গেল । 
| পাখীর হাড় দিয়ে প্রাসাদ তৈরী করা হল না শেষ পর্যন্ত । চতুর পাখী বাইগিজ পাখীদের 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করল, এজন্য তারা বাইগিজকে চিরকালের জন্য তাদের 
বিচারক নির্বাচন করল । 


কিনে নেওয়া স্বপ্ন 


রিসেমবাই ছিল অনাথ, মা -বাবা কেউ নেই । কষ্টে দিন কাটে তার। জমিদারের কাছে 
কাজ নিল সে ভেড়া চরাবার । জমিদার তার কাজের বদলে একটি খোঁড়া ভেড়া তাকে দেবে 
শরৎকালে এই প্রতিশ্রুতি দিল। তাতেই খুশী মেষপালকটি । ভেড়ার পাল চরায়, জমিদারের 
উচিছষ্ট খায় আর শরৎকালের অপেক্ষা করে । 

‘শরৎকাল আসবে, ভাবতে থাকে সে, ‘খোঁড়া ভেড়াটা পাব, তখন আমিও জানব মাংসের 
স্বাদ কেমন . . . ’ 
| একবার সারসেমবাই নতুন একটা জায়গায় চরাতে নিয়ে এল ভেড়ার পাল, হঠাৎ ঝােপের 
আড়াল থেকে নেকড়ে বেরিয়ে এসে বলল : 

‘ একটা ভেড়া দে । যদি না দিস তবে জোর করে নিয়ে নেব দশটা । 

‘ওরে নেকড়ে, কেমন করে তােকে ভেড়া দিই বল , তাে ? ভেড়ার পাল তাে আর আমার নয় । 
ভেড়া কমে গেছে দেখলে জমিদার মেরে ফেলবে আমায়। 

নেকড়ে একটু চিন্তা করে বলল : 

‘ ভীষণ খিদে পেয়েছে আমার। যা মালিকের কাছে গিয়ে একটা ভেড়া চেয়ে আন আমার 
জন্য । 

সারসেমবাই মালিকের কাছে গিয়ে সব বলল । জমিদার ভেবে দেখল দশটা একটার বেশী , 
দশটার থেকে একটার দাম কম । সারসেমবাইকে সে বলল : 

| ‘নেকড়ে একটা ভেড়া নিক । কিন্তু কোন বাছাবাছি চলবে না । রমাল দিয়ে ওর চোখ বেধে 
দিবি । যেটাকে ধরবে সেটাই ওর । 

জমিদার যা বলল সারসেমবাই ঠিক তাই করল । 

চোখ বাঁধা অবস্থায় নেকড়ে পালের মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়ে একটা ভেড়ার গলা কামড়ে 
ধরল । যেখানে যত দুঃখ দুর্দশা সব গরীবেরই কপালে জোটে । ধরবি তাে ধর, নেকড়ে সেই 


খোঁড়া ভেড়াটাকেই ধরল যেটা মালিক সারসেবাইকে দেবে বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে । মনের 
দুঃখে কামা আরম্ভ করে দিল সারসেমবাই । নেকড়ের মায়া হল তার কান্না দেখে । 
| ‘কি আর করবি । বলল নেকড়ে। তাের ভাগ্যটাই দেখছি এমনি । ভেড়ার চামড়াটা তােকে 
দিয়ে দেব । হয়ত লাভজনক দামে কাউকে বিক্রী করে দিতে পারবি। 
| মাটি থেকে ভেড়ার চামড়াটা তুলে নিয়ে কাঁধে ফেলে এগিয়ে চলল সারসেমবাই ভেড়ার 
পাল নিয়ে । 
| উল্টো দিক থেকে দেখা গেল জমিদার আসছে লাল ঘােড়ায় চড়ে । রেকাবে পা দিয়ে উচু 
হয়ে দাঁড়িয়ে ভেড়াগলােকে গণল জমিদার । দেখে – গােটা পালটাই অক্ষত আছে, নেই কেবল 
সারসেমবাইয়ের খোঁড়া ভেড়াটা। এমন সময় দেখা গেল সারসেমবাইকে । হাতে লাঠি নিয়ে 
আসছে ভেড়ার পালের পেছনে , কাঁধে ভেড়ার চামড়া , জল গড়িয়ে পড়ছে চোখ বেয়ে । 

হাসিতে ফেটে পড়ল জমিদার এমন জোরে যে তার বােড়াটাও কেপে উঠল । 

‘দেখ কেমন রাখাল তুই ! নিজের ভেড়াটাকেই বাঁচাতে পারলি না । আমার ভেড়া 
গলােকেও তুই এমনি করে খােয়াবি.. . দূর হয়ে যা ! তাের পাওনা মিটেই গেছে । 

চলল সারসেমবাই মাঠঘাট পেরিয়ে যেদিকে তার লাঠির ছায়া পথনির্দেশ করে সেদিকেই । 

চলতে চলতে অনেক দূরের এক শহরে এসে পৌছাল সে । সেখানের বাজারে গিয়ে ঢুকল । 
ভীড়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াল অনেকক্ষণ ধরে, কিন্তু কেউ তাকে ভেড়ার চামড়ার দাম জিজ্ঞাসা 
করল না । প্রায় সন্ধ্যার সময় ছেলেটি মাত্র তিন পয়সায় চামড়াটা বিক্রী করে দিল একজন 
লােককে । 
| ‘ এই পয়সা দিয়ে তিনটে দুটি কেনা যাবে। তিনদিন চলে যাবে তিনটে রটিতে । তারপর 
যা হয় হবে ! .. 
| রটীর দোকানের দিকে যাবার পথে দেখে এক অসস্থ বড়াে ভিক্ষা করছে । স্যরসেমবাই 
তাকে একটা পয়সা দিল । বড়ো প্রথমে ঘাড় নাড়িয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল, তারপর নীচু হয়ে রাস্তা 
থেকে একমুঠো বালি তুলে নিয়ে ছেলেটির দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল : 

‘ নে , তাের দয়াল,মনের জন্য এই পুরস্কার । 

সারসেমবাই ভাবল বড়োর মাথার গােলমাল আছে, কিন্তু বড়ােকে মনে আঘাত দেবে না 
বলে বালিটা নিয়ে পকেটে রেখে দিল । রাত নামল । অন্ধকার হয়ে গেল চারদিক । অনাথ রাখাল 
ছেলেটি কোথায় রাত কাটাবে ? এক সরাইখানায় গিয়ে রাতের জন্য আশ্রয় চাইল সে । 
সরাইখানার মালিক তাকে থাকতে দিল কিন্তু দাম চাইল তার জন্য, আর একটা পয়সা দিয়ে 
দিতে হল সরাইখানার মালিককে । 
| সরাইখানার অতিথিদের সবাইকে মালিক শতে দিল কম্বলে, গালিচায় আর সারসেমবাইকে 
বলল মাটিতে শুয়ে পড়তে । খালি পেটে , ঠাণ্ডা , শক্ত মাটিতে শােওয়ায় ভাল করে ঘুম হল না 
তার, আজেবাজে স্বপ্ন দেখল । 

ভােরবেলায় জেগে উঠল সরাইখানা , উঠোনে লােকেরা ব্যস্ত হয়ে ছােটাছুটি করছে । 


২৪ 


পরদেশী সওদাগরেরা রওনা দেবে বলে উটের পিঠে মাল বােঝাই করতে করতে গল্প করতে 
লাগল । 

একজন বলল : 

‘কাল রাতে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি । যেন আমি রাজা, শুয়ে আছি দামী বিছানায়, 
আমার ওপর ঝুকে পড়েছে উজ্জল সৰ্য , আর আমার বুকের ওপর খেলা করছে চাঁদের 
উজল এক ফালি . . . । 

সারসেমবাই সওদাগরের কাছে এগিয়ে এসে বলল : 

‘ স্যরা জীবনে আমি একটাও ভাল স্বপ্ন দেখি নি । এই স্বপ্নটা আমাকে বিক্রী করে দিন । ওটা 
আমার হােক । 

‘ স্বপ্ন বিক্রী ? হা হা করে হেসে উঠল সওদাগর । আচ্ছা, তুই কি দাম দিবি তার জন্য ? 
‘ আমার কেবল একটাই পয়সা আছে. . . এই যে । 
‘ দে পয়সাটা ! বলল সওদাগর , ‘ব্যাস । স্বপ্নটা দিয়ে দিলাম তােকে রে ছেলে ! 

বলে আরাে জোরে হেসে উঠল সওদাগর, তার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে উপস্থিত অন্য সবাইও 
হেসে উঠল । রাখাল ছেলেটি ওদিকে এমন একটা স্বপ্ন কিনতে পেরে আনন্দে ছুটে বেরিয়ে গেল 
সেখান থেকে . . . 

তারপর সারসেমবাই অনেক পথ চলল । অনেক গ্রাম পড়ল পথে । কিন্তু কোন খানেই তার 
জটিল কোন কাজ, না জটল আশ্রয়, না একগেলাস পানীয় । 
| শীতকাল । রাতের অন্ধকারে স্তেপের মধ্যে ঘরে বেড়ায় সারসেমবাই, ফ দিয়ে দিয়ে জমে 
যাওয়া আঙুলগুলাে গরম করে। দুরন্ত হাওয়া তাকে ধাক্কা দিয়ে এদিক ওদিক নিয়ে যায়, তুষার 
ঝড় তাকে নিয়ে ঘুরপাক খায় । কাঁদে সারসেমবাই, তার চোখের জল গালেতেই জমে যায় । 
একেবারে দুর্বল হয়ে সে একটা বরফের চিপির ওপর বসে পড়ল আর হতাশায় তার মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে এল : 

| ‘ এমন কষ্ট পাওয়ার চাইতে নেকড়ের হাতে মরাও ভাল ছিল ! 
| সে এই কথা বলামাত্রই অন্ধকার ফড়ে দেখা দিল এক বিরাট নেকড়ে: গায়ের লােম খাড়া , 
চোখ জলছে । 

‘শিকার পাওয়া গেল শেষ পর্যন্ত আনন্দে চীৎকার করে উঠল নেকড়ে, বাচ্চাগুলাে খুশী 
হবে । 

| ‘আমায় মেরে ফেল নেকড়ে, আস্তে করে বলল ছেলেটি, ‘তােমার বাচ্চাদের খুশী কর। 
আমার মরাই ভাল.. . 

নেকড়েটা কিন্তু একটুও নড়ল না , ছেলেটিকে ভাল করে লক্ষ্য করে বলল : 

‘সারসেমবাই তুমি নাকি ? তুমিই তাে আমাকে দিয়েছিলে খোঁড়া ভেড়াটা । আমি চিনেছি 
তােমায় । ভয় পেও না , আমি তােমাকে কিছু করব না । হয়ত আমি তােমাকে বাঁচাতে পারব । 
বােসাে দেখি আমার পিঠে, ধরে থাকো শক্ত করে । 
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সারসেমবাই বসল তার পিঠে আর নেকড়ে ছটতে লাগল তুষার স্তুপের মধ্য দিয়ে । এক 
নিবিড় বনের প্রান্তে এসে বলল : 

| ‘দেখছ সারসেমবাই, ঐ যে দরে আগুন জলছে । ওখানে দস্যদল বিশ্রাম নিতে থেমেছিল । 
এখন তারা আবার অনেকদরে চলে গেছে, ফিরতে দেরী আছে . .. যাও, আগনে শরীরটা গরম 
করে নাও । আর ভােরবেলায় হয়ত শীতটা কমে যাবে. . . বিদায় ! 
| চলে গেল নেকড়ে, সরসেমবাই তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল আগনের দিকে । অগনে 
শরীরটা গরম হল তার, এমনকি দস্যদের খাওয়া মাংসের হাড়গলাে চুষে চুষে একটুখানি 
খিদেও মিটল তার । এত খুশী হল সে যে আনন্দে গান গেয়ে উঠতে ইচ্ছে হল তার । অপতেই 
তাে খুশী বেচারা ! . . 
| ভােরের আলো ফুটতে লাগল । আগনটা ক্রমশ কমতে কমতে একেবারে নিভে গেল । 
ছেলেটি হাত গরম করার জন্য উষ্ণ ছাইয়ের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দিল । আঃ কি আরাম ! 

আরও ভেতরে ঢুকিয়ে দিতে লাগল সে হাতটা, হঠাৎ শক্তমতন কি একটা ঠেকল তার হাতে । 
সেটাকে ছাই থেকে বার করে এনে সারসেমবাই বিস্ময়ে চীৎকার করে উঠল , . . সােনার কৌটা ! 
বকের মধ্যে গরগর করে উঠল ছেলেটির .. . কৌটার মধ্যে কি আছে ? .. . 
| ঢাকাটা খুলল সারসেমবাই । এমন সময় সূর্য উঠল আর তার প্রথম রশ্মি এসে পড়ল কৌটার 
ওপর । সারসেমবাই অফুটি চীৎকার করে উঠল, চোখ ধাঁধিয়ে দেওয়া ঔজ্জ্বল্যে তার চোখ বন্ধ হয়ে 
গেল — কৌটাটা হীরায় ভতি ! . . 
| কৌটাটা বকের কাছে চেপে ধরে ছেলেটি দৌড় দিল বনের মধ্য দিয়ে, আনন্দে মাটিতে পা 
পড়ছে না । 

| ‘ এখন কেবল তাড়াতাড়ি লােকবসতির কাছে পৌছাতে পারলে হয় ! ভাবল সে , এবার 
আর দঃখকষ্ট বলতে কিছু থাকবে না আমার... এ ধনে একশাে ’ জন লােকেরও সখ স্বচ্ছন্দে 
চলে যাবে । 

এদিকে বন কিন্তু ক্রমশ গভীর হচেছ । ভয় ধরে গেল সারসেমবাইয়ের , কেন যে বনের এত 
গভীরে চলে এল, মনে হল তার। 

‘জনহীন বনের মধ্যে এই ধন দিয়ে কি হবে আমার ? 

এসময় হঠাৎ গাছের ফাঁক দিয়ে আলাের ঝলক দেখা গেল আর ছেলেটি এসে পড়ল বড় 
খােলা মাঠে। মাঠের মাঝখানে নদীর কাছে দাঁড়িয়ে আছে একটা তাঁব , তাঁবটা সাদা চাদরে 
ঢাকা । 

| ‘ কে থাকে এখানে ? আমার মত হতভাগ্য, দঃখীকে তাড়িয়ে দেবে না তাে ? ভাবল 
সরিসেমবাই । 

একটা বড়াে গাছের কোটরে সারসেমবাই সােনার কৌটাটা লুকিয়ে রেখে তারপর ভাবতে 
ঢুকল । 

‘সালাম । বলল সে । 


তার ভিতরে চুলা জলছে আর সেই চুলার সামনে উবু হয়ে বসে একটি মেয়ে গভীর 
চিন্তায় ডুবে গেছে । অপরিচিত ছেলেটিকে দেখে সে লাফিয়ে উঠে চোখে বিস্ময় আর আতংক 
নিয়ে তাকিয়ে রইল তার দিকে । 

কে তুমি, কি করে এখানে এলে ?” জিজ্ঞাসা করল মেয়েটি অবশেষে । 
সারসেমবাই মেয়েটির দিকে তাকিয়ে আছে এক দৃষ্টিতে, মুখ দিয়ে কথা বেরােচ্ছে না 
তার । এমন সন্দরী মেয়ে সে আগে কখনও দেখে নি , কেবল কবি আর গায়কদের গানেই শােনা 
যায় এমন সুন্দরীর কথা । কিন্তু দেখে বোঝা যাচ্ছে ওর মনে কোন গভীর দুঃখ আছে, তাই 
চোখের দৃষ্টি বিষগ্ন আর মখ তুষারের থেকে সাদা । 
| ‘ আমি অনাথ সারসেমবাই । একটু আশ্রয়, কাজ আর খাদ্যের সধানে ঘুরে বেড়াচ্ছি । বলল 
সারসেমবাই। ঘরতে ঘুরতে পথ হারিয়ে এখানে এসে পড়েছি । কিন্তু তুমি কে ? 
| মেয়েটি তার কাছে একটু এগিয়ে এসে উদ্বিন কাঁপা স্বরে বলল : 

‘আমার নাম আলতিন-কিজ, আমার মত দঃখী মেয়ে আর কেউ নেই পৃথিবীতে । আমার 
কথা শুনে তােমার কোন লাভ নেই, সারসেমবাই, তােমার ভীষণ বিপদ . . . পালাও, যত তাড়াতাড়ি 
পার পালাও এই অভিশপ্ত জায়গা থেকে , যদি পথ খুঁজে পাও । তােমার দুর্ভাগ্য তােমায় কোথায় 
নিয়ে এসেছে জান ? এ হল ডাইনী জালমাউজ- কেপিরের তাব । শীগগিরি ডাইনী ফিরে আসবে । 
তখন তােমার দফারফা. . . পালাও, এখনও সময় আছে !. . । 

এমন সময় দরজার বাইরে শােনা গেল আওয়াজ, মড়মড়, দপদপ। মেয়েটার মুখচোখ 
আরাে বিষন্ন হয়ে গেল । 

‘ এসে পড়েছে !’ আতঙ্কিতভাবে বলে মেয়েটি সারসেমবাইয়ের হাত ধরে টেনে চুলার 
থেকে বেশ দরে নিয়ে গিয়ে তাকে চাদর চাপা দিয়ে দিল। 
| সারসেমবাই লুকিয়ে পড়ল, কিন্তু ছােট্ট একটা গর্ত দিয়ে সব দেখতে লাগল তাতে কি 
হচেছ না হচ্ছে । 

গল আর হড়মড় করে তাঁর ভেতর ঢুকে পড়ল লাল ঠোট ভয়ঙ্কর 
চেহারার জালমাউজ - কেপির । হকের মত বাঁকা নাক , জটাপড়া চল, নেকড়ের মত ধারাল দাঁত । 
তাঁবর চারদিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টি বলিয়ে নিল, তারপর চুলার কাছে বসে পড়ে কালাে হাড়বারকরা 
আওলগলাে আগুনের দিকে বাড়িয়ে দিল । খানিকক্ষণ সেইভাবেই বসে রইল আর টেনে টেনে 
নিঃশ্বাস নিতে লাগল, আলতিন-কিজ ওদিকে দুরে দাঁড়িয়ে আছে নিথর হয়ে । 

শরীরটা একটু গরম হলে পর জালমাউজ- কেম্পির ঘড়ঘড় করে বলল: 
‘ অলিতিন-কিজ , আমার কাছে আয় দেখি । 

ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে একপা এগিয়ে মেয়েটি থেমে গেল আর বড়টা তাকে আঁকশির মত 
আঙুল দিয়ে ধরে নিজের কাছে টেনে নিল । 

ব্যথায় আর্তনাদ করে উঠল আলতিন-কিজ। সারসেমবাইয়ের মঠি শক্ত হয়ে গেল, বড়েীর 


ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে ভাবল, কিন্তু ঠিক তখনি বড় রাগে হিসহিস করতে করতে মেয়েটিকে 
ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে বলল : 
| ‘নিষ্কর্মার ধাড়ী ! ক্রমশ শকিয়ে যাচ্ছিস কেন তুই ? ! জানিস না নাকি কি জন্যে তােকে 
আমার এই তবিতে এনে রেখেছি ? অনেক দিন আগেই তােকে খেয়ে ফেলা উচিত ছিল 
আমার, আমি এদিকে কেবল দিন পিছােচ্ছি আর অপেক্ষায় আছি কবে তাের বুদ্ধি হবে, একটু 
মাংস গজিয়ে নিবি গায়ে। শােন, রে , মনে রাখিস যদি কালও এসে দেখি এইরকমই রােগা রয়ে 
গেছিস তাে এই আগনেই তােকে জীবন্ত ভেজে খাব ।” 

| তারপর বিছানায় পড়ে নাক ডাকাতে লাগল । আর আলতিন -কিজ গনর কাছে বসে 
সারারাত ধরে কাঁদল । 

সকালবেলায় জালমাউজ- কেপির মেয়েটিকে অবার হমকি দিয়ে ভয় দেখিয়ে লাঠি হাতে 
নিয়ে তাঁব থেকে বেরিয়ে গেল । 

সারসেমবাই চাদরের নীচ থেকে বেরিয়ে এসে বলল: 
‘ আলতিন-কি , কেমন করে তুমি এই রক্তচোষা বাড়ীর হাতে পড়লে সে সবকথা বল ।” 
আলতিন-কিজ বলতে আরম্ভ করল : 

‘বাবা -মার সঙ্গে সখে- স্বাচ্ছন্দে ছিলাম আমরা আমাদের গ্রামে । একবার বাবা -মা অমীয় 
বাড়ি গেলেন । যাবার সময় বাবা আমায় বললেন, ‘ আলতিন-কিজ, তুমি একা রইলে । সাবধানে 
থেকে , নিজে দরজার বাইরে বেরিও না আর কাউকে ভিতরে ঢুকতে দিও না । তাঁর ভেতরে 
বসে থেকে বিরক্তি ধরে গেল । বাইরে বেরিয়ে এলাম । বন্ধুরা ছুটে এল আমায় দেখে, স্তেপে ফল 
কুড়াতে যাচ্ছে ওর , ডাকল আমায় । গেলাম বােকার মত । ফুলছিড়ছি , দেখি লাঠিতে ভর দিয়ে 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে থরেথরে এক বড় । আঃ কেমন চমৎকার মেয়ে ! কি সুন্দর 
মেয়ে ! বলল বড়ী, কত দুরে তােমার বাড়ী গো , মেয়ে ? এই তাে কাছেই থাকি । এই তাে 
আমাদের তাব , ‘আমাকে তোমাদের তাঁবতে নিয়ে গিয়ে একটু জল খেতে দাও । খারাপ কিছু, 
মনে আসে নি আমার। বড়ীকে সঙ্গে করে গ্রামে নিয়ে গিয়ে জল খাওয়ালাম। বড় কিন্তু 
তারপরেও চলে যেতে চাচেছ না ভাব, ছেড়ে, লক্ষ্য করছে আমাকে । কি সুন্দর মেয়ে । চমৎকার 
মেয়ে ! আয় আমি তাের মাথাটা অচড়ে দিই ? আমি বড়ীর হাঁটতে মাথা রাখলাম, আর সে 
সােনার চিরনী বার করে আমার মাথা আঁচড়ে দিতে লাগল । হঠাৎ আমার এমন দম পেয়ে 
গেল । চোখ বুজে গভীর ঘুমে ঢলে পড়লাম । কতক্ষণ ঘুমিয়েছি জানি না , চোখ নেলে দেখি 
এই তাবতে শুয়ে আছি । কত দিন কাটল । সেই থেকে আমি এই জালমাউজ- কেপি ছাড়া 
আর কাউকেই দেখি নি । প্রতিদিনই মত্যুর প্রতীক্ষা করছি । 

বলা শেষ হয়ে আলতিন -কিজ আবার জলভরা চোখে সারসেমবাইকে অনুরােধ করতে 
লাগল যতক্ষণ জালমাউজ- কেপির বাইরে আছে, সেই ফাঁকে পালিয়ে যেতে । । 
| কিন্তু মেয়েটির কথায় সারসেমবাই কেবল মদ, হাসল, তারপর তাকে ভগ্নীয়েহে 
আলিঙ্গন করে বলল : 


‘ আমি তােমাকে ছেড়ে যাব না , আলতিন -কিজ । আমরা একসঙ্গে যাব . . . । 

‘তােমার কথা শুনে ভারি ভাল লাগছে, সারসেমবাই, বলল আলতিন -কিজ, কিন্তু 
তুমি যা বলছ তা কোনদিনই হবার নয় । ডাইনীটা পথেই আমাদের ধরবে, যদি না ধরে তাহলেও 
আমরা পথে ঠাণ্ডায় জমে যাব । 

‘ আমরা বসন্তকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করব , তারপর পালাব.. . 
আলতিন -কিজ দীর্ঘশ্বাস ফেলল । 

‘যারা সাহসী প্রায়ই তারা যুক্তি দিয়ে কোন কিছু বিচার করে দেখে না , বলল সে । “ তুমি 
ভুলে গেছ যে আজ ডাইনীটা আমায় মেরে ফেলবে । 

“না , আলতিন-কিজ, তুমি মরবে না । উত্তেজিতভাবে বলল সারসেমবাই। আমি ভেবে 
রেখেছি । জালমাউজ – চালাক, কিন্তু আমরা ওকে বােকা বানাব । তাঁর ভেতরে অন্ধকার, আজ 
তােমার বদলে আমি তােমার পােশাক পরে বেরােব ওর সামনে ! . . . আমি তােমার চেয়ে লম্বা , 
একটু মােটাও. .. হয়ত আমরা এভাবে ঠকাতে পারব বড়ীকে আর শীতকালটা কেটে যাওয়া পর্যন্ত 
সময় পাব হাতে. . . 
| আলতিন -কিজ অবাক হয়ে গালে হাত দিল, বলতে লাগল সারসেমবাই যে এভাবে নিজেকে 
বলি দেবে তার জন্য তা সে কিছুতেই হতে দেবে না । কিন্তু ছেলেটি দঢ় প্রতিজ্ঞ । 

| ‘ যদি আলতিন-কিজ, তুমি জেদাজেদি করবে তাহলে আমি আজকেই ডাইনীর সঙ্গে লড়তে 
নামব আর তােমার অনেক আগেই ওর পেটে যাব। 
| তখন মেনে নিল মেয়েটি । তারা পােশক বদলাবদলি করে নিল । আলতিন-কিজ চাদ 
নীচে লুকিয়ে পড়ল আর সারসেমবাই আগনের কাছে তার জায়গায় বসে রইল । 
| এমন সময় দরজার বাইরে শােনা গেল ধমধাম, মড়মড় আওয়াজ, হড়মড় করে । 
মধ্যে এসে ঢুকল লাল মখ ভয়ঙ্কর ডাইনী । আগনে হাত গরম করে নিয়ে ঘড়ঘড় করে বলল: 
| ‘ আলতিন -কিজ , এদিকে আয় । 

সারসেমবাই নিভয়ে এগিয়ে গেল বাড়ীর দিকে । বড় তাকে ভাল করে লক্ষ্য করে বিড় 
বিড় করে বলল: 

‘ একদিনেই কেমন যেন বেড়ে উঠেছিস মনে হচ্ছে । 

তার চোখে প্রতারণা ধরা পড়ল না , সে সারসেমবাইয়ের গায়ে হাত বুলিয়ে , চিমটি কেটে 
হি হি করে হেসে বলল : 

| ‘ ওঃ তুই শয়তান মেয়ে । অনেকদিনই আমি বুঝেছি তুই আমায় ঠকাচ্ছিস । ভাল করে যেই 
একটু হমকি দিয়েছি , অমনি দেখছি চেহারা বদলে গেছে ।.. . বেশ তাহলে আর কিছুদিন 
বেচে থাক, গতরে আরাে একটু লাগক.. . 

আরাে বেশ কিছু দিন কাটল আলতিন-কিজ আর সারসেমবাইয়ের, উদ্বেগ দুশ্চিন্তায় 
ভরা বেশ কিছু দিন । 


২৯ 


তারপর বসন্তকাল এল, নদীতে জল ছলছলিয়ে উঠল, পাখীর কিচমিচ শশানা গেল, ফুল 
ফুটে উঠল । 

সারসেমবাই তার সঙ্গিনীকে বলল: 

‘আলতিন-কিজ, এবার আমাদের পালাবার উদ্যোগ করতে হয় । ডাইনীবড়ীর রাগ আগের 
থেকে আরাে বেড়েছে দেখি , আমাদের পরিকল্পনার কথা কিছু বুঝতে পেরেছে নাকি ? যদি 
বড়ী আমার কথা জানতে পারে, তাে আমাদের দু জনকেই মরতে হবে । তীরধনকে তৈরী করে 
আমি শিকারে যাব, কিছু, পশপাখী শিকার করে আনব যাতে আমাদের পথে খাবারের সংস্থান 
থাকে, তিন দিন বাদে চুপি চুপি ফিরে আসব , তারপর আমরা পালিয়ে যাব। 
| ‘যা ভাল বােঝ কর সারসেমবাই , বলল মেয়েটি চোখভরা জল নিয়ে, সব সময় সতর্ক 
থেকো, সস্থ, অক্ষত অবস্থায় ফিরে এস । 
| ‘কেদো না আলতিন-কিজ, আমার জন্য দুঃখ কোরাে না , বলল সারসেমবাই, আর যখন 
খুব মন খারাপ লাগবে নদীর কাছে গিয়ে জলের দিকে তাকিয়ে থাকবে : যদি জলে ভেসে আসে 
হাঁসের পালক তার মানে আমি বেচে আছি, সুস্থ আছি, দুর থেকে তােমায় শুভেচ্ছা 
জানাচ্ছি । 

বিদায় নিল তারা পরস্পরের কাছ থেকে । খানিকক্ষণ বধুর সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে আবার 
তাড়াতাড়ি ফিরে এল আলতিন -কিজ, ডাইনীবাড়ী যদি হঠাৎ ফিরে আসে ফাকা তাঁবতে। 

সারসেমবাই ওদিকে নদীর ধার বরাবর চলতে থাকল । 

প্রথম দিন সে তিনটে বুনাে হাঁস মারল, তাদের পালকগলাে ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে সে জলে 
ভাসিয়ে দিতে লাগল । দ্বিতীয় দিনে আরাে তিনটে হাঁস মেরে তাদের পালকগলােও জলে 
ভাসিয়ে দিল । 
| তৃতীয় দিনে সারসেমবাই দেখে : বনের মধ্যে একটা ফাঁকা জায়গায় এক হরিণশিশ দাঁড়িয়ে 
আছে আর তার ওপরে একপাল কাক চীৎকার করছে আর ওড়াউড়ি করছে । হরিণশিশুটির 
চোখ ঠুকরে দিতে চাইছে । মায়া হল তার হরিণশিশটির জন্য, কাকগুলােকে তাড়িয়ে দিল সে । 

একটা বড়াে হরিণ ছটে. এল সেদিকে : 
‘ ধন্যবাদ, সারসেমবাই । তােমার এই উপকারের প্রতিদান দেব । 

আবার চলতে লাগল সারসেমবাই । শুনতে পেল এক করণ ব্যাখ্যা ডাক । দেখে একটা 
ছােট্ট মেষশাবক গতে পড়ে গেছে, চীৎকার করছে, কিছুতেই উঠে আসতে পারছে না । মায়া 
হল ছেলেটির, টেনে তুলল তাকে গর্ত থেকে । ছটে এল বড়াে পাহাড়ী মেষ, বলল : 

‘ ধন্যবাদ, সারসেমবাই, তােমার এই উপকারের প্রতিদান দেব । 

আবার চলতে লাগল সারসেমবাই । চি চি শব্দ আসছে কোথা থেকে ? . . দেখে একটা 
ঈগলপাখীর ছানা পড়ে গেছে বাসা থেকে, এখনও পালকও গজায় নি বাচ্চাটির দেহে । 
পাখীটার জন্যও মায়া হল তার, সেটিকে তুলে নিয়ে বাসার মধ্যে বসিয়ে দিল ছেলেটি । 

বড়ো ঈগলপাখী উড়ে এল, বলল: 
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‘ধন্যবাদ, সারসেমবাই, তােমার এই উপকারের প্রতিদান দেব । 

এই দিনটিতে সারসেমবাই কিছই শিকার করতে পারে নি । এদিকে সন্ধ্যা নামে নামে । তার 
মনে পড়ল সকাল থেকে একটা হাঁসের পালকও সে জলে ভাসায় নি । বকটা ব্যথা করে উঠল । 
নদীর ধারে দাঁড়িয়ে বেচারী আলতিন-কিজ এখন কি ভাববে ? কোনাে চিন্তাভাবনা না 
করেই সে দৌড় লাগাল ফিরে যাবার জন্য । 

ওদিকে আলতিন -কিজ তার অপেক্ষায় আছে বিষন্ন মনে । যেই জালমাউজ- কেপির 
বেরিয়ে যায় অমনি সে ছুটে যায় নদীর কাছে । ছলছল করে বয়ে চলেছে নদী, জলে ভেসে 
চলেছে হাঁসের পালক , মখে হাসি ফোটে মেয়েটির ! ‘বেচে আছে সারসেমবাই । 

তৃতীয় দিন এল, তাদের বিচ্ছেদের শেষ দিন । আলতিন -কিজ নদীর কাছে গিয়ে একষ্টিতে 
জলের দিকে তাকিয়ে রইল, এক ঘণ্টা, দ ’ঘণ্টা, তিন ঘণ্টা. .. 

জল বয়ে যায় ছলছল করে কিন্তু হাঁসের পালক তাে কই আসছে না ভেসে. .. 
নদীর পাড়ে পড়ে সে মখে হাত চাপা দিয়ে গভীর দুঃখে কাঁদতে লাগল : 

‘সারসেমবাই আর বেচে নেই । হায় রে ও জানতেও পারল না যে ও যাতে বেচে থাকে 
সখী থাকে তার জন্য আমি হাজার বার মরতেও রাজি. . . 
| কান্নাকাটি করতে করতে বেচারী লক্ষ্যও করে নি যে জালমাউজ-কেপির একেবারে কাছে 
এসে পড়েছে , রাগে কাঁপতে কাঁপতে তার দিকে এগিয়ে আসছে । বড় তার ঘাড় ধরে ঢুকিয়ে 
নিয়ে এল তাঁবতে ভাল করে তাকে সাজা দেবে বলে । 
| ‘তাের ছলনা সব ধরা পড়েছে ! গরগর করে বলল বড়ী, ‘ পালিয়ে যাবি ভেবেছিস ? 
তােকে বাঁচাবার জন্য লােক জটেছে ? তাহলে শােন , এখান থেকে তুই কোনদিনও 
বেরিয়ে যেতে পারবি না , কেউ তােকে বাঁচাতে পারবে না কারণ তােকে আমি এবার 
চিবিয়ে খাব । 

হঠাৎ ক্যাঁচ ক্যাঁচ আওয়াজ করে দরজাটা খুলে গেল হাট হয়ে । দোরগােড়ায় দাঁড়িয়ে 
সারসেমবাই । আলতিন-কিজ তার কাছে ছুটে গিয়ে তার গলা জড়িয়ে ধরল , আর বড়ী তাকে 
শক্ত করে ধরেই আছে ছেড়ে দিচ্ছে না । 

| ‘দাঁড়াও, জালমাউজ- কেপির !’ চীৎকার করে বলল ছেলেটি, ‘আলতিন -কিজকে মুক্তি দাও, 
ভাল মুক্তিপণ দেব তােমাকে । 

‘মুক্তিপণ দিবি ? আরে বাচাল ! তুই ভিখারী মুক্তিপণ দিবি কোথা থেকে ? 

গাছের কোটর থেকে সােনার কৌটোটা বের করে সারসেমবাই বড়ীকে দেখিয়ে ঢাকনাটা 
খলল । সেই অমল্য সম্পদ যেই দেখল , জালমাউজ- কেম্পির অমনি লােভে হাউমাউ করে উঠে 
ছেড়ে দিল মেয়েটিকে । প্রচণ্ড লােভে হিংসা ভুলে গেল সে । 

‘ নে , নে , নিয়ে যা মেয়েটাকে , দে আমায় মণিগলাে ।” 
কিন্তু সারসেমবাই অত সহজে সােনার কৌটোটা বড়েীর হাতে তুলে দেবার পাত্র নয় । 
‘ এই যে নে , কুড়িয়ে নে । বলে স হীরেগলাে চারদিকে ছড়িয়ে ছড়িয়ে দিতে লাগল । 


তারার মত ঝলকাতে ঝলকাতে হীরেগুলাে গড়িয়ে পড়ল । বড় ঝাঁপিয়ে পড়ে সেগুলাে কোঁচড়ে 
ভরে নিতে লাগল, ওদিকে সারসেমবাই আলতিন-কিজের হাত ধরে দে দৌড় । 

তাদের চোখে পথঘাট কিছু, পড়ছে না , মাঠবন পেরিয়ে দৌড়চ্ছে, পিছনপানে ফিরে 
তাকাচ্ছে না ভয়ে । গাছের ডালপালায় লেগে হাতপা কেটে, ছড়ে যাচ্ছে, গাছকাটা গড়ি 
তাদের পথরােধ করছে । একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়ল আলতিন-কিজ , পায়ে কাঁটা ফুটে ক্ষত সষ্টি 
হয়েছে, দৌড়তে দৌড়তেই চুলের বেনীটা সরিয়ে দিচ্ছে, জামার হাতায় মুখের ঘাম মুছে 
নিচ্ছে । 

হঠাৎ তারা শুনতে পেল পেছনে ধমধাম মড়মড় আওয়াজ: কাঁপছে গােটা বনটা, গাছগলাে 
ভেঙে পড়ছে – জালমাউজ - কেম্পির ধাওয়া করেছে তাদের পিছনে । 

‘ জোরে দৌড়তে হবে আলতিন-কিজ, এখন কেবল ভরসা আমাদের পা । বলল সারসেমবাই । 
আলতিন-কিজ বলল : 

‘আমি আর পারছি না , সারসেমবাই । মাথা ঘুরছে, হাঁটু ভেঙে পড়ছে । এবার তুমি একা 
পালাও ! যতক্ষণে জালমাউজ- কেম্পির আমাকে খাবে, তুমি বেশ খানিকটা দরে পালিয়ে যেতে 
পারবে . . . 

“কি বলছ তুমি, আলতিন-কিজ ? তােমাকে আমি ফেলে যাব না কিছুতেই । তুমি এই 
পৃথিবীতে সবকিছুর থেকে দামী আমার কাছে । 

আবার দৌড়তে লাগল তারা । বড়ী ওদিকে একেবারে কাছে এসে পড়েছে... তার গলা 
শুনতে পাওয়া যাচ্ছে । গজগজ করছে, হমকি দিচ্ছে : 
| ‘ধরবই তােদের, চিবিয়ে খাব । 
পড়ে গেল আলতিন-কিজ, হাঁফাচ্ছে, বর বেরােচ্ছে না গলা দিয়ে 

‘ বিদায় সারসেমবাই... আমাকে ছেড়ে পালাও... আমার বাঁচার আর কোন উপায়ই 
নেই .. . 

কেদে ফেলল ছেলেটি : 
‘মরতেই যদি হয় তাে একসঙ্গেই মরব । . . ’ 
মেয়েটিকে মাটি থেকে তুলে নিয়ে নিজের পিঠে বসিয়ে হাঁফাতে হাঁফাতে ছুটে চলল । 
এমন সময় হঠাৎ যেন মাটি ফড়ে বেরিয়ে এল সেই বড়াে হরিণ । বলল : 

আমি তােমায় ভুলি নি , সারসেমবাই । আমার পিঠে বস তােমরা , আর ভাল করে গলা ধরে 
থাক আমার । আমার সঙ্গে পেরে উঠবে না ডাইনী । । 

এক মহতে বড়াে হরিণ তাদের এক উচু পাহাড়ের কাছে পৌছে দিয়ে বলল : 
‘ এখানে জালমাউজ- কেপির খজে পাবে না তােমাদের । 

পাহ : পাদদেশে বসল তারা পরস্পরের গলা জড়িয়ে, কিন্তু নিঃশাস ফেলার আগেই দেখে 
বলের ঝড় উড়িয়ে হহাম করতে করতে তাদের দিকে তেড়ে আসছে জালমাউজ- কেম্পির । 
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লাফিয়ে উঠল সারসেমবাই, সঙ্গিনীকে আড়াল করে দাঁড়িয়ে হাতে একটা ধারাল পাথরের 
টুকরাে নিয়ে প্রস্তুত হয়ে রইল লড়াই করবার জন্য । 

হঠাৎ যেন মাটি ফড়ে তার সামনে দাঁড়াল বড়াে পাহাড়ী মেষ, বলল : 

‘ আমি তােমায় ভুলি নি , সারসেমবাই । আমার পিঠে বস তােমরা আর আমার শিংগলাে 
ধরে থাক ভাল করে । আমি তােমাদের এ বিপদ থেকে বাঁচাব । 

জালমাউজ- কেপির যখন পাহাড়ের নীচে পৌছাল, ছেলেমেয়েটি তখন পাহাড়ের 
চড়ায়। প্রচণ্ড রাগে বড় পাহাড়ে দাঁত বসিয়ে কামড়াতে লাগল, নখ দিয়ে অাঁচড়াতে লাগল । 
টলে উঠল পাহাড়টা যেন এখনি ভেঙে পড়বে । 

হঠাৎ বড়াে ঈগলপাখীটা উড়ে এল তাদের কাছে পাহাড়ের ওপর । বলল : 

‘ আমি তােমায় ভুলি নি , সারসেমবাই । বােসসা তােমরা আমার পিঠে । তুমি আমার বাচ্চাকে 
বাঁচিয়েছ, আমিও তােমাদের বাঁচাব । 

লাফিয়ে উঠে বসল তারা ঈগলের পিঠে, ঈগল উড়ে গেল আকাশে আর সেই মহর্তেই 
পাহাড়টা ভেঙে পড়ল হড়মড় করে, শয়তান বাড়ী জালমাউজ- কেপির চাপা পড়ল পাহাড়ের 
নীচে । 

| উড়ে চলল ঈগল, দিন যায়, রাত যায়। কখনও তারা মেঘের ওপরে, কখনও, মেঘের নীচে । 
তারপর খােলা জায়গায় একটা গ্রামের কাছে নেমে এল ঈগল । 

আলতিন -কিজ মাটিতে নেমে চারদিকে তাকিয়ে আনন্দে চীৎকার করে উঠল। 
‘ এ যে আমাদের গ্রাম দেখছি । 

মেয়েটির চীৎকারে তার বাবা - মা বেরিয়ে ছুটে এল মেয়ের কাছে, মেয়েকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে আদর করতে লাগল। 

‘ এতদিন কোথায় ছিলি তুই, আলতিন-কিজ ? কি হয়েছিল তাের, মা ? কে তােকে বাঁচাল ? 
মেয়ে তাদের সবকিছু, বলে সারসেমবাইকে দেখিয়ে দিল । 
‘ এই যে , এ আমাকে বাঁচিয়েছে । 

দাঁড়িয়ে আছে সারসেমবাই, লজ্জায় চোখ তুলে তাকাতে পারছে না , ধলােভরা , কাটাছড়া 
শরীর , নােংরা , ছেড়া - খোঁড়া পােশাক ঢাকা, খালি পা । মেয়েটির বাবা -মা তার হাত ধরে তাঁর 
ভিতর নিয়ে গেল, তাকে পরিয়ে দিল সব থেকে ভাল পােশাক, সম্মানের আসনে বসিয়ে দিল 
তাকে । 

| ‘আমাদের এখানে থেকে যাও তুমি , সারসেমবাই । আমরা তােমাকে যতন করব যেমন করি 
শিশুকে, আমরা তােমায় সম্মান করব যেমন করি সাদামাখা বুদ্ধকে । 

বছরের পর বছর যায়। সারসেমবাই আর আলতিন-কিজ সেই গ্রামে থাকতে লাগল, এম 
বিশ্রাম, সুখ-দুঃখ সব তারা সমানভাবে ভাগ করে নেয় । সারসেমবাইয়ের মত বীর ও সাহসী 
আর কোন পুরুষমানষ ছিল না সেই অলে, আলতিন -কিজের মত সন্দরী ও স্নেহময়ী 
আর কোন নারী ছিল না পথিবীতে । যখন তাদের বয়স বাড়ল, বিয়ে হল তাদের, আরাে বেশী 
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সখী হল তারা । শীঘই তাদের এক ছেলে জন্মাল, বাবার গর্ব আর মায়ের আনন্দের কারণ 
সেই ছেলে । 

| একদিন কাজের পরে সারসেমবাই মাঠে সগধি ঘাসের ওপর শুয়ে আছে, আলতিন 
কিজ তার কাছেই বসে ঝকে আছে তার দিকে আর তার বুকের ওপর খেলা করছে তার ছেলে । 
মনের সুখে হেসে উঠল সারসেমবাই, বলল : 
| ‘ এই তাে সত্যি হল আমার সেই স্বপ্নটা যেটা আমি ছেলেবেলায় সরাইখানার এক সওদাগরের 
কাছে কিনেছিলাম এক পয়সা দিয়ে । দেখ সবাই, আমি শুয়ে আছি দামী বিছানায় – আমার 
দেশের পবিত্র মাটিতে, আমার ওপর ঝকে পড়েছে স্বচ্ছ সুর্য – আমার প্রিয়তমা আলতিন 
কিজ তুমি ; আর আমার বুকের ওপর খেলা করছে উজ্জল চাঁদের ফালি – আমাদের প্রথম 
সন্তান . . . এই মহতে যে কোন রাজাই ঈর্ষা করবে আমার ভাগ্যকে । 

ছেলেবেলার দুঃখেভরা দিনগুলির কথা মনে পড়ে সারসেমবাইয়ের ইচ্ছে হল আবার একবার 
দেখে সেই ছেড়া পােশাকটা যেটা পরে সে চলে এসেছিল জমিদারের কাছ থেকে , যেটা পরে 
সে ঘরে বেরিয়েছে বিভিন্ন দেশে , আর অবশেষে রক্তখাগী জালমাউজের তাবতে তার 
আলতিন -কিজের দেখা পেয়েছে । নিয়ে এল আলতিন-কিজ সেই ছেড়াখোঁড়া পােশাকটা । 
সেটা হাতে নিয়ে মাথা নাড়ল সারসেমবাই : গর্ত গত হয়ে গেছে , টুকরাে হয়ে বসে পড়ছে . . . 
আর তার মধ্যেই পকেটটা অক্ষত রয়েছে আর কি যেন রয়েছে তাতে। আরে কি এটা ? পকেটে 
হাত ঢুকিয়ে দিল সারসেমবাই, এক মুঠো বালি উঠে এল হাতে। মনে পড়ল সেই ভিখারী 
বড়ােকে সে বাজারে একটি পয়সা দিয়েছিল, তার বদলে বড়াে তাকে এই অদ্ভুত উপহার 
দেয় ; দীর্ঘশ্বাস ফেলে বালিটা সে উড়িয়ে দিল হাওয়ায় । হাওয়া হালকা বালির কণাগুলােকে 
নিয়ে মাঠময় ছড়িয়ে দিল । যতদূর চোখ যায় গােটা স্তেপভূমিটা জীবজন্তুর পালে ভরে গেল, 
বালিকণাগলি পরিণত হয়েছে শক্তিশালী উটে, ছটফটে ঘােড়ায়, দুধাল গরতে আর মােটা 
মােটা ভেড়ায়। 

গ্রামের লােকেরা জিজ্ঞাসা করতে লাগল : 
‘ কার এই অগম্ভি গর , ভেড়ার পাল ? কার এমন অপব ঐশ্বর্য ? 
সারসেমবাই উত্তর দিল : 

‘ এই অগন্তি গর, ভেড়ার পাল আমার আর তােমাদের, এই অপব ঐশ্বর্য আমাদের 
সবার । 


স 


সুন্দরী মীরজান ও জলতলের অধিপতি 


ক গরীব বিধবা ছিল। তার ছিল একমাত্র সন্তান, একটি মেয়ে, তাদের বংশে সব থেকে 
সুন্দরী। নাম তার মীরজান । এক গরমের দিনে গ্রামের মেয়েরা নদীতে স্নান করতে যাবে, 
মীরজানকেও ডাকল তারা । জলে নামল সবাই । মেয়েরা বলল: 
| ‘ তুই সত্যিই সুন্দরী, মীরজান । খান তােকে দেখলে বলতেন, ও সুন্দরী মীরজান, 
তােমায় আমি আমার সর্বস্ব দিয়ে দেব, তুমি কেবল আমার হও । 

মীরজান লজ্জায় চোখ নীচু করল : 

“তােমরা এমন ঠাট্টা করছ কেন, মেয়েরা ? আমার দিকে খান ফিরেও তাকাবেন না । আমি 
যে গ্রামের মধ্যে সব থেকে গরীব । 

যেই সে একথা বলেছে হঠাৎ নদীর জল ফুসে উঠল আর নদীর গভীর থেকে কার যেন 
তেজী কণ্ঠস্বর শােনা গেল : 

‘ও সুন্দরী মীরজান, তােমায় আমি আমার সর্বস্ব দিয়ে দেব, তুমি কেবল আমার হও !’ 

মেয়েরা ভয় পেয়ে ছুট লাগাল তীরের দিকে , তারপর পােশাকগুলাে নিয়ে দলবেধে 
গ্রামের দিকে দৌড়াল । মীরজানের কথা আরকার মনেই রইল না । 
| সে তীরে দাঁড়িয়ে দেখে তার পােশাকের ওপরে সাতপাকে কুণ্ডলী পাকিয়ে বসে আছে এক 
বিরাট সাপ, মাথা উচু করে তুলে তার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে । 

সাপটা বলল : 

‘ ও সন্দরী মীরজান । আমি জলের রাজ্যের রাজা । তােমাকে আমি প্রাণের চেয়েও 
বেশী ভালবাসি । আমাকে বিয়ে কর । তােমাকে উপহার দেব আমার স্ফটিকের প্রাসাদটা । 
তুমি যদি আমায় কথা দাও, আমাকে বিয়ে করবে তাহলে তােমার পােশাক দিয়ে দেব তােমায়, 
যদি রাজী না হও বিয়ে করতে, তােমার পােশাক আমি নদীতে নিয়ে চলে যাব । তখন তুমি 
কি করবে ? 
| ভয়ে দিশা হারিয়ে মীরজান কথা দিল । অমনি সাপটাও যেন আর নেই, কেবলমাত্র যেখানে 


সেটা গিয়ে জলে নেমেছে সেখানে জলটা চক্রাকারে ঢেউ কাটতে লাগল, আর ছােট ছােট 
ঢেউগলাে তীরে এসে ধাক্কা দিতে লাগল । কোনরকমে পােশাক পরে মেয়েটিও দৌড় দিল । 
হাঁফাতে হাঁফাতে তাঁবুতে ঢুকে মায়ের সামনে মাটিতে পড়ে হই, করে কেদে ফেলল । 

“ কি হল, সােনামণি ? কে তাের মনে দুঃখ দিয়েছে ?” উদ্বিগ্ন প্রশ্ন মায়ের । 
মীরজান হাত মােচড়াতে মােচড়াতে সব কথা মাকে বলল : 
‘ কি হবে এখন ? আমি কথা দিয়েছি । কথা দিয়ে সে কথা না রাখা সম্ভব নয় তাে ! 
মা মেয়েকে বুকে চেপে ধরে মাথায় হাত বুলিয়ে শান্ত করার চেষ্টা করতে লাগল । 

‘শান্ত হ , ৰাছা । ঐ ভয়ঙ্কর সাপটা নেহাতই তাের কল্পনা । অমন সাপ হয় না । ক দিন 
বাড়ীতে বসে থাক কোথাও বেরােস না । 

এক সপ্তাহ কেটে গেল । মীরজান আবার হাসিখুশী হয়ে উঠল । মা তাকে তাঁব 
থেকে এক পাও কোথাও বেরােতে দেয় না। আর নিজেও দুরে কোথাও যায় না । 

একদিন বদ্ধা দরজার বাইরে তাকিয়ে ভয়ে হিম হয়ে গেল। 

‘হায় হায়, এবার আমাদের আর বাঁচতে হবে না । যতদর চোখ যায় কালাে কালাে সাপ 
নদী থেকে বেরিয়ে আমাদের তাঁবর দিকে আসছে । 

সাদা হয়ে গেল মীরজানের মখ: 
‘ আমাকে নিতে এসেছে ওরা .. . 

দরজা বন্ধ করে দিল তারা , তারপর সব আসবাবপত্র এনে চেপে দিল দরজাটা, আর 
নিজেরা চাদরের নীচে লুকিয়ে রইল, নিঃশ্বাস নিচ্ছে না ভয়ে । 

সাপগলাে ওদিকে ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসছে - - গােটা এলাকাটা গােলমালে ভরে গেছে । 
তাঁর কাছে এসে দেখে যে ভেতরে ঢােকবার পথ বধ, হিসহিস করে উঠল তারা , তাঁর 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ভেতরে ঢুকবার পথ খুজে নিল, অজ্ঞান মীরজানকে তাঁব থেকে বার 
করে নিয়ে নদীর দিকে বয়ে নিয়ে চলল তারা । মীরজানের মা চীৎকার করে কাঁদতে কাঁদতে 
ছুটে চলল তাদের পেছনে পেছনে কিন্তু তাদের ধরতে পারল না । মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে 
সাপগলাে জলের মধ্যে উধাও হয়ে গেল । 
| দুঃখে টলতে টলতে বড় নিজের ফাঁকা ঘরে ফিরে এসে কান্নায় ভেঙে লটিয়ে 
পড়ল মাটিতে আর বলতে লাগল: 
| ‘আমার মেয়ে মীরজান শেষ হয়ে গেল । শয়তান সাপটা আমায় চিরদঃখিনী করে 
দিল ।. .? 

| দিন যায়, চাঁদ ওঠে আবার ডােবে। মীরজানের মা একেবারেই বড়িয়ে গেল, পিঠ ঝকে 
গেল, চুল সাদা হয়ে গেল । তব, কিসের যেন অপেক্ষায় থাকে সে সব সময় । নিস্তেজ চোখে 
তাকিয়ে থাকে করে দিগন্তে যেদিকে তার মেয়েকে নিয়ে গেছে কালাে সাপেরা । 

একদিন সে বিষন্ন মনে বসে আছে নিজের তাঁর দোরগােড়ায়, হঠাৎ দেখে এক 


৩৬ 


যবতী আসছে তার দিকে , রানীর মত পােশাক- আশাক, তার বা কোলে একটি মেয়ে আর ডান 
হাতে একটি ছেলের হাতধরা । 

সর্বশরীর কেপে উঠল বদ্ধার । 

‘ মীরজান ! মেয়ে আমার । তুই নাকি ? মেয়েকে জড়িয়ে ধরে চুম্বন করল সে । তার 
মধ্যে ঢুকল তারা । মেয়ে, নাতিনাতনীর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে বদ্ধা, নিজের চোখকে বিশ্বাস 
হয় না । 

‘কোথা থেকে তুই এলি, মীরজান ?” 
‘ আমি এসেছি লতলের রাজ্য থেকে । আমার স্বামী সে রাজ্যের অধিপতি । 
‘ জলের নীচে তুই সুখে আছিস ?” 

‘আমার থেকে বেশী সখী আর কেউ নেই , মা । তােমার জন্য আমার মন কেমন করছিল 
আর আমার ছেলেমেয়েকে তােমায় দেখাব ভাবলাম । । 

| ‘ তুই কি আবার ঐ মুখপােড়া সাপটার কাছেই ফিরে যাবি নাকি, মা ? তুই তাের দুঃখিনী 
মাকে আবার ফেলে যাবি নাকি ?” বলল বদ্ধা আর মনে ভাবল : এ আমি কখনও হতে 
দেব না । কিছুতেই আর আমি মীরজানকে কাছছাড়া করব না । 

মীরজান উত্তর দিল : মাগাে , আমি তােমার কাছে বেশীক্ষণ থাকতে পারব না । সন্ধ্যাবেলায় 
আমাদের বাড়ীতে, জলতলের প্রাসাদে পৌছান চাই । আমার স্বামী অপেক্ষা করে আছেন 
আমাদের জন্য । অ্যামি তাকে ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি । জল ছেড়ে যখন উঠে আসেন তখন তিনি 
কেবলমাত্র সাপের চেহারা নেন কিন্তু জলের নীচে তিনি চমৎকার বীরপরষ। 
| ‘যাক, কি আর হবে, এই ছিল আমাদের কপালে। কিন্তু তুই জলের নীচের রাজ্যে কি করে 
আবার ফিরে যাবি ?” 

| ‘ আমি নদীর কাছে গিয়ে ডাক দেব : “ আহমেদ, আহমেদ । আমি তােমার স্ত্রী । এসসা , 
সােনামনি , আমাদের নিয়ে যাও । আমার স্বামী তখন এসে আমাদের নিয়ে যাবে প্রাসাদে। 
বড়ী ভাবল, “আচ্ছা, এবার বুঝলাম কি করতে হবে । 
এবার কামাকাটি করে মেয়েকে বারবার বলতে লাগল : 
‘চিরকাল আমার সঙ্গে থাকতে না চাস , আজকের রাতটা অন্তত থেকে যা ! 

মায়া হল মীরজানের মায়ের জন্য, সকাল পর্যন্ত থেকে যেতে রাজী হল । অত্যন্ত আনন্দিত 
হল বদ্ধা, সঙ্গে সঙ্গে যেন যৌবন ফিরে পেল । 
| দিন এদিকে শেষ হতে চলেছে । রাত নামলে বাচ্চারা ঘুমিয়ে পড়ল, ঘুমিয়ে পড়ল সন্দর 
মীরজানও । তখন বদ্ধা চুপি চুপি বিছানা ছেড়ে উঠে, অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে কুড়লটা নিয়ে 
পা টিপে টিপে বেরিয়ে গেল তা থেকে । 

নদীর কাছে এসে উচু পাড়ের ওপর দাঁড়িয়ে চীৎকার করে বলল: 
‘ আহমেদ, আহমেদ । আমি তােমার স্ত্রী ! এসাে , সােনামনি , আমাদের নিয়ে যাও । 
তক্ষণি জলের থেকে উঠে এল সাপটা আর তীরের ওপর মাথা রেখে স্নেহমাখা স্বরে বলল: 


‘ এলে শেষ পর্যন্ত, মীরজান ! কখন থেকে অপেক্ষা করে আছি, ছেলেমেয়ের জন্যও মন 
কেমন করছে . . . 

আর দেরী করল না বদ্ধা, কুড়লের এক ঘায়ে সাপটার মাথা কেটে উড়িয়ে দিল ... কাটা 
মাথাটা তীরে পড়ে গড়াগড়ি খেতে লাগল । নদীর জল লালে-লাল হয়ে উঠল . . . . 

সকালে ঘুম থেকে উঠে মীরজান ছেলেমেয়েকে নিয়ে মায়ের কাছে বিদায় নিতে লাগল: 
‘চললাম গাে মা , আবার এক বছর বাদে আসব তােমার কাছে । 

ছেলের হাত ধরে আর মেয়েকে কোলে নিয়ে চলল নদীর দিকে । জলের কাছে দাঁড়িয়ে ডাকতে 
লাগল স্বামীকে : 

‘আহমেদ, আহমেদ ! আমি তােমার স্ত্রী ! এসাে , সােনামনি , আমাদের নিয়ে যাও!” 
কেউ উঠে আসে না । একটুক্ষণ অপেক্ষা করে আবার ডাক দিল মীরজান : 
‘আহমেদ, আহমেদ ! আমি তােমার স্ত্রী । এসাে , সােনামনি , আমাদের নিয়ে যাও ! 

জলের গভীর থেকে জলতলের রাজ্যের অধীশ্বর আর উঠে আসে না কিছুতেই । মীরজানের 
বকটা কেমন ব্যথা করে উঠল, ভাল করে লক্ষ্য করে দেখে নদীটা লালে-লাল. .. 

সবই বঝল মীরজান, কাঁদতে কাঁদতে চুম খেতে লাগল ছেলেমেয়েকে : 

“ তােমাদের বাবা মারা পড়েছেন . . . আর আমিই তার জন্য দায়ী . . . তােমরা এখন অনাথ 
হয়ে গেলে , কি করব আমি ? 

চোখের জলে ভাসতে ভাসতে ছেলেমেয়েকে বলল : 

‘ তুই , মামণি , দোয়েল পাখী হয়ে জলের কাছে কাছে উড়ে বেড়াবি আর তুই , বাবা, বলবলি 
পাখী হয়ে ভােরবেলায় গান গাইবি ! আর আমি তােদের আশ্রয়হীনা মা কোকিল হয়ে এক 
জায়গা থেকে আর এক জায়গায় ঘুরে বেড়াব, স্বামীর কথা স্মরণ করে বিষন্নভাবে ডাকতে 
থাকব ! .. 
| বলে তারা তিনজনেই পাখীতে পরিণত হয়ে গেল, তারপর ডানা ঝাপটা দিয়ে বিভিন্ন 
দিকে উড়ে চলে গেল । 


কাদিরের নসীব 


৭ ই ভাই ছিল । বড় ভাই বুদ্ধিমান, কর্মঠ আর ছােট ভাই ছিল নির্বদ্ধি , অলস আর 
হিংসুটে। নাম তার কাদির । তাকে নিয়েই এই গল্প । 

কাদির একদিন তার ভাইয়ের কাছে এসে আক্ষেপ করে বলল : 

‘ কেন এমন হয় বল দেখি , ভাই ! তুমি আর আমি এক বংশের ছেলে, মায়ের পেটের ভাই । 
কিন্তু ভাগ্য আমাদের বিভিন্ন । তােমার সবকিছুতেই সাফল্য আর আমার সবেতেই ব্যর্থতা । 
তােমার ভেড়াগুলাে মােটা হচ্ছে, বাচ্চা দিচেছ, আর আমারগলাে পটাপট মরছে ; তােমার 
ঘােড়া দৌড়ে প্রথম হল আর আমারটা মাঝপথে আমাকে ছুড়ে ফেলে দিল ; তােমার ঘরে মাংস 
আর কুমিস* সদাই মজত, আর আমার ঘরে বিস্বাদ সপ তাও পেটভরা নেই ; তােমার আছে 
স্নেহময়ী স্ত্রী , আর আমার দিকে কোন মেয়েই ফিরে তাকায়, না ; তােমাকে বদ্ধরাও সম্মান 
করে আর আমাকে ছােট ছেলেরাও গালিগালাজ করে . . . 

বড় ভাই মদ, হেসে উত্তর দিল : 
‘ আমার নসীবই আমাকে সাহায্য করে নিশ্চয়ই । 
‘নসীব আমাকে সাহায্য করে না কেন ? 

‘প্রত্যেকেরই নিজের নিজের নসীব আছে রে ভাই । আমার নসীব খাটাখাটনি করতে 
ভালবাসে আর তােরটা কোথায় কোন গাছতলায় পড়ে ঘুমােচ্ছে। 

“আচ্ছা, নসীবটাকে খুঁজে বার করে আমার জন্য খাটাখাটনি করতে বাধ্য করব । ভাবল 
কাদির । 

সেইদিনই সে নসীবের সন্ধানে পথে বেরিয়ে পড়ল । 

চলতে চলতে সে অনেকদরে এসে পৌছল । হঠাৎ একটা পাথরের আড়াল থেকে লাফ 
দিয়ে বেরিয়ে এল একটা সিংহ , তার কেশর ফুলে উঠেছে; কাদিরের পথ আটকে দাঁড়িয়ে সে 
অপেক্ষা করতে লাগল । ভয় পেয়ে গেল কাদির, পালিয়ে যাবার কোন জায়গা নেই - চারপাশে 
ন্যাড়া স্তেপভূমি । কি হবে ? 


* কুমিস - ঘােড়ার দুধ দিয়ে তৈরী পানীয় । সপাঃ 


সিংহটা বলল : 
‘ কে তুই ?” 
‘ আমি কাদির । 
‘ কোথায় যাচ্ছিস ?” 
‘নিজের নসীবকে খুজতে যাচ্ছি । 

‘ তাহলে শােন , কাদির, বলল সিংহ, ‘যখন নসীবকে খুজে পাবি, তাকে জিজ্ঞাসা করবি , 
কি করলে আমার বেদনাটা কমবে । কোন লতাপাতায় আর কাজ হচ্ছে না । ভীষণ কষ্ট পাচ্ছি । 
যদি তুই কথা দিস যে এ কাজটা করবি তাহলে তােকে ছেড়ে দেব আর তা নাহলে ছিড়ে খাব 
তােকে এখনই । 

| কাদির সিংহকে কথা দিল তার জন্য নিয়ে আসবে ওষধ বা জেনে আসবে কি খেলে কাজ 
হবে, সিংহটা তার পথ ছেড়ে দিল । 

এগিয়ে চলল কাদির, দেখে: রােদের তাপে জলে যাওয়া মাঠের মধ্যে বসে কাঁদছে এক 
বড়াে , এক বুড়ী আর অপূর্ব সুন্দরী এক মেয়ে, এমন দুঃখের সে কামা , যেন তাদের কোন 
আত্মীয়বিয়ােগ হয়েছে । 

কাদির থেমে জিজ্ঞাসা করল: 
“ ওহে , তােমরা কাঁদছ কেন ? 

‘ অামাদের বড় দুঃখ, বলল বড়াে , ‘তিন বছর আগে আমি এই জমিটা কিনি, এর দাম 
মেটাতে আমার যা কিছু ছিল সব দিয়ে দিয়েছি । সর্বশক্তি দিয়ে এই জমি চাষ করি আমরা , মা 
যেমন তার শিশুর যতন করে তেমনই আমরা এই শস্যের যতন করি । কিন্তু এখনও একবারও 
আমরা ফসল তুলতে পারি নি । চারাগাছগুলাে হহ, করে বেড়ে ওঠে, বসন্তকালে সমস্ত জমিটা 
সবজ হয়ে যায়। প্রচুর শস্য পাবার আশায় মন ভরে ওঠে কিন্তু গ্রীষ্মের মাঝামাঝি গাছে যত 
জলই দেওয়া হােক না কেন সেগলি শুকিয়ে যায় আর একেবারে শিকড় পর্যন্ত জলে যায় । 
এর কারণ কি কেউ বলতে পারে না । আমাদের নসীবে সখ নেই গাে ভালমানুষের ছেলে, মারা 
পড়ব আমরা । 

কাদির বলল : 

‘আমারও নসীবটা কোথায় কোন গাছের তলায় পড়ে ঘামােচ্ছে । তাকেই আমি খুজতে 
যাচ্ছি । 

তখন বড়াে কাদিরকে অনুরােধ করতে লাগল : 

‘খােদা তােমার মঙ্গল করন বাছা, সফল হও তুমি, যদি নসীবকে খুজে পাও তাহলে 
তাকে জিজ্ঞাসা কোরাে সে বলতে পারে নাকি আমাদের গাছগুলাে মরে যায় কেন । তােমার 
কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকব আমরা । 
| কাদির তাকে কথা দিল যে উত্তর জেনে এই পথেই সে ফিরবে । তারপর আবার রওনা দিল 
নিজের পথে । 


৪০ 


কয়েক দিন পরে কাদির এক বড় শহরে এসে পৌছাল, জানতে পারল যে সেটা ঐ 
দেশের রাজধানী। সেই শহরের ভীড়েভরা রাস্তায় সে পা রাখতে না রাখতেই প্রহরীরা তার 
ওপরে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল, ঘাড় ধরে তাকে নিয়ে চলল রাজার প্রাসাদে । হঠাৎ এই ঘটনায় 
কেবারেই ঘাবড়ে গেল কাদির, কি অপরাধ করেছে কিছুই বুঝতে না পেরে সে চরম 
কিছুরই অপেক্ষায় রইল । কিন্তু রাজা তাকে গ্রহণ করলেন মিষ্টি হেসে, মিষ্টি কথা বলে । 

‘ তুমি আমার অতিথি হও বিদেশী, বলল রাজা, কে তুমি , কোথায় যাচ্ছ সব বল । 

কাদির হাঁটুগেড়ে বসে পড়ে বলতে লাগল রাজাকে সবকিছু , কিন্তু তার কথাবার্তা সব 
গলিয়ে যেতে লাগল । 

তার কথা সব শুনে রাজা আদেশ দিল: 

‘ ওঠ কাদির, আমার কাছে এস ! আমাকে ভয় পেও না । আমি তােমাকে বলছি 
আমার বধ, ভেবে, ভৃত্য ভেবে নয় । তােমার কাছে আমার একটা অনরােধ আছে । যখন তুমি 

তামার নসীবকে খুজে পাবে তাকে জিজ্ঞাসা কোরাে , কেন আমি এমন বিশাল, ধনী, শক্তিশালী 
রাজ্যের রাজা হয়েও মনে আমার কোন অনিন্দ নেই , সােনার প্রাসাদে আমি বিষন্ন হয়ে বসে 
থাকি । উত্তর যদি নিয়ে আস, তা সে যে ধরণের উত্তরই হােক না কেন তােমাকে আমি অকৃপণ 
হাতে পুরস্কার দেব । 

আবার রওনা দিল কাদির । তিন বছর ধরে পথ চলে সে এসে পৌছাল এক বিরাট কালাে 
পাহাড়ের কাছে , দেখে : খাড়া পাহাড়ের কাছে দাঁড়িয়ে আছে একটা বিশাল গাছ আর তার নীচে 
শয়ে একেবারে মরার মত দমিয়ে আছে খালি-গা , খালি- পা , নােংরা চেহারা , চুল উস্কোখুস্কো 
মানুষের মত কি যেন একটা জীব । 
| ‘এটাই কি আমার নসীব নাকি ?” ভাবল কাদির । তারপর জাগাতে লাগল সেই কড়ের 
হন্দটাকে । 

| ‘ এই ওঠ, ওঠ, কাজ করতে লাগ । দেখ গিয়ে , আমার ভাইয়ের নসীব কেমন তার জন্য 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খাটছে । তুই আমার জন্য খাটতে চাস না কেন ? ওঠ শীগগিরি ! 

অনেকক্ষণ ধরে সে চেচাতে আর ধাক্কা দিতে লাগল ঘুমন্ত জীবটিকে । তারপর নসীব একটু 
নড়েচড়ে, হাত- পা ছড়িয়ে লম্বা হয়ে শল, তারপর মাথাটা একটু উচু করে, হাই তুলে, চোখ 
রগড়াতে লাগল । 
| ‘কাদির , তুই নাকি ? শুধ, শুধুই তুই দুনিয়াময় ঘরে ঘরে পা ব্যথা করছিস । এইরকম 
একটা ছায়াময় গাছের নীচে শুয়ে থাকলেই পারতিস , আরামে বাঁচতে পারতিস তাহলে । তাের 
ভাইয়ের মত বুদ্ধিমান তার পরিশ্রমী লােকদেরই সাহায্য করে নসীব আর তাের মত নির্বদ্ধি, 
অলস লােকদের জন্য নসীবও কিছু করবে না । যাক , তুই যখন আমার কাছে এসেই 
পড়েছিস তখন বােস , বল কেমন করে তুই এপথ খুজে পেলি , কি দেখেছিস পথে , কার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে, কি নিয়ে কথা বলেছিস, আর আমার কাছে তাের প্রয়ােজনই বা কি । 

বলতে থাকে কাদির আর তার নসীব হাই তুলতে থাকে তার কথা শুনতে শুনতে । শেষ 
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পর্যন্ত শনে, নসীব তাকে শিখিয়ে দিল ফিরে যাবার পথে কাকে কি উত্তর জানাতে হবে, তারপর 
বলল: 

‘ তাের সব কথা শুনে আমি বুঝলাম কাদির যে তাের মধ্যে অনেক খারাপ গুণ থাকলেও 
ভাল গুণও অনেক আছে । তাের স্বভাবের এই ভাল দিকটার জন্য আমি তােকে পুরস্কার দিতে 
চাই । বাড়ী যা । তাের সামনে মস্ত বড় সৌভাগ্য অপেক্ষা করে আছে, যা সবাই পায় না । দেখিস, 
বােকামী করে সে সৌভাগ্যহাতছাড়া করিস না যেন । বিদায় ! 

কাদিরের নসীব আবার লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ে সারা উপত্যকা কাঁপিয়ে নাক ডাকাতে লাগল । 
কাদির আবার তাকে ধাক্কা দিতে লাগল, নিজের ভবিষ্যতের কথাটা ভাল করে জেনে নেবার জন্য, 
কিন্তু ঘেমেনেয়ে গেল, জাগাতে পারল না । কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে তারপর পিছন ফিরে নিজের 
পায়েরই চিহু ধরে ধরে ফিরে চলল । 

| সেই রাজার রাজ্যে এসে পৌছাল । অত্যন্ত খুশী হয়ে রাজা সমস্ত ভৃত্য ও দেহরক্ষীদের 
চলে যেতে আদেশ দিল, অতিথিকে নিজের কাছে বসিয়ে বলল: 

‘বল, কাদির । 
কাদির বলল : 

‘ আমার নসীব তােমার নিরানন্দের কারণ জানিয়েছে আমায়। তুমি রাজ্যশাসন করছ, সবাই 
তােমায় রাজা বলে সম্বােধন করে, ভাবে তুমি পরমানুষ। আসলে তুমি স্ত্রীলােক । এই সত্য 
গোপন করা সহজ নয় তােমার পক্ষে । শাসনভার আর সামরিক দায়িত্ব পালন করে চলা তােমার 
একার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন । উপযুক্ত স্বামী বেছে নাও নিজের জন্য, তাহলেই তােমার মনের 
আনন্দ আবার ফিরে আসবে । 

‘তােমার নসীব ঠিক কথাই বলেছে , কাদির, লজ্জিত রাজা দামী মস্তকাবরণটা খুলে ফেলল, 
কালাে চুলের বেনী নেমে এল রঙীন গালিচার উপর। কাদির দেখল তার সামনে বসে আছে 
পূর্ণিমার চাঁদের মত সুন্দরী এক যুবতী । 

লজ্জায় লাল হয়ে যুবতীটি বলল: 

‘ তুমিই প্রথম পুরষমানষ যে আমার গােপনকথ্য জেনেছে । তুমিই আমার স্বামী আর এ 
দেশের রাজা হও !” 

এই প্রস্তাবে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল কাদির তারপর চেতনা ফিরে পেয়ে মাথা ঝাঁকিয়ে হাত 
নাড়িয়ে বলল: 

‘ না , না , রাজা হতে চাই না আমি ! আমার সখ অপেক্ষা করে আছে আমার জন্য ! 
আবার রওনা দিল সে । 

পথে তার দেখা হল সেই বড়াে -বড়া আর তাদের সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে । তাকে অভিবাদন 
জানিয়ে জিজ্ঞাসা করল তারা : 

‘আমাদের দুঃখ ঘােচাবার জন্য তুমি কি কিছু জেনে এসেছ কাদির ?” 
কাদির বলল, “শােন, তাহলে বলি । বহুদিন আগে এক ধনীলােক বিদেশী আক্রমণের ভয়ে 
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এই জমির নীচে চল্লিশঘড়া মােহর পতে রেখেছিল । সেই জন্যই তােমাদের জমিতে কোন ফসল 
হয় না । ঐ মােহর খুড়ে বার কর, তােমাদের জমি উর্বরা হয়ে উঠবে, আর তােমরাও এই অঞ্চলের 
সব থেকে ধনী হয়ে উঠবে । 
| আনন্দে বেচারীরা নাচানাচি আরম্ভ করে দিল, তারা হাসছে, কাঁদছে কাদিরকে জড়িয়ে 
ধরছে । 

বড়ো বলল : 
| ‘ তুমি আমাদের দুঃখ ঘােচালে , কাদির । তুমি আমাদের কাছে থেকে যাও। মাটি খুড়ে 
মােহর তুলে আনতে সাহায্য কর আমাদের । এই ধনের অর্ধেকটা তুমি নাও আর আমার মেয়েকে 
বিয়ে করে আমার সন্তান ও জামাতা হও। 
| বড়াে -বড়ীকে কাদিরের বেশ ভাল লাগল, আরাে বেশী ভাল লাগল তাদের মেয়েকে । 
কিন্তু তবুও সে তাদের কাছে এমন কি রাতটাও কাটাল না । 
| ‘না , কাদির বলল, আমার সখ আমার জন্য অপেক্ষা করে আছে। তারপর আবার 
হাঁটা শর, করল । 
| হাঁটতে হাঁটতে জতাে গেল ছিড়েখড়ে, পা ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল, কোনরকমে খুড়িয়ে 
খুড়িয়ে হেটে চলল মরভূমির পথ ধরে । সামনে একটা বড় পাথর দেখে তার ওপর বসে চিন্তা 
করতে লাগল, ‘ পথের তাে শেষ হতে চলল কোথায় আমার সখ ? 

একথা মনে হওয়ামাত্রই দেখে তার সামনে দাঁড়িয়ে সিংহ । 
‘ তুমি আমার জন্য উপদেশ বা ঔষধ কিছ ; এনেছ নাকি, কাদির ?” বলল সিংহ । 
| ‘ওষধ আনি নি , কিন্তু তােমার এই কষ্ট থেকে রেহাই পাবার জন্য একটা পথ আছে। 
পথিবীতে সব থেকে নির্বোধ লােকের মগজের ঘিলটা খেয়ে নাও যদি, তবেই সেরে উঠবে । 

| ‘ তুমি আমায় বাঁচালে, কাদির । এবার তাহলে বােকা লােকের খোঁজ করতে হয়, হয়ত তুমি 
আমাকে সাহায্য করবে এ ব্যাপারে। এবার বল দেখি পথে কাদের সঙ্গে দেখা হয়েছে তােমার, 
কি কথা বলেছ তাদের সঙ্গে । যতক্ষণ না সব বলছ , ছাড়া পাবে না কিছুতেই । 
| করার কিছু নেই, বলতে আরম্ভ করল কাদির পরনাে দেবদার, গাছের নীচে শুয়ে থাকা 
তার নসীবের সঙ্গে দেখা হওয়ার কথা , মেয়ে রাজার কথা , সেই বড়াে-বড়ী আর তাদের সুন্দরী 
মেয়ের কথা । 
| সিংহের চোখ চকচক করে উঠল, দাঁত কিড়মিড় করল সে , তারপর কেশর ফুলিয়ে সে 
বলল: 
| ‘ তুই একটা আহাম্মক , কাদির ! হাতের মধ্যে এমন সুখ পেয়েও তুই তাকে ধরে রাখতে 
পারলি না । তুই প্রত্যাখ্যান করেছিস ক্ষমতা ও সম্মানকে, ধনসম্পদকে আর প্রত্যাখ্যান করেছিস 
দই সুন্দরী পাত্রীকে . . . যদি আমি তিনবারও ঘরে আসি সারা পথিবীটা তবও তাের থেকে 
বেশী বােল লােক খুজে পাব না । তাের মগজটাই আমার অসুখ সারাবে ।. . 

সিংহটা ছটে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল কাদিরের ওপর । তাড়াখাওয়া ভেড়ার মত ভয় পেয়ে 
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কাদির মাটিতে পড়ে গেল । তাই বেচে গেল সে : সিংহটা বক দিয়ে পাথরের ওপর পড়ে সেই 
আঘাতে তক্ষনিই মরে গেল । 
| ‘কি নসীব । আনন্দে আত্মহারা হয়ে চীৎকার করে উঠল কাদির । অনিবার্য মত্যু আমাকে 
গ্রাস করতে এসেছিল , আর বেচে গেলাম আমি । ওঃ কি কপাল ! 

কাদির যখন গ্রামে ফিরে এল কেউ তাকে চিনতে পারল না : চেহারাটা তেমনই , কিন্তু 
স্বভাব বদলে গেছে । যেন পুনর্জন্ম হয়েছে তার, নতুন মানুষ হয়ে গেছে সে । সদা হাসিখুশী, 
অমায়িক স্বভাব, কোনকিছুতেই বিরক্তি নেই , কাউকেই আর হিংসা করে না । সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্যন্ত খেটে যায় গান গাইতে গাইতে, সবাই তাকে প্রচুর প্রশংসা করতে লাগল তার 
বিচক্ষণতা আর সন্দর স্বভাবের জন্য । দিনে দিনে তার ধনসম্পদ বেড়েই উঠতে লাগল , বিয়ে 
থা করে সে সখে- স্বচ্ছন্দে থাকতে লাগল । 

‘ কেমন আছ, কাদির : ধরা জিজ্ঞাসা করে । 
কাদির মদ, হেসে উত্তর দেয়: 
‘ পথিবীর সবচেয়ে সুখী মানুষ আমি । 


জিরেনশে ও কারাশাশ 


| হদিন আগে এক জ্ঞানী লােক ছিল, নাম তার জিরেনশে-শেশেন । তার জ্ঞান সমদ্রের 
মতই অসীম ও গভীর, সে কথা বলে যেত একটানা যেন বলবলির সমিষ্ট কণ্ঠস্বর । কিন্তু এত 
গণী হওয়া সত্ত্বেও জিরেনশে ছিল সেই অঞ্চলের সব থেকে গরীব লোেক। যখন সে নিজের 
মাটির ঘরে শত তার পাদটো বেরিয়ে থাকত ঘরের দরজার বাইরে । আর ঝড়বাদলার দিনে তার 
ঘরের দেওয়াল ছাতের অসংখ্য ছিদ্র দিয়ে অঝােরে জল ঢুকত । 
| একদিন জিরেনশে বন্ধুদের সঙ্গে যাচ্ছে স্তেপভূমি পেরিয়ে । দিন ক্রমশ শেষ হয়ে আসছে, 
তাই তারা জোরে ঘােড়া চালাচ্ছে যাতে আলাে থাকতে থাকতেই রাত কাটাবার একটা জায়গা 
খুজে নেওয়া যায়। হঠাৎ তাদের পথের সামনে পড়ল চওড়া একটা নদী । নদীর ওপারে একটা 
গ্রাম আর এপারে মেয়েরা বস্তার মধ্যে ঘটে ভরছে । 

মেয়েদের কাছে এসে তারা জিজ্ঞাসা করল নদী পার হওয়া যাবে কেমন করে । 

মেয়েদের দল থেকে এগিয়ে এল একটি তরণী যাকে তার বন্ধুরা ডাকছিল কারাশাশ বলে । 
তার অঙ্গে একটি অতি পরিনন , তালিদেওয়া পােশাক, কিন্তু এক অপূর্ব সােন্দর্যে সে যেন 
ঝলকাচ্ছে : চোখগুলি যেন তারার মত, হা -মখটি একফালি চাঁদ আর দেহবল্লরী যেন সঠাম 
ও নমনীয় দ্রাক্ষালতা । 
| ‘দটি জায়গা আছে, মেয়েটি বলল , একটা বাঁদিকে – কাছে, কিন্তু দরে, অন্যটা 
ডানদিকে - দরে কিন্তু কাছে । বলে সে দু ’দিকে দুটি অগভীর জলের জায়গা দেখিয়ে দিল । 

কেবলমাত্র জিরেনশে মেয়েটির কথার অর্থ বুঝল তাই ঘােড়ার মখ ফেরাল ডানদিকে । 

একটু পরে সে পার হবার জায়গাটা দেখতে পেল । অগভীর জল, আর বালি নদীতলে । 
সহজেই নদী পেরিয়ে গেল সে , তারপর তাড়াতাড়ি ঘােড়া ছুটিয়ে গ্রাম পর্যন্ত পৌছে গেল । 

আর তার বন্ধুরা ওদিকে বাঁদিকে কাছের পথটায় গিয়ে পরে অনুতাপ হল তাদের । নদীর 
মাঝ পর্যন্ত পৌছবার আগেই ঘােড়াগুলাে জড়িয়ে গেল কাদায় । সবচেয়ে গভীর জায়গায় 
তাদের ঘােড়া থেকে নামতে হল আর ঘােড়াগলাের লাগাম ধরে হাঁটতে হাঁটতে নদী পেরােতে 
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হল। সারা শরীর ভিজে, শীতে কাঁপতে কাঁপতে তারা যখন গ্রামের দিকে রওনা দিল তখন 
সন্ধ্যা নামছে । 

জিরেনশে গ্রামের প্রথম তাঁর কাছে ঘােড়া থামাল । দেখলেই বােঝা যায় সেটায় গ্রামের 
সব থেকে দরিদ্র লােকের বাস; জিরেনশে আন্দাজ করল, যে মেয়েটি তাদের পথ বলে দিয়েছে তার 
বাবামার তাঁব , এটা । 

কারাশাশের মা তাঁব থেকে বেরিয়ে এসে তাদের অভ্যর্থনা জানাল, বলল ঘােড়া থেকে 
নেমে তাঁবতে বসে বিশ্রাম করতে । তাঁবটির বাইরে যেমন দারিদ্র্যের চিহ্ , ভিতরেও 
তেমনি । কারাশাশের মা অতিথিদের বসতে গালিচার বদলে ভেড়ার শকননা চামড়া পেতে দিল । 

কিছু, পরে কারাশাশ ঘটেবােঝাই বস্তা কাঁধে নিয়ে ঢুকল তাঁবতে। 

সেটা ছিল বসন্তকাল , সুর্য অস্ত যাবার আগে প্রচণ্ড জোরে একবার বৃষ্টি হয়ে গেছে । সব 
মেয়েরা ঘরে ফিরেছে ভেজা ঘটে নিয়ে তাই তাদের পরিবারে সন্ধ্যাবেলায় রামাবামা কিছু, হল 
না । খালিপেটেই ঘমােতে শল তারা । 
| কার্যশাশই কেবল নিয়ে এসেছে শকননা ঘটে। আগুন জালাল সে অতিথিদের আরামের 
জন্য । 
| ‘ কি করে তুমি বিষ্টির হাত থেকে ঘটে বাঁচালে ?’ অতিথিরা জিজ্ঞাসা করল । 

কারাশাশ বলল যখন বষ্টি এল , সে ঘটের বস্তার ওপর শুয়ে পড়ে নিজের দেহ দিয়ে 
সেটাকে ঢেকে রাখল । তার পােশাক ভিজে গেল বটে কিন্তু পােশাক শুকিয়ে নিতে তাে কোন 
কষ্ট নেই , চুলার কাছে বসলেই হল । এমন করে ঘটে বাঁচান ছাড়া আর কোন পথ ছিল না , 
তার বাবা ভেড়ার পাল চরিয়ে রাতের বেলায় ফেরে ক্ষুধার্ত , হিমে কাতর হয়ে, আগন না 
জলাতে পারলে বাবার কষ্ট হবে । অন্য মেয়েরা বষ্টির সময় ঘটের বস্তার নীচে লকোল, 
তাতে তাদের ঘটে ভিজল আর পােশাকও শুকনাে রইল না । 

অতিথিরা তার উত্তরে অবাক হল তার বুদ্ধি দেখে । 
তারপর তারা জানতে চাইল রাতে কি ধরণের আহার্য দিয়ে তাদের আপ্যায়ন করা হবে । 
কারাশাশ উত্তর দিল । 

‘ আমার বাবা গরীব কিন্তু অতিথিপরায়ণ । যখন জমিদারের ভেড়ার পাল চরিয়ে ফিরবে যদি 
যােগাড় করতে পারে তাে একটা ভেড়া জবাই করবে আর যদি যােগাড় করতে না পারে তাে 
এমনকি দুটো জবাই করবে । 

জিরেনশে ছাড়া আর কেউই একথার মানে বুঝল না , তারা এটা ঠাট্টা বলে ভেবে নিল । 

কারাশাশের বাবা ঘরে ফিরে অপরিচিত লােক বসে আছে দেখে দৌড়ল জমিদারের কাছে 
হঠাৎ এসে পড়া অতিথিদের আহার প্রস্তুত করার জন্য একটা ভেড়া চাইল । 

জমিদার ভাগিয়ে দিল তাকে । 

তখন কারাশাশের বাবা তার একটিমাত্র ভেড়ীটাকেই কাটল, সেটি ছিল গর্ভবতী । ভেড়ীর 
মাংস দিয়ে অতিথিদের জন্য সবাদ, বেশবারমাক তৈরী করল । 
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তখনই কেবল অতিখিরা কারাশাশের কথার অর্থ বুঝতে পারল । 

সবাই যখন খেতে বসল , জিরেনশে বসল কারাশাশের মুখােমখি । তার রপে আর বুদ্ধিতে 
মুগ্ধ হয়ে জিরেনশে সবার অলক্ষ্যে নিজের বুকের ওপর হাত রেখে বােঝাল যে কারাশাশকে সে 
খুব ভালবেসে ফেলেছে । 

কারাশাশও তার থেকে চোখ নামাচ্ছিল না , তাই সবই সে দেখতে পেল , সেও চোখে হাত 
ঠেকাল । এভাবে সে বলতে চাইল যে জিরেনশের মনের ভাব তার নজর এড়ায় নি । 

তখন জিরেনশে নিজের মাথার চুলে হাত বােলাল, জানতে চাইল তার বাবা দান হিসেবে তার 
মাথার চুলের মতই অগুন্তি গরভেড়া দাবী করবে নাকি । 

কারাশাশ এর উত্তরে যে ভেড়ার চামড়াটার ওপর বসেছিল সেটায় হাত বােলাল অর্থাৎ ঐ 
চামড়ায় যতগলি ললাম ততগলি গরভেড়া পেলেও বাবা তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে না । 

নিজের দারিদ্র্যের কথা মনে পড়ে বিষন্নভাবে মাথা নামিয়ে নিল জিরেনশে । 

তার জন্য মায়া হল মেয়েটির । চামড়ার কোনটা একটুখানি উন্টে সে হাত বােলাল 
মােলায়েম ললামহীন চামড়াটায় । এভাবে সে বঝিয়ে দিল যদি উপযুক্ত পাত্র পাওয়া যায় তাে 
বাবা কোন কিছু না নিয়েই মেয়েকে তুলে দেবে তার হাতে। 

কারাশাশের বাবা তাদের এই নিঃশব্দে কথাবার্তা চালিয়ে যাওয়া সমানেই লক্ষ্য করছিল, 
বঝল যে দ ’ জনের দ ’ জনকে মনে ধরেছে তাদের, আরাে নিশ্চিত হল যে জিরেনশেও তার 
মেয়ের মতই বুদ্ধিমান । তাই, যখন জিরেনশে তার কাছে অনুমতি চাইল কারাশাশকে বিয়ে 
করার জন্য, সে সানন্দে সম্মতি দিল । 

তিনদিন বাদে জিরেনশে স্ত্রীকে নিয়ে ফিরে এল নিজের গ্রামে । 

সন্দরী ও বদ্ধিমান কারাশাশের খ্যাতি সমস্ত এলাকায়, এমনকি শেষ পর্যন্ত রাজধানী 
পর্যন্ত পৌছাল । 

| খান যখন শুনলেন উজিরের কাছে যে কারাশাশের মত সুন্দরী, বুদ্ধিমতি মেয়ে আর 
নেই পৃথিবীতে, গরীব জিরেনশের প্রতি হিংসায় জলে উঠল তাঁর মন , স্থির করলেন ছিনিয়ে 
নিতে হবে ওর স্ত্রীকে । 

খানের দূত ঘােড়ায় চড়ে এসে জিরেনশেকে জানাল, খানের আদেশ সে যেন অবিলম্বে তার 
স্ত্রীকে নিয়ে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হয় । 

করার তাে আর নেই কিছু , রওনা দিল তারা প্রাসাদপানে। 
| কারাশাশকে দেখামাত্রই খান স্থির করলেন যে কোনাে উপায়েই হােক না কেন তাকে 
নিজের স্ত্রী করতেই হবে, আর জিরেনশেকে আদেশ দিলেন তাঁর কাছে কাজে লাগার জন্য । 

দিনের বেলায় জিরেনশে কাজ করে চোখধাঁধন রাজপ্রাসাদে, আর সন্ধ্যাবেলায় শ্রান্তক্লান্ত 
হয়ে ফিরে আসে নিজের কুটীরে কারাশাশের কাছে । 

তার নিজস্ব এই সময়টিতে সে প্রিয় স্ত্রীর কোলে মাথা রেখে শুয়ে বলত: 
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“নিজের কুটীরে কতই না সখ । রাজপ্রাসাদের থেকেও বড় এ কুটীর । 
পাগলাে তাে ওদিকে কুটীরের বাইরে বেরিয়ে আছে। 

দিন যায়, আর খান সব সময়ই চিন্তা করেন কি করে জিরেনশেকে মেরে ফেলে কারাশাশকে 
দখল করা যায় । অনেকবার তিনি জিরেনশেকে দুরহ, বিপজ্জনক কাজের ভার দিয়েছেন, 
প্রতিবারই সে দ্রুত ও চমৎকারভাবে সে কাজ করে ফেলেছে, তাকে মত্যুদণ্ড দেবার কোন 
সযোগই আসছে না । 

একবার খান অনুচরবর্গ নিয়ে স্তেপের মধ্য দিয়ে যাচ্ছেন, খুব হাওয়া সেদিন, মাঠের 
মধ্যে দিয়ে উড়ছে শুকনাে ঘাসের দলা একটা । খান জিরেনশেকে বললেন : 

| ‘ ঐ শুকনাে ঘাসের দলাটাকে ধাওয়া করে জেনে আয় ও কোথা থেকে আসছে আর যাচ্ছে 
কোথায় । দেখিস উত্তর না আনতে পারলে তাের মাথাটা আর থাকবে না ঘাড়ের ওপর । 

শুকনাে ঘাসের দলার পিছনে ধাওয়া করে সেটাকে ধরে ফেলল জিরেনশে , বল্লমের ফলায় 
সেটাকে বিধে খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে তারপর ফিরে এল। 

খান জিজ্ঞাসা করল: 
‘ কি উত্তর পেলি ?” 
জিরেনশে উত্তর দিল : 

‘ মহারাজ, শকনাে ঘাসের দলাটা আপনাকে সেলাম জানাল আর প্রশ্নের উত্তরে আমাকে বলল, 
‘ কোথা থেকে আসছি আমি আর কোথায় যাচ্ছি তা জানে বাতাস আর কোথায় থামব তা নির্ভর 
করছে খাতের উপর । এ তাে জানা কথাই । হয় তুই বােকা যে এমন প্রশ্ন করছিস আমায়, না হয় 
সে বােকা যে তােকে পাঠিয়েছে এমন প্রশ্নের উত্তর জানতে । 
| প্রচণ্ড রাগ হল খানের, কিন্তু আত্মসংবরণ করলেন, জিরেনশের ওপর বিদ্বেষ আরাে বেড়ে 
গেল । 

| আর একবার খান তাকে আদেশ দিলেন তাঁর কাছে আসতে রাতেও না দিনেও না , পায়ে 
হেটেও না , ঘােড়ায় চড়েও না , সে যেন রাস্তাতেও না দাঁড়িয়ে থাকে আবার প্রাসাদেও না ঢোকে , 
এর এদিক ওদিক হলে তার মাথা কাটা পড়বে । 
| বিষন্নমনে বাড়ী ফিরল জিরেনশে, তারপর কারাশাশের সঙ্গে পরামর্শ করতে লাগল, দু ’ জনে 
মিলে তারা একটা ফী বার করল । 
| জিরেনশে খানের কাছে উপস্থিত হল ভােরবেলায়, ছাগলের পিঠে চড়ে এসে থামল ঠিক 
ফটকের চৌকাঠের ওপর । 
খানের মতলব আবার ব্যর্থ হল । আবার একটা নতুন মতলব অাঁটলেন তিনি । 

শরৎকাল এল যখন জিরেনশেকে কাছে ডেকে চল্লিশটি ভেড়া তাকে দিয়ে বললেন : 

‘ এই চল্লিশটি ভেড়া দিলাম তােকে, সারা শীতকাল ওদের দেখাশােনা করবি তুই । আর 
শােন, যদি বসন্তকালে এরা ভেড়ীর মত বাচ্চার জন্ম না দেয় তাে তাের মাথা কাটা যাবে। ” 

জিরেনশে মনে গভীর দুঃখ নিয়ে ভেড়াগুলােকে তাড়িয়ে ঘরে ফিরল । 
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“কি হয়েছে তােমার ? এমন বিষন্ন কেন ? জিজ্ঞাসা করল কারাশ। 
জিরেনশে খানের অদ্ভুত খেয়ালী আদেশের কথা বলল । 

আরে এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে মন খারাপ করে নাকি । শীতকালে সমস্ত ভেড়াগুলাে 
কেটে ফেলবে, আর বসন্তকালে সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে, দেখাে । 

কারাশাশের কথামতই কাজ করল জিরেনশে । 
বসন্তকাল এল । 

একদিন জিরেনশের কুটীরের দরজায় এসে ধাক্কা দিল খানের দত, বলল, খান আসছেন 
তাঁর ভেড়াগুলাের বাচ্চা হল নাকি জানতে চান । 

জিরেনশে দমে গেল, এবারে আরকিছুতেই তার রক্ষা নেই, ভাবল সে । 
কারাশাশ বলল : 

‘মন খারাপ কোরাে না । তুমি যাও মাঠের মধ্যে কোথাও গিয়ে লুকিয়ে থাক, সন্ধ্যার আগে 
ফিরাে না । আমি খানকে অভ্যর্থনা জানাব । 

জিরেনশে চলে গেল আর কারাশাশ একা রইল কুটীরে । একটু পরে ঘােড়ার খুরের আওয়াজ 
আরহকার শােনা গেল, এই কে আছ, দরজা খােল । । 

কারাশাশ গলা শুনেই বুঝল খান এসেছেন । সে কুটীর থেকে বেরিয়ে কুর্ণিশ করল খানকে । 
‘তাের স্বামী কোথায় ? বাইরে এল না যে ? রাগতভাবে বললেন খান । 
কারাশাশ বলল : 

‘মহারাজ, আমার স্বামীবেচারাকে মাফ করে দিন, ও বাড়ীর বাইরে গেছে আপনাকে সন্তুষ্ট 
করার জন্যই । যেই সে শনল যে আপনি আমাদের ঘরে আসছেন তখনই দুঃখে ভেঙে পড়ল, 
আপনার মত এমন সম্মানিত অতিথির মখে দেবার মত কোন আহার্যই যে আমাদের ঘরে নেই । 
তাই সে গেছে তার পােষা বটের পাখীটাকে দয়ে দুধ নিয়ে আসতে, সে দুধ দিয়ে কুমিস তৈরী 
করবে আপনার জন্য । আপনি কুটীরের ভেতরে অসন, আমার স্বামী এখনি ফিরে আসবে । 

প্রচণ্ড কুদ্ধ হলেন খান । 
| ‘ তুই মিথ্যা বলছিস, অপদার্থ মেয়েছেলে । চীৎকার করে উঠলেন তিনি, কে কবে দেখেছে 
বটের পাখীর দুধ হয় ? 

‘মহারাজ, আপনি বিস্মিত হচ্ছেন কেন ? নিরীহভাবে বলল কারাশাশ, ‘আপনি কি জানেন 

যে , যদি দেশের শাসক জ্ঞানী হয় তাে এমন অদ্ভুত ঘটনাও ঘটে ? আপনারই তাে চলিশটা 
ভেড়া কয়েকদিনের মধ্যেই বাচ্চার জন্ম দেবে ? 
| খান বুঝল যে তাকে ব্যঙ্গ করছে সাধারণ একটা মেয়েছেলে । লজ্জায় কি করবেন না 
বুঝতে পেরে হঠাৎ ঘােড়ার মুখ ঘুরিয়ে, খুব জোরে সেটাকে চাবক পিটিয়ে দরে অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন । 
| সেই থেকে তিনি জিরেনশে আর কারা - শকে জালাতন করেন নি , আর তারা সখে স্বচ্ছন্দে 
জীবন কাটাতে লাগল । 


4 -- 1966 


খান জানিবেকের ঘােড়া 


ন জানিবেকের একটা ঘােড়া ছিল, খুব ভাল জাতের আর তেজী । ঘােড়া তাে নয় 
যেন ঝড় । এই ঘােড়াটা ছিল খানের কাছে অত্যন্ত প্রিয় ও গর্বের বস্তু । হঠাৎ ঘােড়াটা অসখে 
পড়ল । খান মনােকষ্টে অধীর হয়ে পড়ল । প্রতিদিনের কাজকর্ম , আমােদ-আহাদ, এমন কি 
খাওয়াদাওয়া , ঘম সব ছাড়ল । লােকদের কানে গেল তার হমকি : 

‘যদি কারন এমন সাহস হয় যে বলে আমার ঘােড়া মারা গেছে তাে আমি তার গলায় শলা 
ঢুকিয়ে দেব । 

প্রাসাদের লােকেরা ভীষণ আতঙ্কিত হয়ে পড়ল । খানের দাসদাসীরা নিঃশ্বাস বন্ধ করে 
চলাফেরা করতে লাগল । সহিসরা এক মহর্তেও ঘােড়ার পাশ ছেড়ে নড়ে না । ঘােড়া এদিকে 
মাটিতে পড়ে মরে গেল । করার কিছুই নেই । সবাই জানত যে মরতে তাদের হবেই । স্বামীরা 
স্ত্রীদের কাছ থেকে আর পিতারা সন্তানদের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছিল । 

তখন খানের কাছে এলেন মহাজ্ঞানী জিরেনশে-শেশেন, খান তার দিকে উন্মত্ত চোখের 
দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে রইল । 

তুমি আমাকে ঘােড়াটার সদশে কিছু বলতে চাও ? 
“ হ্যাঁ , হজর। 
কি হয়েছে তার ? বল । ” 

‘হজর। অধীর হবেন না । কিছুই হয় নি মােড়ার । আগে সে যেমন ছিল, তেমনই 
আছে, কেবল মুখে খাবার নিচ্ছে না , চোখ মেলছে না , পা নাড়াচ্ছে না , লেজে ঝাপটা দিচ্ছে 
। 

তার মানে আমার ঘােড়াটা মরে গেছে । চীৎকার করে বলল খান । 
| ‘আসলে ভাই, হজর । কিন্তু ভেবে দেখুন, যে নিষিদ্ধ কথাটা উচ্চারণ করার 
জন্য অাপনি নিষ্ঠুর সাজা দেবার কথা ঘােষণা করেছিলেন তা উচ্চারিত হয়েছে আপনার মন 
দিয়েই আমার মুখ দিয়ে নয় । আপনি নিজের মত্যু চাইবেন বলে আমার মনে হয় না । 

জ্ঞানী জিরেনশে তার এভৎপন্নমতিত্ব দিয়ে নিজেকে এবং অন্যান্য লোকদের 
খানের ক্রোধের হাত থেকে রক্ষা করলেন । 


কামার ও তার 


স্ত্রী 


নেক দিন আগের কথা । এক শহরে বাস করত এক দক্ষ কামার । মানুষ 
যতকিছু, জিনিসের কথা জানে সবকিছুই সৃষ্টি করতে পারত তার হাত দু ’ টি – সে হাত 
দুটি পারত না কেবল কামার আর তার বৌয়ের জন্য যথেষ্ট আহার যােগাতে। সেই শহরের 
লােকেরা ছিল খুবই গরীব, তাই কামার কোথাও কোন কাজ না পেয়ে খুবই কষ্টে দিন 
কাটাচ্ছিল । সে কখনও মনখারাপ করত না , সবসময়েই ঠাট্টাতামাসা করত, গান গাইত, কিন্তু 
দুঃখেকষ্টে তার মনটা পড়ে কয়লার মতই কালাে হয়ে গেছে । সে নিজে সব দুঃখকষ্টই সহ্য 
করতে পারে, কিন্তু তার অপবয়সী বৌ , অমন সুন্দরী একশাে বছরে একজন জন্মায়, সে 
অভাবে এত কষ্ট পাচ্ছে দেখে তার ভীষণ দুঃখ হয় । এই সব দেখে কামারের মনে হল 
সে রাজধানীতে গিয়ে রােজগার করার চেষ্টা করবে, সেখানে ধনী লােকেদের হয়ত প্রয়ােজন 
হবে তার হাতের তৈরী জিনিসপত্র । 

স্ত্রীর কাছে বিদায় নেওয়ার সময় বলল : 

‘প্রিয়তমা , তিন বছরের জন্য আমি বিদেশে যাচ্ছি । তুমি কি আমাকে মনে রাখবে ? আমাদের 
এই দীর্ঘ বিচ্ছেদে তুমি অবিশ্বাসিনী হবে না তাে ?” 
| তার স্ত্রী নীচু হয়ে মাটি থেকে তুলে নিল একটা নীল ফুল । ফুলটা সে স্বামীর হাতে তুলে 
দিল এই বলে : 
| ‘প্রিয় আমার । এই ফুলটা নিয়ে তুমি তেমনই যতনে রাখবে যেমন আমি রক্ষা করব তােমার 
স্ত্রী হিসেবে আমার মর্যাদা । যেখানেই তুমি থাক না কেন, যতই পথ অতিক্রম কর না কেন, 
জানরে এই ফুলটা যতদিন বিশ হয়ে যাবে না , তোমার প্রতি আমার ভালবাসাও ততদিন অন্যান 
হয়ে থাকবে. . . 

রাজধানীতে এসে পৌছে কামার এক চাখানায় ঢুকল চা খেয়ে পথের ক্লান্তি কাটাবে বলে । 
জন লােকদের সঙ্গে সেখানে বসেছিল ভাল পােশাকআশাকপরা তিনজন পুরষমান , 
কোলে কথা বলছিল না তারা , খাবার-দাবার কিছুই চুচ্ছিল না , তাদের মনে যেন কোন গভীর 
উৎকণ্ঠা জমে আছে। অজনা লােকটিকে সেখানে ঢুকতে দেখে সেই তিনজন তার দিকে এমন 
একষ্টিতে তাকিয়ে রইল যে অস্বস্তি লাগল কামারের । 


‘আপনারা আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে আছেন কেন, হজর ? বলল কামার । 
‘আমি গরীব কিন্তু সৎ লােক। অনেক দূর থেকে এখানে এসেছি রােজগারের আশায় । আমি 
পেশায় কামার, আমাকে কোন কিছু তৈরী করতে দিলে জীবনেও কখন পস্তাতে না । 

সেই তিনজন পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করল, তারপর তাদের মধ্যে যে বয়সে সবচেয়ে বড়, 
সে কামারকে কাছে ডেকে বধতৃপণস্বরে বলল: 

‘আমার প্রতিটি কথা মন দিয়ে শােন হে , কামার । আমরা তিনজন এ রাজ্যের উজীর, 
চাখানার মালিককে সেকথা জানাতে চাই না আমরা । বাজার, সরাইখানা , চাখানা আর যেখানে 
অনেক লােক জড় হয় সেসব জায়গায় আমরা ঘরে ঘরে বেড়াচ্ছি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কাজেই, 
ফতি করা বা কৌতুহলবশত নয় । খান আমাদের আদেশ দিয়েছেন তাঁর জন্য সােনারপাে 
দিয়ে এক প্রাসাদ তৈরী করে দিতে; যদি তাঁর আদেশ আমরা পূরণ করতে পারি তাে আমাদের 
পুরস্কার দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন আর যদি নির্দিষ্ট সময়ে প্রাসাদ নির্মিত না হয় তাহলে 
আমাদের মত্যুদণ্ড হবে । খুবই বিপদে পড়েছি আমরা , সময় এগিয়ে চলেছে কিন্তু আমরা গােটা 
রাজধানী ঘরে এমন একজন দক্ষ কারিগরকে পেলাম না যে এমন একটা অসাধারণ কাজ হাতে 
নেওয়ার সাহস করবে । তুমি যদি আমাদের কোনরকম সাহায্য করতে পার কাজটা না করলেও 
পরামর্শ দিয়ে অন্তত । 

অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে কামার বলল : 

‘উজীরমশাই , আমার ভাগ্যই এই চাখানার দরজা খুলে দিয়েছে । যত সােনারপাের দরকার 
আমাকে দিন আর চাই সত্তরজন সাহায্যকারী, আমি যথাসময়ে তৈরী করে দেব এমন এক প্রাসাদ 
যা কোন দেশের কোন খানেরই ছিল না কখনও। 

সেইদিনই কাজ আরম্ভ করে দিল কামার। হাপরের আগন উঠল , দামী ধাতুর ওপর 
হাতুড়ির ঠনঠন শব্দ শােনা গেল, ব্যস্ত কর্মচারীরা এদিকওদিক ছুটোছুটি করে প্রধান কারিগরের 
নির্দেশ পালন করতে লাগল । নির্দিষ্ট দিনে প্রাসাদ তৈরী হয়ে গেল । আর কোথাও এর আগে 
কখনও এমন অপব প্রাসাদ দেখা যায় নি , যে সােনারপাে দিয়ে প্রাসাদের ছাত-দেওয়াল তৈরী 
সেগলিও প্রাসাদের সৌন্দর্যের কাছে কিছুই নয় । 
• যখন খান দেখলেন নতুন প্রাসাদ, আনন্দে ছেলেমানুষের মত চীকার করে উঠলেন আর 
তখনই উজীরদের পুরস্কার দেবার আদেশ দিলেন । তারপর বললেন : 

‘ এমন অপার্থিব সৌন্দর্যের সন্টি যে করেছে সেই কারিগরকে আমি দেখতে চাই । 

কামারকে যখন নিয়ে আসা হল তখন খান তাকে গভীর স্নেহে আলিঙ্গন করলেন আর 
এমন কথা বললেন যা এর আগে আর কেউ তাঁর মুখ থেকে শােনে নি । 

‘ আজ থেকে তুমি হবে আমার প্রধান উজীর ও বধ , বললেন তিনি , ‘ আমি চাই না যে 
আমার অধীনস্থ কেউ বা অন্য দেশের কোন রাজা তােমার এই প্রতিভাকে কাজে না লাগায় । 
তুমি আমার সঙ্গে থাকবে এই চমক্কার প্রাসাদে আর কাজ করবে কেবল আমার জন্য । 

ওদিকে সেই তিন উজীর , যদিও কামার তাদের জীবন বাঁচিয়েছে আর তার জন্যই বড়রকমের 


পুরস্কারও পেয়েছে তারা , তবও কামারের প্রতি হিংসা ও বিদ্বেষ জাগল তাদের মনে ; তারা 
ভাবতে লাগল কামারকে শেষ করতে হবে, তার বিরুদ্ধে কুৎসা ও অপযশ রটিয়ে । 

কামার থাকতে লাগল প্রাসাদেই । প্রতিদিনই সে খানের জন্য তৈরী করে নিয়ে আসে এক 
একটি আশ্চর্য জিনিস, আর প্রতিটি জিনিসই সক্ষম সৌন্দর্যে আগেরটিকে হার মানায়। যত 
বেশী করে খান আকৃষ্ট হয়ে পড়েন কামারের প্রতি, উজীরদের বিদ্বেষ ততই বাড়ে, সরলমনা 
কামারকে প্রতিপদে অনুসরণ করতে লাগল তারা ; শীঘই তারা লক্ষ্য করল যে কামার মাঝেমাঝে 
জামার পকেট থেকে একটা নীলরংয়ের ফুল বার করে অনেকক্ষণ ধরে দেখে, অল্প একটু ঠোট 
নাড়িয়ে মমতাভরে চুমাে দেয় সেটাকে , তারপর আবার সাবধানে বুকের মধ্যে লুকিয়ে ফেলে 
সেটাকে । 

খানের কাছে গিয়ে তারা জানাল: 

‘ ও শক্তিমান খান । আপনার প্রিয়পাত্র কামার ডাইন, জাদুকর । একটা জাদ, ফুলের সাহায্যে 
প্রাসাদ তৈরী করে সে আপনার ভালবাসা অর্জন করেছে, ফুলটাকে সে লােকচক্ষের আড়ালে 
লুকিয়ে রাখে । আমাদের সন্দেহ শয়তান আপনার বিরুদ্ধে কোন দুরভিসন্ধি করছে । 

খান ছিলেন বদরাগী ও সন্দেহপ্রবণ । কামারকে তক্ষনি ডেকে পাঠাবার আদেশ দিলেন 
তিনি আর যখন সে এল, প্রচণ্ড রাগে চীৎকার করে জিজ্ঞাসা করলেন : 

| ‘কি ফুল ওটা তুই আমার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখিস বকের মধ্যে ? যদি বাঁচতে চাস 
খুলে বল ! 
| কামার বুঝল কে তার গােপনকথা ফাঁস করে দিয়েছে , ফুলটি বার করে সরলমনে 
খানকে বলল তার সন্দরী স্ত্রীর কথা আর তাকে বিদায় জানাবার সময় স্ত্রী যে কথাগুলি 
বলেছিল সেকথা ।” 

‘ শয়তানের এত সাহস হজরের কাছে মিথ্যা বলছে । তার কথায় বাধা দিল প্রধান উজীর । 
‘ আমরা ভাল করেই জানি ওর স্ত্রী ওকে অনেকদিনই ভুলে গেছে , এখনই আর কাউকে হাতের 
কাছে পেলে আবার বিয়ে করবে । টাকাপয়সা , উপহার দিয়ে মন ভােলান যায় না এমন কোন 
মেয়েছেলেই হয় না । শক্তিমান খানের হকুম পেলে একথা প্রমাণ করে দেব আমি। 

খান বললেন : 
‘ প্রমাণ কর । 

প্রধান উজীর প্রমাণ নিয়ে ফিরে না আসা পর্যন্ত কামারকে কোন শাস্তি না দিয়ে তার ওপর 
প্রহরা বসাতে আদেশ দিলেন । প্রধান উজীর রওনা দিল সেই শহরের উদ্দেশ্যে যেখানে কামারের 
ত্ৰী থাকে, এক বদমাস লােকের সঙ্গে পরিচয় করে নিয়ে অর্থ দিয়ে তাকে বশ করে নিজের 
পরিকল্পনার কথা জানাল । । 

লাকটি বলল : 

‘ কামারের স্ত্রীর মত নিপাপ আর প্রেমময়ী স্ত্রী শুধ, এ শহরে কেন সারা দুনিয়াতেও 
আর একটি নেই । জালমাউজ -কেপীরই কেবল তােমায় সাহায্য করতে পারে। একটুও দেরী 

করে ডাইনীড়ীকে সে তখনি নিয়ে এল প্রধান উজীরের কাছে । 


জালমাউজ-কেপীর নাকীসরে বলল : 

‘যদি তুই আমায় হাজারটা মােহর দিস তবে সবরকম চালাকি করে দেখব যাতে ঐ মেয়েটির 
সঙ্গে তাের পরিচয় করিয়ে দিতে পারি । 

হাজারটা মােহর পেয়ে জালমাউজ-কেম্পির তার অর্ধেকটা নিজে নিল আর বাকী অর্ধেকটা 
কামারের স্ত্রীর কাছে নিয়ে গিয়ে বলল: 
| ‘ ওরে মেয়ে, তাের স্বামী দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাের কথা একেবারেই মনে করে না 
দেখছি । একজন ভাল লােক যে তােকে খুব ভালবাসে, এই অর্থ তােকে পাঠিয়েছে তাের 
হাতখরচের জন্য । ভাল বংশের লোক সে , ধনী, যদি তুই তার সঙ্গে দুটো মিষ্টি কথা বলিস 
তাে সে তােকে সখী করার জন্য সােনায় মড়ে দেবে। 

কামারের ত্রী বলল ; 

“তােমার কি ভাল মন গাে বড়ী! ঐ লােকটিকে আমার বাড়ীতে নিয়ে এস । আমার দরজা 
খােলা থাকবে । তুমি ওকে পথ দেখিয়ে দিয়ে নিজে বাড়ী চলে যেও । আমি তাকে উচিতমতই 
অভ্যর্থনা জানাব । 

বড়ী উজীরের কাছে গিয়ে বলল : 

‘কামারের বউ তাে টাকাটা একেবারে লফে নিল। রাজী আছে ও । আজ সন্ধ্যাবেলায় তুই 
ওর কাছে যাবি । এবার আমার পারিশ্রমিক দে দেখি । 

এই সাফল্যে প্রধান উজীর এত খুশী হল যে বড়ীকে একমঠো মােহর দিল । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নামলে উজীর কামারের বউয়ের বাড়ী গেল । সন্দরী মিষ্টি হেসে অভ্যর্থনা 
জানাল অতিথিকে , চলার কাছে তাকে বসিয়ে তার সামনে স্যজিয়ে দিল বিভিন্ন আহার্যদ্রব্য 
কুমিস, মাংস, মিষ্টি । উজীর বেশ আয়েস করে বসে যেই খাবারের দিকে হাত বাড়াতে যাবে 
অমনি দরজায় জোরে জোরে ধাক্কা দেবার আওয়াজ শােনা গেল । 
| ‘ ও কিসের আওয়াজ ? ভয় পেয়ে জিজ্ঞাসা করল উজীর । 
| কামারের স্ত্রী ভাল করেই জানত ওটা কিসের আওয়াজ, দিনের বেলাতেই সে স্বামীর 
হাতুড়িটা দরজায় ঝুলিয়ে রেখেছে, রাতের হাওয়ায় দোলা লেগে সেটা এখন দরজায় ঠোকা 
লগে আওয়াজ তুলছে । কিন্ত এখন সে মখেচোখে ভয়ের ভাব ফুটিয়ে , নিরপায়ের ভঙ্গীতে হাত 
ছড়িয়ে তাড়াতাড়ি করে বলল: 
| ‘ হে সম্মানিত অতিথি , এ নিশ্চয়ই আমার ভাই এসেছে । ও বেশীক্ষণ থাকবে না । ততক্ষণ 
তুমি পাশের ঘরে লুকিয়ে থাক । 

বলে পাশের ঘরের দরজা খুলে ধরল অতিথির সামনে । 

যেই উজীর সেই ঘরের দরজাটা পেরিয়েছে তাকে এক ধাক্কা দিল কামারবৌ আর সে গিয়ে 
পড়ল এক গভীর অন্ধকার গর্তের মধ্যে । আর কামারবৌ হা -হা করে হাসতে লাগল ওপরে । 

সেই মহতে প্রহরাধীনে থাকা কামার নীলফুলটা বার করে দেখতে লাগল: সেটা তাদের 
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বিচ্ছেদের দিনে যেমন তাজা আর সগধী ছিল এখনও ঠিক তেমনি আছে। মমতাভরে 
ফুলটিকে চুমাে দিল সে । 

পরের দিন কামারবো গর্তের মধ্যে একগাদা ভেড়ার লােম ছুড়ে দিয়ে বন্দীকে আদেশ 
দিল সেগুলােকে বাছাই করতে । 

‘ দেখিস , ভাল করে কাজ করিস তা নাহলে দুপুরবেলায় জনারের রটি পাবি না । 

সেই গর্তের মধ্যে অনেকদিন ধরে বসে কাজ করে উজীর, আর দুপুরবেলায় একটা করে 
জনারের রুটি পায়। ওদিকে খান তার অপেক্ষায় আছেন, অপেক্ষা করে করে বিরক্তি ধরে গেল 
তাঁর । 

দ্বিতীয় উজীরকে তিনি বললেন : 

‘তােমার বন্ধু দেখছি কিছুই করে উঠতে পারে নি , তাই জন্যই আমার সামনে মুখ দেখাতে 
সাহস পাচ্ছে না । কামারের নামে মিথ্যা অপবাদ রটিয়ে থাকলে তােমাদের কপালে দুঃখ আছে । 

ভয়ে আধমরা হয়ে উজীর বলল : 

‘ ও শক্তিমান খান ! আমরা আপনাকে সত্যকথাই বলেছি । আদেশ করন – আমি প্রমাণ করে 
দেব । 

খান বললেন : 
“ঠিক আছে । যাও । 

কিছুদিন যাবার পরে প্রথম উজীরের ভাগ্যে যা ঘটেছিল দ্বিতীয় উজীরের ভাগ্যেও ঠিক 
তাই ঘটল । শুধ, শধ অর্থ ব্যয় করে সেও গিয়ে পড়ল গর্তের মধ্যে । গর্তে বসে ভেড়ার নােম 
বাছতে থাকা লােকটিকে ভাল করে দেখতে লাগল সে । 

‘ কে তুমি ? দ্বিতীয় উজীর জিজ্ঞাসা করল । 
‘ তুমি কে ?’ প্রথম উজীর জিজ্ঞাসা করল । 

পরস্পরকে চিনতে পেরে তারা ঝগড়াঝাঁটি লাগিয়ে দিল, তাদের এমন অবস্থার জন্য 
পরস্পরকে দোষ দিতে লাগল । আর কামারবো ওদিকে তাদের ঝগড়া শনে হা -হা করে হাসতে 
লাগল । তারপর গর্তের মধ্যে একটা চরকা নামিয়ে দিয়ে দ্বিতীয় উজীরকে হুকুম দিল ভেড়ার 
লােম দিয়ে পশম তৈরী করতে । 

‘ দেখিস, ভাল কাজ না হলে পরে জনারের রটী পাবি না । 

ওদিকে কামার ঠিক তখনই নীলফুলটা বার করে দেখল সেটা আগের মতই তাজা আর 
সগধী আছে । 
| আর খান দ্বিতীয় উজীরের ফেরার অপেক্ষা না করে তৃতীয়জনকে পাঠালেন কামারবৌয়ের 
কাছে । 

‘যদি তিন সপ্তাহের মধ্যে ফিরে না আস তাহলে তােমার আর সেই দই শয়তানের ফাঁসি 
কাঠ থেকে নিস্তার নেই । 

তৃতীয় উজীর বিপদ বুঝতে পারল, তাই বিষন্ন-হতাশ মনে রওনা দিল, শীঘই সেই গর্তে 
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সেও তার বধদের সঙ্গে মিলিত হল । তিনজনই পরস্পরকে দোষ দিতে লাগল তাদের ভাগ্যে 
এমন ঘটনা ঘটার জন্য । আর কামারবো ওপরে দাঁড়িয়ে হাসতে লাগল । 

নতুন বন্দীকে দেওয়া হল একটা তাঁত : 

‘তিনসপ্তাহের মধ্যে আমাকে একটা সুন্দর গালিচা বনে দিবি । একটুও ঢিলে না দিয়ে 
এখনি কাজ আরম্ভ কর: দুপুরবেলায় জনারের দুটি পাওয়া না পাওয়া নির্ভর করছে তাের 
ওপরই . .. 

একদিন খান কামারকে তাঁর কাছে নিয়ে আসতে আদেশ দিলেন । 

‘আমার তিন উজীর তােমার স্ত্রীর কাছ থেকে ফিরে আসে নি । আমার সন্দেহ সে তাদের 
যার বলে মেরে ফেলেছে । যদি তা সে করে থাকে তাহলে তার আর তােমারও মাথা কাটা 
পড়বে । কিন্তু যদি উজীররা তােমার নামে মিথ্যা কলঙ্ক দিয়ে থাকে তবে আরাে কঠোর সাজা 
পাবে তারা । আমি নিজেই যাব তােমার শহরে আর তুমি আমার সঙ্গে যাবে । 

কিছুদিন বাদে দলবল নিয়ে খান এসে পৌছলেন কামারের শহরে । নিজের বাড়ীর কাছে 
এসে কামার স্ত্রীকে এমন মাননীয় অতিথির আগমনবার্তা জানাবার জন্য অনুমতি চাইল আগে 
বাড়ীতে ঢােকার । খান অনুমতি দিলে কামার বাড়ীতে ঢুকল । 

স্বামীকে দেখে কামারবো তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল । মহতমধ্যে তারা পরস্পরকে জানাল 
সেই বিচ্ছেদের পর কি কি ঘটেছিল । তারপর কামার দেহরক্ষীপরিবত খানকে সসম্মানে নিয়ে 
এল বাড়ীর মধ্যে । 

নত হয়ে অভিবাদন জানিয়ে কামারবো অতিথিকে অভ্যর্থনা জানাল। এমন সুন্দরী সে , 
তার হাঁটাচলায় এমন মর্যাদা আর কথাবার্তায় এমন বুদ্ধি প্রকাশ পাচ্ছে যে খানের মনটা 
নরম হয়ে গেল তখনি আর সাধারণ সেই স্ত্রীলােকের হাত থেকে আহার্য গ্রহণ করলেন তিনি । 

হাতে কুমিসভর্তি পেয়ালা নিয়ে চমৎকার গালিচার ওপরে বসে খান জিজ্ঞাসা করলেন : 
| ‘বল দেখি, স্বামীর অনুপস্থিতিতে তােমার কাছে আমার তিন উজীর একের ; এ 
এসেছিল কিনা ? 

‘ মহারাজ, দীর্ঘজীবি হােন । উজীরদের স্থান তাদের প্রভুর পাশেই ! কি উদ্দেশ্যে তার 
আসতে পারে দরিদ্র নিঃসঙ্গ ত্রীলােকের ঘরে ?” 

চুপ করে গেলেন খান, আর নিজের অপ্রতিভভাব ঢাকার জন্য গালিচার জটিল নক্সাটা 
দেখতে লাগলেন । 

‘ এমন দামী গালিচা তুমি কোথায় পেলে ?” 
‘আমার দ্যসীরা এটা বনেছে , মহারাজ । 
এ, কপালে উঠল খানের । 

‘দাস ? তােমার স্বামী তাে আমাকে বলেছে যে প্রচণ্ড দারিদ্র্যের মধ্যে রেখে গেছে তােমায় । 
দাস রাখার মত অর্থ কোথায় পেলে তুমি ? 


৫৬ 


‘আমার দাসীরা অর্থ চায় না । আমি যা বলি সব তারা করে, দিনে একটি করে কেবল 
জনারের দুটির পরিবর্তে । 

‘ অবিশ্বাস্য। ভ্র, কোঁচকালেন খান । 

‘মহারাজ, এখনই আপনাকে দেখাব আমার দাসীদের । ওরাও আমার কথার সত্যতা স্বীকার 
করবে । বলে সে পাশের ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল । 

গর্ত থেকে তিন উজীরকে বার করে এনে ফিসফিস করে কামারবো বলল : 

‘ আমার স্বামী ফিরে এসেছে - সর্বনাশ ! তােমাদের এবাড়ীতে দেখলেই হয়ে গেল । আমি 
তােমাদের শাস্তি দিতে চেয়েছি কেবল তােমাদের ধষ্টতার জন্য, কিন্তু তােমাদের মত্যু চাই নি । 
এই নাও ক্ষর, গোঁফদাড়ি কামিয়ে ফেল তাড়াতাড়ি, আর এই আমার কতগুলাে পুরনাে পােশাক, 
দেরী না করে পরে ফেল এগলাে , তােমাদের আমার বান্ধবী বলে বাড়ীর বার করে দিয়ে আসব । 
| কামারবো যা বলল কোন প্রতিবাদ না করে উজীররা তাই করল । তখন কামারবো তাদের 
হাত ধরে নিয়ে এল দেহরক্ষীপরিত হয়ে বসে থাকা খানের কাছে । 

সামনে কঠোর খানকে বসে থাকতে দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেল উজীররা আর খান অবাক 
বিস্ময়ে অনেকক্ষণ তাদের দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন : 

| ‘কেমন অদ্ভুত দাসী ! চেহারা পরিষের মত আর স্ত্রীলােকের পােশাকপরা । এদের 
মখগলােও যেন চেনাচেনা লাগছে । এরা কারা ? 

এরাই আপনার কাছে আমার অপবাদ রটিয়েছে আর আমার স্ত্রীর নামে কলক দিয়েছে । 
এই হল আসল ব্যাপার, হজর । স্ত্রীর হয়ে কামার বলল । 

তখন উজীররা হাঁটুগেড়ে বসে পড়ে তাদের সব দোষ স্বীকার করল । 

মনে প্রচণ্ড ক্রোধ নিয়ে শুনতে লাগলেন খান তাদের কাহিনী কিন্তু যখন তারা 
কামারবৌয়ের বাড়ীতে তাদের বন্দী হওয়ার কথা বলতে লাগল তখন তার ঠোঁটগলি কেপে 
উঠল, কাঁধ নড়ে উঠল, এমন জোরে হেসে উঠলেন তিনি যে হাতের পেয়ালা নড়ে উঠে পুরাে 
কুমিসটা তাঁর রেশমী পােশাকের উপর পড়ল । হাসতে হাসতে চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল । 
তারপর আত্মসংবরণ করে বললেন : 
| ‘ এমন মজা বহ, দিন পাই নি । এই তিন বদ্ধ, যাদের আগে আমি উজীর বলে জানতাম 
এরা এখন থেকে আমার ভাঁড় হবে, আর কামারকে বললেন, ‘ আর তুমি, আমার প্রিয় কারিগর, 
তােমার স্ত্রীকে নিয়ে আমার সঙ্গে রাজধানীতে যাবে আমার প্রিয় অতিথি হিসাবে। 
তােমাকে তােমার কাজের জন্য যােগ্য পুরস্কার দেব আমি। 
| বহ , বছর কেটে গেছে । খান, বদমাশ উজীর যারা পরে ভাঁড় হয়েছিল , কামার আর তার 
সুন্দরী স্ত্রী সবার দেহই ধলায় মিশিয়ে গেছে, কিন্তু প্রতিভাবান কারিগরের গড়া সেই প্রাসাদ 
আজও দাঁড়িয়ে আছে, চারদিক তার সৌন্দর্যে উজ্জ্বল করে । 
| সবুকিছুই ধংস হয়ে যায় । অমর হয়ে থেকে যায় কেবল মানুষের হাতের অমর 
সস্টিগলিই । 
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অদ্ভুত নাম 


কজন লােকের তিনটি ছেলে ছিল, প্রথমপক্ষের দুটি ছেলে আর দ্বিতীয়পক্ষের একটি । 
দ্বিতীয়পক্ষের ছেলেটিই সবার ছােট, নাম তার আসপান। যদিও আসপান বুদ্ধিমান, দয়াল, 
আর নরম স্বভাবের ছিল, কিন্তু তার বড় ভাইয়েরা ছােটবেলা থেকেই সহ্য করতে পারত না 
তাকে । তাদের অত্যাচার, চড়-চাপড়, বিদ্রপ অনেক সইতে হয়েছে ছােট ভাইকে , লুকিয়ে 
কেদেছে সে , কিন্তু বাবাকে কখনও নালিশ করে নি , ভাইদের ক্ষতি করতে সে কখনই চায় নি । 
| দিন যায়, মাস যায়, ছেলেদের বয়স বাড়ে, বাবাও ক্রমশঃ বদ্ধ হতে থাকে । বাবার মৃত্যুর 
পরে বাবা যা রেখে গিয়েছিল তা বড় দুই ভাই নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিল আর ছােট ভাইকে 
দিল কেবল একটা কালাে ইয়রতা * আর কয়েকটা ভেড়া । 

আসপান ভাইদের সঙ্গে তর্ক -বিবাদ করতে চাইল না । 

“দিন চলে যাবে আমার মনে মনে ভাবল সে , ‘সস্থ বিবেকবুদ্ধির দাম ধনসম্পদের থেকেও 
অনেক বেশী. . . 

কিছুদিন বাদে একটি গরীব মেয়েকে মনে ধরল আসপানের , তাকে বিয়ে করে সাথেস্বচ্ছন্দে 
থাকতে লাগল । 

বছর কাটল । একদিন বড় ভাইয়েরা ছােট ভাইকে ডেকে বলল : 

‘আমাদের কাছে খবর এসেছে যে রাজধানীতে ষাঁড়ের দাম খুব বেড়ে গিয়েছে । আমাদের 
ষাঁড়গুলােকে সেখানে নিয়ে গিয়ে বিক্ৰী করব আমরা । ষাঁড়গুলােকে নিয়ে যেতে সাহায্য কর 
তুই আমাদের । যদি বিক্রীপাটা ভাল হয়, তােকে আমরা একটা ঘােড়া দেব তাহলে । 

| ‘তােমাদের এই প্রতিশ্রুতির জন্য ধন্যবাদ ভাইয়েরা , বলল আসপান, কিন্তু আমি কোন 
পারিশ্রমিক না পেলেও তােমাদের সাহায্য করতে প্রস্তুত । 
| ‘খুব ভাল কথা , চোখ টেপাটেপি করল বড় দুই ভাই নিজেদের মধ্যে । তুই পারিশ্রমিক 
নিতে চাচ্ছিস না তাে আরাে ভাল কথা । বাবা তাে সবসময়ই তাের দয়াল, হদয়ের প্রশংসা 
করতেন । তৈরী হয়ে নে । তােরবেলাতেই রওনা দেব । 


* ইযতা তাঁব । 


৫৮ 


ভােরবেলায় আসপান স্ত্রীর কাছে বিদায় নিল । স্ত্রী তাকে আলিঙ্গন করে কেদে ফেলল, 
বলল: 

‘যাত্রা শুভ হােক তােমার । ভালয় ভালয় ফিরে এস । যখন ফিরে আসবে তােমার অপেক্ষায় 
দোলনায় শুয়ে থাকবে আমাদের প্রথম সন্তান । 

পথে ষাঁড়গুলােকে নিয়ে প্রচণ্ড খাটনি হল আসপানের, ভাইয়েরা তাে সেইজন্যই তাকে 
সঙ্গে নিয়েছে যাতে নিজেদের খাটনি আর ঝামেলা কম হয় । কিন্তু যখন তার স্ত্রীর কথাগুলাে 
মনে আসছিল তাদের সন্তান সম্বন্ধে, সমস্ত ক্লান্তি তার দূর হয়ে যাচ্ছিল সঙ্গে সঙ্গে, মনে হচ্ছিল 
সে পথিবীর সবচেয়ে সখী লােক । 
| রাজধানীতে এসে পৌছল তারা । বাজারের কাছে একটা খোঁয়াড় ভাড়া করে সেখানে 
ষাঁড়গুলোকে ঢুকিয়ে দিয়ে নিজেরাও সেখানে থাকার সব বন্দোবস্ত করতে লাগল। যেই তাদের 
ঘুমােতে যাবার ব্যবস্থা সব করা শেষ হয়েছে , ঘােড়ার খুরের আওয়াজ শােনা গেল, খানের 
দেহরক্ষীদল এসে পৌছল খোঁয়াড়ে। 
| তাদের দলনেতা বলল, এই ব্যাপারীরা , তােমাদের ষাঁড়গুলােকে এখানে রেখে আমাদের 
সঙ্গে চল । খান তােমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন । 

বড় ভাই দু ’ জনের ভয়ে হাতপা জমে গেল, ছােট ভাই তাদের বুঝাল: 

‘ আমরা তাে খারাপ কাজ কিছ , করি নি । খান কিছু বলবেন না আমাদের । তাঁকে কেবল 
যথাযােগ্য সম্মান দেখাবে আর তাঁর প্রশ্নের উত্তর দেবে বুদ্ধি করে । 

যখন তাদের খানের কাছে নিয়ে যাওয়া হল, তিনি বেশ সহ, দয়ভাবেই তাদের গ্রহণ 
করলেন কোনরকম রক্ষতা ছাড়াই বললেন : 

‘ প্রতি ঋতুর আছে নিজস্ব ফল, প্রতি এলাকায় নিজস্ব রীতি । আমাদের এখানের রীতি 
হল: যে কোনাে ব্যাপারীই যে কোনাে জিনিস নিয়েই সওদা করতে আসক না কেন তাকে 
খানের সামনে দাঁড়িয়ে খানের বলা ধাঁধার উত্তর দিতে হয় । যে ঠিক উত্তর দেয় সে পুরস্কার 
পায় আর এখানে সওদা চালানাের অনুমতি পায় । আর যে ঠিক উত্তর দিতে পারে না তাকে 
শহর থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয় । এই পরীক্ষার জন্য তৈরী হও তােমরা । 

‘হয়ে গেল আমাদের ! ফিসফিস করে বলল বড় দুই ভাই । 
‘আমার ওপর নির্ভর করতে পার, অফুটস্বরে ছােট ভাই বলল । 

‘তিনটি ধাঁধা বলছি , প্রথমে বড় ভাই, তারপরে মেজ ভাই, তারপর ছােট ভাই এইভাবে উত্তর 
দেবে । খান বললেন । প্রথম ধাঁধা : ‘ঘােড়ার থেকে উচু, কুকুরের থেকে নীচু’ – কি সেটা ? 
দ্বিতীয় ধাঁধা : ‘ জীবন্ত থেকে জন্মায় মত, মত থেকে জন্মায় জীবন্ত ’ – কি সে জিনিস ? তৃতীয় 
ধাঁধা : ‘ একটি বাসায় চল্লিশটি বাজপাখী’ – কি সেটা ?” 
| বড় ভাই দু ’ জন যতক্ষণে কপাল কচকে চোখ পিটপিট করছিল ছােট ভাই এগিয়ে গিয়ে 
বলল : 

‘ অনুমতি দিন বাদশাহ , আপনার সব ধাঁধারই উত্তর তৈরী । 


৫১ 


‘ অসম্ভব । বিস্মিত হলেন খান । 
আসপান বলল : 

‘ঘােড়ার থেকে উচু, কুকুরের থেকে নীচু’ – এ হল ঘােড়ার জিন, তাই না , হজর ? 
“ জীবন্ত থেকে জন্মায় মত’ – এ হল পাখীর ডিম, আর ‘মত থেকে জন্মায় জীবন্ত’ – হল 
পাখীর ছানা । একটি বাসায় চল্লিশটি বাজপাখী’ – হল তীরভরা তূণীর । 

| ‘ঠিক বলেছ ! চীৎকার করে বললেন খান। যদি তুমি আমার আরাে তিনটি প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পার তাে দামী উপহার পাবে আমার কাছে। 

‘ বলন, হজর । বলল আসপান । 
‘ কোন পাথর সব থেকে ভারী ? জিজ্ঞাসা করলেন খান । 
‘ যে পাথরটা আমাদের মাথায় পড়ে, হজর । 
‘ঠিক । আর পথিবীতে কোন বস্তুর ধার তরােয়ালের থেকেও বেশী ? 
‘জিভ তরােয়ালের চেয়েও ধারাল । 
‘ঠিক । এমন কি জিনিস আছে পথিবীর কোন লােকই জানে না ? 

‘কেউ, এমনকি সব থেকে জ্ঞানী পণ্ডিতরাও জানেন না পরমহর্তে তাদের ভাগ্যে কি 
ঘটবে । 

খান সপ্রশংস চোখে তাকিয়ে রইলেন আসপানের দিকে । 

‘তােমার প্রখর বুদ্ধি । জানতে ইচ্ছে হয় কোথাকার লােক তুমি , নাম কি , হয়ত তােমাকে 
আমার প্রয়ােজন হবে । 

আসপানের উত্তর শােনার পর খান প্রধান উজীরকে আদেশ দিলেন তাকে একথলি মােহর 
দেবার জন্য, আর বড় ভাই দ ’ জনকে বললেন : 

‘যদিও ধাঁধার উত্তর দেওয়া তােমাদের বুদ্ধিতে কুলায় নি , তবুও তােমাদের ছােট ভাইয়ের 
কারণে ষাঁড় বিক্ৰী না হওয়া পর্যন্তরাজধানীতে থাকতে অনুমতি দিলাম তােমাদের । 
| ভাইয়েরা কৃতজ্ঞতা জানাল, খানের সৈন্যরা তাদের পৌছে দিয়ে এল খোঁয়াড় পর্যন্ত, তাদের 
ষাঁড়গুলাে বসে বসে জাবর কাটছে তখন । তিন ভাইয়ের কাররই সারারাত ঘম এল না চোখে: 
ছােট ভাইয়ের — আনন্দে যে খানের সনজরে পড়েছে সে , আর বড় দুই ভাইয়ের মন ছােট 
ভাইয়ের প্রতি হিংসায় জলছে যে খান তাকে উপহার দিয়েছেন, তার বুদ্ধির প্রশংসা করেছেন 
তাই তারাও ঘুমােতে পারছে না । 

সকালবেলায় বাজার শা , হল । অল্প সময়ের মধ্যেই ভাইয়েরা বেশ চড়া দামেই সব ষাঁড় 
গলি বিক্রী করে দিয়ে , রওনা দিল ফিরে যাবার জন্য । 

শহরের বাইরে জনহীন মাঠের মধ্যে এসে তারা বিক্রীকরা টাকা ভাগ করতে বসল । 
ছােট ভাই তাদের বলল : 

‘আমাদের তিনজনের অর্থের পরিমাণ যাতে সমান সমান হয় তার জন্য আমি মােহর 
যতটা দরকার দিতে চাই তােমাদের । 
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বড় ভাইয়েরা কোন ইতস্তত না করেই সে মােহর নিল কিন্তু ভাইয়ের উদারতা তাদের 
লােভকে তৃপ্ত করল না , বরং আরাে বাড়িয়ে দিল । তাদের ইচ্ছে হল খানের দেওয়া থলিতে যত 
মােহর ছিল সবগুলাে নিয়ে নিতে । 

চলতে চলতে ইচ্ছে করে পিছিয়ে পড়ে তারা শলাপরামর্শ করতে লাগল : 

“আসপানকে মেরে ফেলাই ভাল, বলব আমরা যখন ঘমােচ্ছিলাম তখন সাপে কামড়ায় 
ওকে । সাক্ষী তাে নেই, কে আর আমাদের সন্দেহ করবে ? ছােরা হাতে নিয়ে তারা ঘােড় 
দুটিয়ে এল আসপানের কাছে । 

আসপান ছােরাহাতে ভাইদের দেখে তাকে ছেড়ে দেবার জন্য বলতে লাগল । 
| ‘ভাইয়েরা , আমার রক্ত দিয়ে কি হবে তােমাদের ? আমার সব অর্থ নিয়ে নাও, কিন্তু প্রাণে । 
মেরাে না আমাকে । আমার ইয়রতা অন্ধকার করে দিও না . . . 

কিন্তু বদমাশগলাে তার প্রার্থনার উত্তরে বিদ্রুপ করে বলল : 

‘ছেড়ে দিই আর কি ! আমরা তােকে ছেড়ে দিলেই তুই গিয়ে খানকে সব বলে দিবি । খান 
আমাদের মাথা কেটে ফেলার হুকুম দেবেন তাের কথা শুনে আর আমাদের সমস্ত ধনসম্পত্তি 
তুই পাবি তখন । তোর মাথায় অনেক বুদ্ধি থাকলেও আমাদের ঠকাতে পারবি না । 

নিরাশ হয়ে ছােট ভাই বলল : 

“ঠিক আছে তােমাদের মনে যদি এতটুকু দয়ামায়াও না থাকে তাে মেরে ফেল আমায় । কিন্তু 
আমার শেষ অনুরােধটা অন্তত রক্ষা কর । 

‘ কি অনুরােধ ? 

‘ফিরে গিয়ে যদি তােমরা দেখ যে আমার ছেলে হয়েছে তাে আমার স্ত্রীকে বলবে ছেলের 
নাম যেন রাখে ‘বাঁচাও । এ আমার মত্যুপর্বের ইচ্ছা .. . 

হা - হা করে হেসে উঠল ভাইয়েরা : 

‘ এমন অনুরােধ রাখলে কোন ক্ষতি হবে না আমাদের । কথা দিচ্ছি তাের কথাগুলাে ঠিক 
ঠিক বলব তাের স্ত্রীকে । 

বলে ভাইয়েরা আসপানের বকে ছােরা বসিয়ে দিল . .. 


দশবছর কাটল । খানের বয়স বেড়েছে কিন্তু শক্তি উৎসাহ যথেষ্টই আছে এখনও । তাঁর 
প্রধান উজীর ওদিকে একেবারে বদ্ধ হয়ে পড়েছেন , কাজে বা পরামর্শে কোনভাবেই আর 
সাহায্য করতে পারেন না । খানের মনে পড়ল সেই জ্ঞানী যুবকটির কথা যে তাঁর সমস্ত প্রশ্নের, 
সমস্ত ধাধার উত্তর দিয়েছিল, স্থির করলেন তাকেই প্রাসাদে এনে প্রধান উজীর করবেন । 

| ঘােড়া সাজাতে আদেশ দিলেন খান, তারপর অসংখ্য অনুচর নিয়ে স্তেপের মধ্য দিয়ে 
রওনা দিলে সেদিকে, যেখানে আপানরা থাকে বলে তাঁর ধারণা । বহুদিন ধরে খোজাখুজি 


করতে লাগলেন তাঁরা । একদিন তারা এক গ্রামের কাছাকাছি এসে শুনতে পেলেন একটি মেয়ের 
চীৎকার : 

‘বাঁচাও ! বাঁচাও !’ 

‘চল সবাই ! চাবক হাঁকিয়ে বললেন খান। ওদিকে কোন মেয়ে বিপদে পড়েছে । সাহায্য 
করতে হবে । জোর ঘােড়া ছােটালেন তিনি । 

| সেই স্ত্রীলােকটি সামনে হঠাৎ খানকে আর অত্রসজ্জিত অশ্বরােহীদের দেখে ভয়ে কাঁপতে 
কাঁপতে মখে হাত ঢাকল । খান মিষ্টিসরেজিজ্ঞাসা করলেন : 
| ‘কি হয়েছে তােমার ? বাঁচাও বলে চীৎকার করছিলে কেন ? কে তােমার কি ক্ষতি করেছে ? 
আত্মসংবরণ করে স্ত্রীলােকটি উত্তর দিল : 

‘হজর, কেউ আমাকে কিছু করে নি । বাঁচাও - আমার ছেলের নাম । অন্য ছেলেদের 
সঙ্গে খেলতে চলে গেছে সে , খাবার সময় হয়েছে এদিকে, তাই ডাকছি ওকে .. . 

বিস্মিত হলেন খান: 

‘কি অদ্ভুত নাম ! এই প্রথম শুনলাম । তােমার আর তােমার স্বামীর ছেলেকে এমন অদ্ভুত 
নাম দেবার ইচ্ছা হল কেন ?” 

স্ত্রীলােকটি খানকে বলল যে দশবছর আগে তার স্বামী দুই ভাইয়ের সঙ্গে রাজধানীতে 
যায় কাজে , ফিরে আসার পথে সাপের কামড়ে তার মত্যু হয়, মত্যুর আগে সে অনুরােধ করে 
যেন তার ছেলের নাম রাখা হয় ‘বাঁচাও । 

চিন্তায় ডুবে গেলেন খান, তাঁর মখে উদ্বেগের চিহ্ন ফুটে উঠল । 
‘তােমার স্বামীর নাম কি বল তাে দেখি ? আসপান নয় তাে ? 
“ হ্যাঁ , তার নাম আসপান, বলল স্ত্রীলােকটি । 

‘ ঝেছি !’ উত্তেজিতভাবে বললেন খান। বুদ্ধিমান সৎ ছেলেটির মত্যু সাপের বিষে 
হয় নি , হয়েছে মানুষের বিদ্বেষে । ছেলের বাঁচাও নাম দিতে বলে সে শেষ হতে তার ভষ্মকর 
মত্যুরই খবর পাঠিয়েছে । আর এবার বল দেখি ঋনী ভাইয়েরা আসপানের মােহরগুলাে তােমাকে 
দিয়েছে ? 

হতবুদ্ধি হয়ে দাঁড়িয়ে রইল স্ত্রীলােকটি । 

‘বােকা মেয়েমানুষকে মাফ করবেন হজর, আপনি কি বলছেন আমি বুঝতে পারছি না । 
কখনই আমাদের কানাকড়িও ছিল না আর এখন তাে কথাই ওঠে না । শ্বশরে কাছ থেকে 
পাওয়া গরুর শেষটাকেও আমার থেকে নিয়ে নিয়েছে স্বামীর ভাইয়েরা । 

প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন খান । 
‘নিয়ে এস খুনীদের । 

তাই দ ’ জনকে ধরে আনা হল । তারা ঝল মিথ্যা, চুল দিয়ে আর কোন কাজ হবে না 
তাই সমস্ত দোষ স্বীকার করল । 

খান আদেশ দিলেন ধনী জনকে সেই জায়গায় নিয়ে গিয়ে মাথা কেটে ফেলা যে 
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যেখানে তারা আসপানকে মেরেছে, আর সমস্ত কিছু, যা তারা আসপানের থেকে নিয়ে নিয়েছে 
তা ফিরিয়ে দেওয়া হােক তার বিধবা স্ত্রীকে । 

এমন সময় বাঁচাও ছুটে এল তার মা ’র কাছে । মার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়তে যাচ্ছিল সে , 
কিন্তু খান তাকে কাছে ডাকলেন, তার কাঁধে হাত রেখে জিজ্ঞাসা করলেন: 

‘বাঁচাও, তুই ধাঁধার উত্তর দিতে পারিস ? 
‘ পারি, সপ্রতিভভাবে উত্তর দিল ছেলেটি । 

তাহলে বল দেখি ‘রঙীন দড়ির ফাঁস এক পাহাড় থেকে আর এক পাহাড়ে গিয়ে লাগল’ - 
কি সেটা ?” 

‘রামধন । চিন্তা না করেই উত্তর দিল ছেলেটি । 
খানের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল, মদ, হেসে বললেন : 

‘সাবাস । বাপ কা বেটা । আমার সঙ্গে যাবি তুই । লেখাপড়া শিখবি, কাজ করবি আমার 
কাছে । আর যখন বড় হয়ে জ্ঞানবিজ্ঞান শিখবি তখন তােকে উজীর করব আমি। 

বাঁচাও মা ’ র গায়ে লেপটে থেকে বলল : 

‘হজর, আপনার অনচরের তাে কমতি নেই, আপনার উজীর হবার জন্য আমাদের দেশে 
একটা ভিখারীছেলের থেকে বেশী বুদ্ধিমান আর কেউ নেই নাকি ? আর আমার মা ’র একজনই 
অনুচর, একজনই পরামর্শদাতা , আমার বাবার মৃত্যুর পরে একজনই রক্ষাকর্তা, সে – আমি । 
আমাকে আমার মার কাছে থাকতে অনুমতি দিন !” 

ছেলেটির কথার কোন উত্তর খুজে পেলেন না খান । 


তিন ভাইয়ের কাহিনী । 


| নেকদিন আগে এক সদাচারী জ্ঞানী লােক ছিল । তার তিন ছেলে ছিল । লােকে 
বলে : শিকারীর ছেলে তীরে শান দেয় , দর্জির ছেলে কাপড় কাটে । জ্ঞানী লােকটির ছেলেরা 
ছােট বয়স থেকেই বিভিন্ন জ্ঞানবিজ্ঞানের বই পড়েই সময় কাটায় । তাদের মধ্যে বড় যে ভাই সে 
তখনও ঘােড়ায় উঠে বসতে পারে না আর ইতিমধ্যে বিচার, পরামর্শ করার জন্য লােক আসে 
ভাইয়েদের কাছে । 

একদিন তাদের কাছে দু ’ জন লােক এল দুটি উট আর একটি উটের বাচ্চা সঙ্গে নিয়ে । 
তারা বলল: 

‘ আমাদের দু জনেরই একটি করে উট আছে । উটটি সর্বদাই একসঙ্গে চরত মাঠে । 
কয়েকদিন আগে ওদের ফিরিয়ে আনতে গিয়ে দেখি দুটি সদ্যজাত উটশিশ , একটি জীবিত, 
অপরটি মত । এখন আমরা বুঝতে পারছি না উটশিশটি কার, কোন উটটির বাচ্চা সে । দুটি 
উটই বাচ্চাটিকে সমানভাবে আদর করে খাওয়ায় আর বাচ্চাটিও দুটি উটের প্রতি সমান 
আকৃষ্ট।” 

বড় ভাই বলল : 
‘ উটগলোকে নদীর ধারে নিয়ে যাও। 
মেজ ভাই বলল: 
‘বাচ্চাটাকে ডােঙায় করে নদীর অন্য তীরে নিয়ে যাও। 
ছােট ভাই বলল : 
‘ ত হলেই তােমাদের সমস্যার সমাধান আপনা থেকেই হয়ে যাবে । 
ছেলেগলি যা বলল তেমনই করা হল । 

অপরপরে উটশিশটি ভয়ে ছটফট করতে করতে করণ চীৎকার করে উঠল । উটগুলিও 
অধীর হয়ে চীৎকার করতে লাগল । একটি উট অস্থির হয়ে নদীর তীর বরাবর ছুটোছুটি করতে 
লাগল আর অন্যটি নদীর খাড়া পাড় বেয়ে জলে নেমে এল, তারপর জল পেরিয়ে উটশিশটির 
কাছে গিয়ে পেছিল । তখনই সবাই বুঝল ঐ উটটিই বাচ্চা। 
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Van 


এই অসাধারণ ছেলেদের অপব বদ্ধির কথা লােকের মুখেমুখে সারা স্তেপে ছড়িয়ে পড়ল । 
বদ্ধ জ্ঞানীও অত্যন্ত সখী ও গর্বিত ছেলেদের নিয়ে । 
| দিন যায় । বাবার বয়স বাড়ে, ছেলেরাও বড় হয় । যখন ছেলেরা বড় হয়ে উঠল জ্ঞানী তাদের 
ডেকে বলল: 

‘দীর্ঘদিন বাঁচলেই জ্ঞানার্জন করা যায় না , তার জন্য অনেক দেখা দরকার । সােনার প্রকৃত 
দাম কে জানে ? ধনী নয়, জানে স্বর্ণকার । খাদ্যের গণ কে জানে ? যে খেল, সে নয়, যে তা 
তৈরী করেছে সে জানে । কে ঠিক পথ বাতলে দিতে পারে ? যে সে পথে যাবার উদ্যোগ করছে 
সে নয়, যে সেই পথ পেরিয়ে এসেছে সেই । বইপত্র রেখে দিয়ে দেশভ্রমণে বেরিয়ে পড়, জ্ঞানের 
সব থেকে বড় উৎস জীবনের বইটাকে পড়ে নাও। 
| বাবা ছেলেদের আশীর্বাদ করল, আর তারা দীর্ঘদিনের সফরে রওনা হল। 

একদিন তারা পথিবীর হাজার পথের একটি দিয়ে যাচ্ছে আর নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা 
বলছে । 

বড় ভাই বলল : 
‘ একটা ক্লান্ত উট একটু আগে এই পথ পেরিয়ে গেছে । 
মেজ ভাই বলল: 
‘ হ্যাঁ, উটটার বাঁচোখ কানা । 
ছােট ভাই বলল: 
‘ ওর পিঠে চাপান আছে মধু । 
এমন সময় হাঁফাতে হাঁফাতে তাদের সামনে এসে হাজির হল একজন উৎকণ্ঠিত লােক। 

‘ আপনারা পথে কোন উট দেখেছেন নাকি ?” জিজ্ঞাসা করল লােকটি । চোরেরা আমার 
একটা উট নিয়ে গেছে । 

‘তােমার উটটা অনেক পথ চলে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । তাই নয় কি ? জিজ্ঞাসা করল বড় 
ভাই । । 

‘ হ্যা, বলল লােকটি । 

ওর বাঁচোখটা কানা তাে ? জিজ্ঞাসা করল মেজ ভাই । 
‘ হ্য , হ্যা ! আনন্দিত হল লােকটি । 
‘ ওর পিঠে মধ ; ছিল তাে ?” জিজ্ঞাসা করল ছােট ভাই । 
‘মধ ! মধ ! তাড়াতাড়ি বলন কোথায় আমার উট ? 
‘ তা আমরা জানি না , আমরা তাকে দেখি নি । বলল ভাইয়েরা । 
বিরক্ত হল লােকটি : 

‘কি করে এমন মিথ্যা বলতে পারেন যে দেখেন নি , যদিও তার সম্বন্ধে আপনারা সবকিছুই 
জানেন ? আপনারাই বােধহয় উটটাকে চুরি করে কোথাও লুকিয়ে রেখেছেন । 
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এমন চীৎকার চেচামেচি জুড়ে দিল সে যে অল্প দর দিয়ে যেতে থাকা খানের সৈন্যদলও 
তা শুনতে পেল । তারা সেখানে এসে চারজনকেই ধরে নিয়ে গেল খানের কাছে । 

খান জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করলেন । 

“তােমরা বলছ যে চুরিযাওয়া উটটাকে তােমরা দেখে নি , তবে কেমন করে তার মালিককে 
তােমরা উটের নিখত বর্ণনা দিতে পারলে ?” জিজ্ঞাসা করলেন খান জ্ঞানীর ছেলেদের । 

বড় ভাই বলল: 

‘ উটটা যে অনেক পথ হেটেছে তা ওর পায়ের ছাপ দেখে বুঝতে পারি আমি: ক্লান্ত 
হয়ে পড়া জীব পা টেনে টেনে চলে তাই পায়ের ছাপ পড়ে লম্বা লম্বা ।” 

মেজ ভাই বলল : 

‘ উটটার বাঁচোখ কানা বুঝলাম এইভাবে, যে উটটা যেতে যেতে কেবল ডানদিকের 
ঘাসপাতাগলোছিড়েছিড়ে খেয়েছে । 

ছােট ভাই বলল : 

‘যদি পথের ওপর দলেদলে পিপড়ে দেখা যায় তবে কি আর বুঝতে বাকী থাকে যে উটটা 
মধ, বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল । 

খান অবাক হয়ে গেলেন তাদের পর্যবেক্ষণশক্তি আর যে আত্মমর্যাদা নিয়ে তারা তার 
প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিল তা দেখে । কিন্তু তাঁর ইচ্ছা হল আর একবার তাদের বুদ্ধি পরীক্ষা করার । 
একটা মিষ্টি বেদানাকে সবার অলক্ষ্যে রমালে মড়ে তিনজনকে দেখিয়ে বললেন : 

‘ আমার হাতে কি ? 
বড় ভাই বলল : 
‘ একটা কিছু গােল জিনিস। 
মেজ ভাই বলল : 
‘ আর খুবই সুস্বাদ । 
ছােট ভাই শেষে বলল : 
‘ এককথায়, হজর, আপনার হাতে আছে বেদানা । 
খানের মখচোখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল । 

“ঠিক ! চিষ্কার করে বললেন তিনি । এমন সক্ষদশী লােক আর কখনও দেখি নি । 
তােমরা বয়সে তরণ কিন্তু আমার দাড়িওয়ালা উজীরেরাও তােমাদের কাছে দাঁড়াতে পারবে না । 
এখানে তিন দিন থেকে যাও তোমরা , পালা করে আমার লোকেদের বিচার করবে, যদি তােমাদের 
বিচার ন্যায়সঙ্গত মনে হয় আমার, তাহলে তােমাদের উজীর করে নেব । 

এই কথা শুনে পরনাে উজীরদের মনে প্রচণ্ড বিদ্বেষ জাগল ঐ তিন তরণের প্রতি, 
যাতে নিজেদের রােজগার, ক্ষমতা ও খানের মনােযােগ তাদের প্রতি কমে না যায় সেজন্য তারা 
ঐ তিন তরণের ক্ষতি করার চেষ্টা করতে লাগল সবরকমের । 
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প্রথম দিনে বিচারের কাজ চালাল বড় ভাই। দু ’ জন লােককে নিয়ে আসা হল তার কাছে । 
একজন বলল : 

‘ আমি গরীব মেষপালক । অভাবে পড়ে কাল আমি আমার সবচেয়ে ভাল ভেড়াটাকে কাটি, 
আজ সারাদিন বাজারে বসে বেচি সে মাংস । বিক্রীর সমস্ত টাকাটা আমি থলিতে ভরে রাখি, 
আর এই লােকটি থলিটি চুরি করেছে আমার পকেট থেকে । 

অন্যজন কুদ্ধভাবে নিজের দোষ অস্বীকার করতে লাগল: 

‘ মেষপালক মিথ্যা বলছে । আমার কাছে একটা টাকার থলি আছে, কিন্তু সেটা আমার 
নিজের ঠগটা শুধ, শধ অমার নামে বাজে কথা বলছে, বিচারে ও আমার টাকা জিতে 
নিতে চায় । 

বিচারক বলল : 
‘ থলিটা দাও দেখি । এখনি বলে দেব এ টাকা কার । 

খানের ভৃত্যদের আদেশ দিল সে একপাত্র ফুটন্ত জল নিয়ে আসতে । সেই জলের মধ্যে সে থলির 
থেকে সব মদ্রাগলি ফেলে দিল । মহতে জলের ওপর ভেসে উঠল চর্বির স্তর যেন ভেড়ার 
মাংস ফেলা হয়েছে জলে । আর কোন সন্দেহই রইল না যে মেষপালকই সত্যকথা বলেছে । বিচারক 
তাকে তার অর্থ ফিরিয়ে দিল আর চোরটিকে প্রহরাধীনে রাখার আদেশ দিল । 

দ্বিতীয় দিনে মেজ ভাই বিচারের কাজ চালাতে লাগল । 

বােঝাইকরা বস্ত্যর মত প্রচণ্ড মােটা এক জমিদার এল এক গরীবদঃখী লােককে জামা ধরে 
টানতে টানতে নিয়ে । 

জমিদার বলল: 

‘ এই ভিখারীটা কান্নাকাটি করে আমার কাছে এক সের মাংস ধার নেয়, বলে ওর নাকি 
ছেলে মরতে বসেছে । দিব্যি দিয়ে বলে যে এক সপ্তাহের মধ্যে দেনা শােধ করে দেবে, তা সে 
নিজের পায়ের থেকে কেটে দিতে হলেও । ছেলেটা ওর মরেছে বেশ ক ’দিন হল, কিন্তু এই 
শয়তানটা কিছুতেই দিচ্ছে না মাংস বা তার জন্য দাম । 

বিচারক গরীব লােকটিকে জিজ্ঞাসা করল : 
‘ তুমি জমিদারের ধার শােধ কর নি কেন ?” 

‘ আমার কিছুই নেই , ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে গরীব লােকটি বলল, “শরৎকালের আগে 
আমি জমিদারের দেনা শােধ করতে পারব না । 

‘কিন্তু আমি শরৎকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারব না ! চীৎকার করে উঠল জমিদার । 

বিচারক বলল, তাহলে আমার বিচার হবে এরকম । জমিদার, তুমি ছুরি নিয়ে ওর পায়ের 
থেকে এক সের মাংস কেটে নাও। কিন্তু ঠিক এক সের ! এককণাও বেশী বা কম যদি হয় তা 
হলে চাবকের দাগে তােমার সারা শরীর ভরে যাবে। 

জমিদার প্রথমটা থতমত খেয়ে গেল, তারপর পােশাকে পা জড়িয়ে হোঁচট খেতে খেতে 


৬৭ 


দৌড় লাগাল। সবাই হাসাহাসি করতে লাগল তা দেখে, আর গরীবলােকটি বিচারককে ধন্যবাদ 
জানাতে লাগল এমন সবিচারের জন্য । 
| তৃতীয় দিনে বিচারকাজ চালাবার ভার পড়ল ছোট ভাইয়ের ওপর । দ ’ জন যুবক এসে 
উপস্থিত তার কাছে । তাদের মধ্যে চওড়াকাঁধ লম্বা যুবকটি বাদী, সে বলল : 

‘আমার বধ; আমার মােহর নিয়ে নিয়েছে । 
প্রতিবাদী বলল : 

‘ ঐ মােহরটা আমার সৎ পরিশ্রমের রােজগার । কারর থেকে মােহর কেড়ে নেবার কথা আমার 
মাথাতেই আসতে পারে না । 

বিচারক বাদীকে জিজ্ঞাসা করল : 
‘ তোমার বন্ধু, যে তােমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার কোন সাক্ষী আছে ? 
‘ না সাক্ষী নেই কেউ । 

বিচারক বলল, “তাহলে, তােমাদের বিবাদের মীমাংসা করা খুব সহজ নয় । আমাকে চিন্তা 
করতে হবে । ততক্ষণ তােমরা আমাকে লড়াই দেখিয়ে খুশী কর । যে জিতবে লড়াইয়ে সে 
পুরস্কার পাবে আমার কাছে । 

| গভীর চিন্তায় ডুবে গেল বিচারক আর যুবক দ ’ জন পরস্পরের কোমরবন্ধ আঁকড়ে ধরে 
লড়াই আরম্ভ করল । পনেরাে মিনিটও কাটল না , বাদী ইতিমধ্যে প্রতিবাদীকে তিনবার মাটিতে 
ফেলে দিয়েছে । 
| বিচারক বলল, “ হয়েছে । সত্য ধরা পড়েছে , আমার রায়ও তৈরী । যে কোন লােকের 
কাছেই পরিষ্কার এদের মধ্যে কে বেশী শক্তিশালী। সবার সামনেই বাদী প্রতিবাদীকে তিনবার 
ফেলে দিয়েছে মাটিতে । দুর্বল লােক শক্তিমানের কাছে মোহর ছিনিয়ে নিয়েছে একথা বিশ্বাস 
করা যায় নাকি ? না , প্রতিবাদীর কোনই দোষ নেই, আর নির্লজ্জ বাদী, তােকে ওর নামে কলঙ্ক 
দেওয়া ও জবরদস্তি করার জন্য কঠোর সাজা দেওয়া উচিত । কিন্তু তুই লড়াইতে জিতেছিস বলে 
তােকে মাফ করে দিচ্ছি – এই হবে আমার প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী পরকার । যাও, আবার বন্ধ 
হবার চেষ্টা কর । 

সমস্ত জনগণ তিন ভাইয়ের ন্যায়বিচারের প্রশংসা করতে লাগল, খানও খুশী । পরনে 
উজীররা কেবল বিদ্বেষে জলতে লাগল । তারা খানকে বােঝাতে লাগল যে ঐ তিন ভাই 
বদমাশ, অজান! আগন্তুকদের বেশী বিশ্বাস করা অযৌক্তিক, খুব সম্ভবত শত্ররা তাদের পাঠিয়েছে 
খানের বিরদ্ধে চক্রান্ত করার জন্য । খান কিন্তু ভাগিয়ে দিলেন কানভাঙানিদের, তারপর ঘােষণা 
করলেন: 

| ‘ এই তিন তরণ জ্ঞানীকে আমার উজীর নিযুক্ত করছি । দিনের বেলায় তারা আমাকে 
শাসনকাজে সাহায্য করবে, সন্ধ্যাবেলায় আমাকে গল্প শোনাবে, আর রাত্রে আমি যখন ঘুমাব, 
অনকে পাহারা দিবে । 

দিন যায় । খান আরাে বেশী করে আকৃষ্ট হয়ে পড়তে লাগলেন তিন তরণের প্রতি । 


២២ 


সন্ধ্যাবেলায় ঘন্টার পর ঘণ্টা ধরে তাদের কথা শুনতে শুনতে ঘুম এসে যেত তাঁর । ভাইয়ের 
খানের কাছে থাকত পালা করে, তাদের সবার প্রতিই মনােযােগ ছিল খানের , কিন্তু সবার ছােট 
ভাইয়ের প্রতি তাঁর ছিল বিশেষ মনােযোগ । সেই জন্যই বড়াে উজীরদের তার ওপর আরাে বেশী 
রাগ । রাগে জলতে জলতে তারা ছােট ভাইকে নাজেহাল করবার জন্য ফন্দী অটল । 

একদিন যখন খানের কাছে থাকার পালা এল ছােট ভাইয়ের উজীররা চুপিচুপি খানের 
শয়নকক্ষে একটা বিষাক্ত সাপ রেখে দিল । তারা ভাবল যে খান সাগটা দেখে তার প্রিয়পাত্রকে 
সন্দেহ করবেন তাঁর বিরদ্ধে চক্রান্তকারী হিসাবে, প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ হবেন তিনি, তখন তাঁকে ঐ 
তিন ভাইকে দূর করে দিতে রাজী করান যাবে । 

রাতের বেলায় খান ঘনােতে শুলে তরণ উজার তাঁকে বলতে লাগল প্রাচীনকালের বিভিন্ন 
বিশ্বাসহননের কাহিনী । এমন চমৎকারভাবে সে বলে যেন তার সামনে অদশ্য কোন বই খােলা 
আছে। এমন আবিষ্ট হয়ে গেছিলেন খান সেই সব কাহিনীতে যে ঘুমিয়ে পড়লেন কেবল 
মাঝরাতে । 

|যকটি তখন আলাে নিভিয়ে দিতে গিয়ে দেখে একটা ভয়ঙ্কর সাপ খানের পালঙ্কের 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । একটুও ভয় না পেয়ে সে তরােয়ালের এক ঘায়ে সাপটার মাথা কেটে ফেলল 
আর সাপের কাটাদেহটা ফেলে দিল পালঙ্কের নীচে । তরােয়ালটা সে খাপে ভরতে যাবে এমন 
সময় আওয়াজে ঘম ভেঙে গিয়ে চোখ মেললেন খান । 
| সামনে নিজের যুবক উজীরকে খােলা তরােয়াল হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে লাফিয়ে 
উঠে চীৎকার করতে লাগলেন : 

‘ প্রহরী ! প্রহরী ! খুন করল ! 

দেহরক্ষীরা ছুটে এল শয়নকক্ষে , যুবকটিকে ধরে কারাকক্ষে বন্ধ করে রাখল সকাল না 
হওয়া পর্যন্ত । 

সকালবেলায় খান সব উজীরদের ডেকে বন্দীকে নিয়ে কি করা হবে তা আলোচনা করতে 
লাগলেন । 

উজীররা সবাই এক কথাই বলতে লাগল : বাক্যব্যয়ে তারা কোন কার্পণ্য করল না আর 
বাকপটুতার রেষারেষি চালিয়ে গেল পরস্পরের সঙ্গে , সবাই যুবকটিকে বেইমানী, বিশ্বাসঘাতকতা , 
ও খানের জীবননাশের প্রচেষ্টার অভিযােগে অভিযুক্ত করল, দাবী করল তাকে কঠোর, নির্দয় 
শাস্তি দেবার। তাদের কথা শুনতে শুনতে খান মাথা নাড়ছিলেন , তাঁর মখ ক্রমশঃই অন্ধকার 
হয়ে যাচ্ছিল । উজীররা ওদিকে মনে মনে প্রচণ্ড উল্লসিত বােধ করছিল যদিও তা জানতে 
দিচ্ছিল না , তাদের এই নির্মম ষড়যন্ত্রের সাফল্যসম্পর্কে সনিশ্চিত ছিল তারা । 

এবার বলার পালা এল অভিযুক্তের বড় ভাইয়ের । 

সে বলল, ‘ অনুমতি দিন হজর, আমি আদালতের ভাষণের পরিবর্তে একটা প্রাচীন গল্প 
শােনাব, যেমন এতদিন শুনিয়েছি আমি আর আমার ভাইয়েরা আপনার মাথার কাছে বসে । 

‘বহুদিন আগে দোর্দণ্ডপ্রতাপ এক বাদশাহ ছিলেন । একটা কথাবলা তােতাপাখীকে 


তিনি পথিবীতে সবচেয়ে বেশী ভালবাসতেন ; বাদশাহের শয়নকক্ষে একটা সােনার খাঁচায় 
পাখীটা বসে থাকত । সঙ্কটমহতে পাখীটা বাদশাহকে পরামর্শ দিত । দঃখে সান্ত্বনা দিত 
আর বিশ্রামের সময়ে আমােদ জোগাত । 

‘ একদিন বাদশাহ খাঁচার কাছে এসে দেখলেন পাখীটা পালক ফুলিয়ে বিষন্ন হয়ে বসে 
আছে । 

“ কি হল তােমার, বন্ধ ? জিজ্ঞাসা করলেন বাদশাহ । 
তােতাপাখী বলল: 

‘আজ আমার দেশ থেকে উড়ে এসেছিল আমার কয়েকজন বন্ধু । তারা খবর এনেছে যে 
আমার বােনের বিয়ে হবে, বিয়ের দিনে আমাকে দেখতে চেয়েছে বােন। আমাকে একবার দেশ 
থেকে ঘরে আসতে অনুমতি দিন , মহারাজ ! এই দয়ার পরিবর্তে আমি আপনার জন্য নিয়ে 
আসব অমূল্য উপহার। 

“কতদিন লাগবে তােমার ফিরে আসতে ? বাদশাহ জিজ্ঞাসা করলেন । 
‘চল্লিশদিন , মহারাজ। চল্লিশদিনের দিন আমি এখানে পৌছে যাব । 

খাঁচার দরজাটা খুলে ধরলেন বাদশাহ , পাখীটা একটা উল্লাসের ধনি করে জানলার 
বাইরে উড়ে চলে গেল । 

সেখানে উপস্থিত বাদশাহের মন্ত্রী বলল : 

হলফ করে বলতে পারি হজর, যে পাখীটা আপনাকে ঠকিয়েছে, খাঁচায় আর ফিরে 
আসবে না ও । 

‘হিংসুটে লােকেরা সদাই সন্দিগ্ধমনা হয় , হজর। কাউকে তারা বিশ্বাস করতে পারে না , 
ঐ উজীরটাও ছিল হিংসটে। 

| ‘চল্লিশদিন কাটলে পাখীটা তার প্রতিশ্রতিমত ফিরে এল । খুব খুশী হলেন বাদশাহ , ঠাট্ট 
করে জিজ্ঞাসা করলেন : 

‘ আমার জন্যে কি উপহার এনেছ, বন্ধ ? 
‘মখ হাঁ করে পাখীটা বাদশাহের হাতে একটা ছােট বীজ দিল । 

‘বাদশাহ, খুব অবাক হলেন কিন্তু পাখীটার জ্ঞান সম্পর্কে জানেন বলে বড়াে মালীকে 
ডেকে বীজটা পতে দিতে বললেন । একদিন বাদে সেই বীজটা থেকে একটা চমৎকার আপেল 
গাছ জন্মাল, দু দিন বাদে কড়ি দেখা দিল আর তিনদিন বাদে গাছটা সৰুগন্ধি ফলে ভরে 
গেল । 

সব থেকে লাল আপেলটা ছিড়ে মালী বাদশাহের কাছে নিয়ে চলল । কিন্তু পথে উজীর 
তাকে থামাল, মালীকে বল হাতে করে আপেল নিয়ে যাবার জন্য আর বলল সােনার থালা নিয়ে 
আসতে । বড়াে চলে গেলে সেই ফাঁকে উজীর আপেলটাতে বিষ মাখিয়ে রাখল তারপর মালীর 
সঙ্গে সঙ্গেই সেও বাদশাহের কাছে গেল । মালী বাদশাহকে সেই অপব গাছটির কথা বলে, 
আপেলসমেত থালাটি তাঁর সামনে রেখে বিদায় নিল, উজীর বলল : 
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‘হজর, আপেলটি দেখতে খুবই সুন্দর, কিন্তু সৌন্দর্য মানুষকে প্রায়ই প্রতারণা করে । 
আমার মনে হচ্ছে আপেলটি বিষাক্ত। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কোনাে খনী আসামীকে কারাগার থেকে 
এখানে আনতে বলন, প্রথমে তাকে আপেলের একটুকরাে খেতে দেওয়া হােক। 

‘ তার কথামতই কাজ করা হল । হাতপাবাঁধা দসটাকে এনে একটুকরাে আপেল খেতে বাধ্য 
করা হল তাকে, সঙ্গে সঙ্গে সে মারা পড়ল । 
| ‘বাদশাহ, ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে গেলেন । পাশের ঘরে ছুটে গিয়ে খাঁচা থেকে পাখীটাকে বার 
করে গলাটা মচড়ে দিলেন তার । 

| ‘কয়েকদিন বাদে বাদশাহের ইচ্ছা হল আপেল গাছটিকে স্বচক্ষে দেখার। বাগানে বেরিয়ে 
তিনি মালীকে ডাকতে লাগলেন । একটি চমৎকার চেহারার তরণ ছুটে এল তাঁর কাছে । 

‘ কে তুই ? বাদশাহ, জিজ্ঞাসা করলেন । 
‘ আমি আপনার মালী, হজর। 
‘আমার মালী তাে থরথরে বড়াে ছিল ! বিস্মিত হলেন বাদশাহ । 

‘যুবকটি বলল, “আমিই সে , শাহানশাহ । আপনি যখন পাখীটাকে মেরে ফেললেন আমি 
ভাবলাম আমারও আর রক্ষা নেই , তাই কষ্টযত্রণা সহ্য করার চেয়ে নিজের জীবন শেষ করে 
দেওয়ার জন্য একটা বিষাক্ত আপেল খাব ভাবলাম। একটা আপেল ছিড়ে একটু কামড়াতেই 
আমার তারণ্য আবার ফিরে এল । 

‘ অভিভূত বাদশাহ যেন স্বপ্নের ঘােরে সেই অদ্ভুত গাছটার কাছে এগিয়ে গেলেন, একটা 
আপেল ছিড়ে নিয়ে মুখে দিলেন । কি এক অপূর্ব সখের অনুভূতি বয়ে গেল তাঁর দেহের 
মধ্য দিয়ে, অনভব করলেন যে তিনি আবার যৌবনের শক্তিতে ভরপুর যেমন ছিলেন আঠার 
বছর বয়সে । 

‘ তখন তিনি বুঝলেন যে বিশ্বাসী তােতাপাখীটাকে শুধ, শধই মেরে ফেলেছেন , দঃখে , 
অনুশােচনায় কেদে ফেললেন তিনি কিন্তু করার আর কিছু নেই তখন : কারর জীবন নিয়ে 
নৈবার ক্ষমতা আছে রাজা-বাদশাহের কিন্তু ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতা তাে নেই । 
| বড় ভাইয়ের বলা শেষ হল । খান চুপ করে বসে গভীর চিন্তায় ডুবে গেছেন । তারপর তিনি 
ইঙ্গিতে মেজ ভাইকে বলতে আদেশ দিলেন । সে বলল: 

‘শাহানশাহ, আমিও আপনাকে একটি কাহিনী শােনাব । এও বহদিন আগের ঘটনা , ঘটে 
অন্য দেশে, অন্য বাদশাহের জীবনে । ঐ বাদশাহ, ছেলেবেলা থেকেই শিকার ভালবাসতেন । 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস তেজীঘােড়ায় চেপে তিনি স্তেপে বিভিন্ন বন্য জন্তু, পাখীর 
পিছনে ধাওয়া করে বেড়াতেন । বাদশাহের ছিল চমৎকার একটা শিকারী ঈগলপাখী যেমনটি আর 
কোন শিকারীর ছিল না , পাখীটা তাঁর অত্যন্ত প্রিয় ছিল । 

‘ একদিন বাদশাহ একটা সাইগার পিছনে ধাওয়া করতে করতে এসে উপস্থিত হলেন 


* সাইগা - হরিণ । 


প্রাণহীন এক মরুভূমিতে । সর্যের নির্মম উত্তাপ, একফোঁটা জলও নেই , বাদশাহের এদিকে 
তেষ্টায় বুক ফাটছে । হঠাৎ তিনি দেখতে পেলেন একটা পাহাড়ের গা বেয়ে সর, একটা জলের 
ধার নেমে আসছে । বাদশাহ সােনার পেয়ালা বার করে, তাতে সেই জল নিয়ে খেতে যাবেন 
এমন সময় ঈগলটা হঠাৎ পেয়ালার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে সব জলটা ফেলে দিল । 
| ‘বাদশাহ, প্রচণ্ড রেগে গেলেন, চীৎকার করে উঠলেন ঈগলটার প্রতি, তারপর আবার একটু 
জল ধরলেন । কিন্তু পাখীটা আবার উড়ে এসে বুক দিয়ে পড়ল পেয়ালাটার ওপর, বাদশাহের 
হাত থেকে মাটিতে পড়ে গেল পেয়ালাটা। প্রচণ্ড রাগে বাদশাহ শন্য পেয়ালাটা তুলে নিয়ে 
সেটা দিয়ে আঘাত করলেন পাখীটার মাথায়। পাখীটা মরে পড়ে গেল । তারপর তিনি 
আবার জলধারাটার কাছে গেলেন – আর ভয়ে জমে গেলেন : পাহাড়ের ফাটল দিয়ে বেরিয়ে 
আসছে বিরাট এক সাপ। জল নয়, মৃত্যু আনয়নকারী বিষ বয়ে যাচ্ছে পাহাড়ের গা বেয়ে ! 
লাফিয়ে ঘােড়ায় উঠে সেখান থেকে পালিয়ে গেলেন বাদশাহ । কিন্তু সেদিন থেকে তিনি 
বুঝলেন : তাড়াহুড়াে না করে সতর্ক হওয়াই ভাল, বাদশাহ, বলেই যে তিনি সর্বনাশা ভুলের 
হাত থেকে রেহাই পাবেন তা নয়, আর ভাল মন্দের তফাৎ করতে পারেন কেবল পণ্ডিতেই , 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তি নয় । 
| ‘ হয়েছে । চুপ কর । হস্কার দিয়ে খান উঠে দাঁড়ালেন । তােমরা দুজনেই ভাইয়ের সঙ্গে 
মিলে ষড়যন্ত্র করেছ, এখন বদমাশটার ঘাড় থেকে সব দোষ নামিয়ে ওকে নিয়ে পালাতে চাও । 
তােমাদের কথা অনুযায়ী এই দাঁড়াচ্ছে যে , ওর কোন দোষ নেই আর আমি অন্যায়, অবিচার 
করছি ওর প্রতি । তাই যদি হবে তাহলে ও তরােয়াল নিয়ে দাঁড়িয়েছিল কেন আমার কাছে ? 

‘ তা আমরা জানি না , ভাইয়েরা বলল, ‘ ওকেই জিজ্ঞাসা করন । 
‘বন্দীকে নিয়ে এস । চীৎকার করে খান প্রহরীকে আদেশ দিলেন । 
ছােট ভাই এসে খানের আর উজীরদের সামনে দাঁড়াল । 
তার চোখের দিকে তাকিয়ে খান জিজ্ঞাসা করলেন: 

‘সত্যি করে বল, কোনরকম তামিই তােকে মত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারবে না 
জানবি, – কি উদ্দেশ্যে তুই কাল রাতে খােলা তরােয়াল হাতে নিয়ে আমার বিছানার পাশে 
দাঁড়িয়ে ছিলি ?” 

‘আপনাকে মত্যুর হাত থেকে রক্ষা করার জন্য হজর, ধীরভাবে বলল ছােট ভাই । 
‘ তুই ছাড়া আর কে আমার মত্যু ঘটাতে পারত ?” 

‘যে সাপটা আপনাকে ছােবল মারতে এসেছিল, যেটাকে আমি তরােয়াল দিয়ে কেটে 
ফেলেছি , সেটা । 

‘সাপ ? কি যা - তা বলছিস ! আমার শয়নকক্ষে সাপ আসবে কোথা থেকে ? অবাক হলেন 
খান । 
| ‘আপনার বহ, অভিজ্ঞ উজীররা , যাদের ওপর আপনার অগাধ বিশ্বাস, তারাই এ প্রশ্নের 
উত্তর ভাল দিতে পারবে। 
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খান নিজের শয়নকক্ষে গিয়ে ঢুকলেন, তারপর খানিক বাদে বেরিয়ে এলেন ধীর পায়ে, 
মাথা নীচু করে । জলভরাচোখে ভাইদের মধ্যে ছােটজনের কাছে গিয়ে তাকে আলিঙ্গন করে 
আবেগপণ কণ্ঠে বললেন : 
| ‘ তুমি আমার বিশ্বস্ত বন্ধ , জীবনরক্ষাকারী, ক্ষমা কর আমায় ! তােমাকে এমন কষ্ট দেবার 
বিনিময়ে তুমি যা চাও তাই দেব তােমায়, সবার সামনে শপথ করে বলছি যে তুমি আর তােমার 
ভাইয়েরা যা চাও তাই পাবে । 

তরুণটি তখন বলল : 

‘ আমাদের তিনজনকে ছেড়ে দিন , শাহানশাহ , আপনার কাজ থেকে আমাদের মক্তি দিন । 
আমাদের আবার ভ্রমণে বেরােবার অনুমতি দিন । আমাদের পথ এখনও শেষ হয় নি , সব থেকে 
বড় জ্ঞানভাণ্ডার জীবনের বইটা আধখানাও পড়া হয় নি আমাদের । 

এমন প্রার্থনা আশা করেন নি বাদশাহ । আবার প্রচণ্ড রাগে মুখচোখ লাল হয়ে গেল তাঁর, 
কিন্তু প্রতিজ্ঞা করেছেন, তা রাখতেই হবে । 

আবার পথে রওনা দিল তিন ভাই । 


কাঠুরের মেয়ে 


- কসময় এক বড়াে কাঠুরে তার ন’ বছরের মেয়েকে নিয়ে থাকত এক ভাঙা কড়েঘরে । 
থাকার মধ্যে ছিল কেবল তার একটা ভাঙা কুড়ল, একটা খোঁড়া ঘােড়া আর বড়াে একটা গাধা । 
কিন্তু কথায় বলে ‘ধনীর সখ তার ঘােড়াগরর পালের দিকে তাকিয়ে আর দরিদ্রের সখ তার 
সন্তানদের দিকে তাকিয়ে । সত্যিই, নিজের ছােট্ট মেয়ের দিকে তাকিয়ে কাঠুরে সব দুঃখকষ্ট 
ভুলে যেত। 

মেয়ের নাম আয়না -কিজ । সন্দরী বদ্ধিমতী আর হাসিখুশী স্বভাব তার, একবার তাকে 
দেখলেই ভালবেসে ফেলে তাকে সবাই । দুরের দরের ইয়রতা থেকে বাচ্চা ছেলেমেয়েরা আসে 
তার সঙ্গে খেলা করার জন্য, দর দর গ্রাম থেকে বুদ্ধেরা আসে তার সঙ্গে কথা বলার জন্য । 

একদিন বড়াে কাঠুরে খোঁড়া ঘােড়ার পিঠে কাঠের বােঝা চাপিয়ে মেয়েকে বলল : 

‘ আয়না-কিজ , বাছা আমার, আমি বাজারে যাচ্ছি, ফিরতে সন্ধ্যা হবে । মন খারাপ করিস 
ন । যদি কাঠ বিক্রী করতে পারি ভাল দামে তাে তাের জন্য কিছু কিনে আনব । ” 

| ‘যাও, কিন্তু সাবধান থেকে বাবা , ভালয় ভালয় ফিরে এস । কথায় বলে, বাজার অতি 
খারাপ জায়গা সেখানে একজনের থলি ভরে, অন্যজন নিঃস্ব হয় । তাড়াতাড়ি ফিরে এস, রামা 
করে বসে থাকব আমি । 

খোঁড়া ঘােড়াটাকে চাবক মেরে রওনা দিল কাঠুরে । 

বাজারে পেীছে একপাশে দাঁড়িয়ে সে খরিদ্দারের অপেক্ষায় রইল । কিন্তু সময় যায় কেউ 
এগিয়ে আসে না বড়াের দিকে । 
| ঐ সময় এক যুবক বাই বাজারে ঘরে বেড়াচ্ছিল সবার সামনে তার কালাে দাড়ি আর 
রেশমী আলখাল্লাটা নাড়িয়ে নাড়িয়ে । গরীব বড়াে কাঠুরেকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তাকে 
নিয়ে মজা করার ইচ্ছা হল বাইয়ের । 

“কি গাে বড়াে , কাঠ বেচবে ?” জিজ্ঞাসা করল বাই । 
‘বেচব, বলল কাঠুরে । 


* বাই - জমিদার 
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‘ কি দাম চাস ঐ কাঠের বােঝার জন্য ? 
‘ এক ত ; ঙ্গা * । 
‘ ঐ একই দামে কি তুই যা যেমন আছে বেচবি ? 

খরিদ্দারের কথা ঠিক বুঝতে পারল না কাঠুরে, কিন্তু তাতে ক্ষতি কিছু, নেই দেখে 
আবার উত্তর দিল , ‘ বেচব । 

“ঠিক আছে, বলল বাই, এই নে পয়সা , চল আমার সঙ্গে । 

বাইয়ের বাড়ীর উঠোনে যখন তারা পেছিল, কাঠের বোঝা ঘােড়ার পিঠ থেকে নামাতে 
গেল বড়াে কাঠুরে কিন্তু বাই তার বুকে একটা জোর ধাক্কা দিয়ে পাড়া কাঁপিয়ে চীৎকার করে 
উঠল : 

| ‘কি করছিস তুই, বােকা বড়াে ? ঘােড়াটা নিয়ে যেতে চাস নাকি ? আমি তাে তাের কাছে 
কাঠ কিনেছি যা যেমন আছে এই ভাবে, তার মানে ঘােড়াটাও এখন আমার । দাম পেয়ে 
গিয়েছিস, ভেগে পড় শীগগির ! . . । 

কাঠরে প্রতিবাদ জানাতে লাগল কিন্তু বাই শােনে না কিছুই। হাত নাড়িয়ে চীৎকার করে 
আরাে জোরে, শেষে বড়াের জামা ধরে টেনে নিয়ে চলল তাকে কাজীর কাছে । 
| কাজী তাদের কথা শুনে দাড়িতে হাত বুলিয়ে তাকাল বাইয়ের রেশমী আলখাল্লার দিকে, 
ভাল পারিশ্রমিক পাবার আশায় ঘােষণা করল : কাঠুরে দাম পেয়েছে পুরােপরি, যে ক্ষতি তার 
হয়েছে সে জন্য নিজেই দায়ী সে , খরিদ্দারের শর্তে রাজী হয়েছিল সে । 

কাজীর বিচারের পরে বাই হা -হা করে হাসতে লাগল অনেকক্ষণ ধরে এমন তামাসায় খুশী 
হয়ে আর বড়াে কাঠুরে মনের দুঃখে কাঁদতে কাঁদতে গুটি গুটি ফিরে চলল গ্রামের দিকে । 

ওদিকে আয়না -কিজ বাবার অপেক্ষায় বারেবারে চুলায় কাঠ গজছে । তারপর যখন বড়াে 
এসে ঘরে পা দিল, তার চোখে জল দেখে মেয়ের বুকটা কেপে উঠল উদ্বেগে । ছটে গিয়ে 
বাবাকে জড়িয়ে ধরে সে জিজ্ঞাসা করতে লাগল কি হয়েছে । কাঠুরে সব কথা বলল মেয়েকে , 
মেয়ে বড়াে বাবাকে সান্ত্বনা দিতে লাগল । কিন্তু বড়াের চোখের জল থামে না কিছুতেই । 
| পরের দিন বড়াে শোকে একেবারে বিছানা নিল । আয়না -কিজ বাবার গায়ে পিঠে হাত 
বলিয়ে বলল, “বাবা , আজ তােমার শরীরটা খারাপ, আজ বিছানা থেকে উঠো না তুমি । অনুমতি 
দাও আজ আমি বাজার যাই । হয়ত আমি ভাল দামে কাঠ বেচতে পারব । 

| বড়াে কিছুতেই যেতে দেবে না মেয়েকে আর মেয়েও ছেড়ে দেবে না বঝিয়েই চলে 
বাবাকে । 

শেষে হাল ছেড়ে দিল বড়াে । 

‘যা আয়না -কিজ, এতই ইচ্ছে যখন তাের, কিন্তু জানবি যতক্ষণে তুই না ফিরে আসবি 
ততক্ষণ মনে শান্তি থাকবে না আমার। 


* ভাঙ্গা – ভারতবর্ষের পুরানাে এক আনির সমান । - সম্পাঃ 
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আয়না -কিজ বড়াে গাধাটার পিঠে কাঠ বােঝাই করে তাকে তাড়িয়ে নিয়ে চলল শহরের 
দিকে । 

বাজারে পৌছে খানিক বাদেই সে দেখতে পেল সেই কালােদাড়ি , রেশমী আলখাল্লাপরা 
বাইকে ঘুরে বেড়াতে। নাক উচু করে বাজারে ঘুরে বেড়াচ্ছে বাই, কাঠ বেচতে আসা মেয়েটিকে 
দেখে ব্যঙ্গের হাসি হেসে সে সােজা এগিয়ে গেল সেদিকে । 

‘ এই মেয়ে, কাঠ বেচবি ?” জিজ্ঞাসা করল সে । 
‘ বেচব । বলল আয়না -কিজ । 
‘কত চাস এই বােঝার জন্য ? 
‘ দ তাঙ্গা । 
ঐ দামেই কাঠ যেমন আছে তেমন বেচবি নাকি ? 
‘ বেচব , যদি আমাকে পয়সা দাও যেমন আছে তেমন । 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে। তাড়াহুড়াে করে বলল বাই, গোঁফের আড়ালে হেসে । চল 
আমার সঙ্গে । 

বাইয়ের বাড়ীর কাছে এসে আয়না -কিজ জিজ্ঞাসা করল : 
‘ কোথায় বাঁধব, চাচা , “তােমার’ গাধাটা ?” 

মেয়েটির বাধ্যতায় বিস্মিত হয়ে বাই উঠোনের মাঝখানে একটা খুটি দেখিয়ে দিল কোন 
কথ্য না বলে । গাধাটাকে বেধে রেখে আয়না -কিজ দাম চাইল এবার। বাই একটু ব্যঙ্গের হাসি 
হেসে দুটি পয়সা বাড়িয়ে ধরল তার দিকে, কিন্তু আয়না -কিজ ত্যকে বলল: 
| ‘চাচা, তুমি আমার কাছে কাঠ কিনেছ ‘ যেমন আছে তেমন, তাই গাধা পেলে কাঠসমেত, 
কিন্তু তুমিও কথা দিয়েছিলে পয়সা দেবে যেমন আছে তেমন । দুটো তাঙ্গার সঙ্গে তােমার হাতটাও 
চাই আমি। 

মেয়েটির মুখে এমন কথা শুনে প্রথমটা হতবাক হয়ে গেল বাই, তারপর ভয় দেখাতে 
লাগল, গালিগালাজ করতে লাগল কিন্তু আয়না -কিজ ছেড়ে দেয় না কিছুতেই । তখন কাজীর 
কাছে গেল তারা । 
| কাজী তাদের কথা শুনে যতই দাড়িতে হাত বােলাক, যতই তাকাক বাইয়ের রেশমী 
পােশাকের দিকে কিছুই ভেবে বার করতে পারল না বাইকে বাঁচাবার জন্য । কাজী বলল, “বাই 
দুটো তঙ্গা দেবে মেয়েটিকে কাঠের দরণ আর নিজের হাতের বদলে দেবে পঞ্চাশটা মােহর । 

রাগে অন্ধ হয়ে গেল বাই, কাঠ, খোঁড়া ঘােড়া, গাধা সবকিছু দিয়ে দিতে প্রস্তুত কিন্তু 
দেরী হয়ে গেছে । 

আয়না -কিজকে মােহর দিতে দিতে বলল বাই: 
. “ তুই চালাকিতে আমাকে হারিয়েছিস রে মেয়ে, কিন্তু এ নিয়ে বড়াই করিস না যেন কারার 
কাছে । চড়াই আর চিল এক হতে পারে না কখনও । যাই হােক না কেন আমার বুদ্ধি তাের চেয়ে 
বেশী । দেখতে চাস ? তবে আয় বাজী রাখা যাক । কাজীর সামনে আমরা বলব নিজের নিজের 
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জীবনের একটা করে বিস্ময়কর, অবিশ্বাস্য ঘটনা । যার কাহিনী কাজী বলবে বেশী ভাল সেই 
জিতবে । আরও মনে রাখিস যে অন্যজনের গল্পকে বিশ্বাস না করে, বলবে মিথ্যাবাদী সে 
হারবে, রাজী ? পাঁচশাে মােহর বাজী রাখছি আমি, তুইও তাের পঞ্চাশটা মােহর বাজী রাখ. . . 

‘ আমি রাজী, বলল অয়না -কিজ, ‘নিজের মাথা বাজী রাখছি আমি । 
বাই কাজীর দিকে চোখ টিপে ইঙ্গিত করে গল্প আরম্ভ করল: 

‘ একদিন আমি জামার মধ্যে খুঁজে পেলাম তিনটি গমের দানা , জানলার বাইরে ছুড়ে 
দিলাম সেগুলােকে । কিছুদিন বাদেই গমের ক্ষেত গজিয়ে উঠল আমার জানলার নীচে, আর 
তা এমন ঘন আর উচু যে উট, ঘােড়ার পিঠে যাওয়া লোকেরা পথ হারিয়ে ঘরে বেড়াত তার 
মধ্যে কখনও কখনও কয়েকদিন ধরে পথ খুজিত তারা । একবার এমন এক ঘটনা ঘটল : আমার 
চল্লিশটা সেরা ছাগল সেখানে গিয়ে হারিয়ে গেল । কত ডাকলাম তাদের, কত খুজলাম কিন্তু 
ছাগলগলাের চিহ্নমাত্র নেই । শরৎকালে গমে পাক ধরল । ফসল তুলল আমার লােকেরা কিন্তু 
ছাগলের হাড়গোড় দেখতে পাওয়া গেল না কোথাও । সেই গম ঝাড়াই-বাছাই করে ভাঙান হল: 
ছাগলগুলোর কথা তখন সবাই ভুলেই গেছে । একদিন স্ত্রীকে বললাম রটি তৈরী করতে ঐ ময়দা 
দিয়ে তারপর বই পড়তে বসলাম । রটি সেকে আমার দিকে এগিয়ে দিল স্ত্রী । একটুকরাে 
দুটি মুখে দিয়ে চিবােতে লাগলাম আমি । হঠাৎ আমার মুখের মধ্যে থেকে কে যেন ডেকে উঠল 
ছাগলের মত - বিস্ময়ে মখ হাঁ হয়ে গেছে আমার . . . আর আমার মুখ থেকে টুক করে 
লাফিয়ে পড়ল একটা ছাগল, তারপর আর একটা, এমনি করে চল্লিশটা ছাগল , লাফালাফি আরম্ভ 
করে দিল বইয়ের ওপর । কি মােটাসােটা যে হয়েছে ছাগলগুলাে প্রত্যেকে যেন একটা 
চারবছরের ষাঁড় । 
| বাই থামল যখন এমনকি কাজীও অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে মাথা নাড়াল। কিন্তু আয়না -কিজের 
চোখের পাতাও একটু নড়ল না । 

| ‘চাচা গাে ! বলল সে , তােমার গল্প দেখছি সম্পূর্ণ সত্যি। তােমার মত বুদ্ধিমান লােকের 
জীবনে আরাে ভাল কিছু ঘটন্য ঘটা উচিত । এবার আমার কাহিনী শোন । 

বলতে আরম্ভ করল আয়না -কিজ । । 

‘ একবার আমি আমাদের গ্রামের মাঝে একটা তুলাের বীজ পতে দিই । কি ঘটল জান ? 
পরের দিন সেই জায়গায় তুললাগাছ গজাল একেবারে আকাশ পর্যন্ত উচু হয়ে, যতদরে 
পর্যন্ত তার ছায়া পড়ে , তিন দিন ঘােড়ায় চড়ে গেলে তবে তার শেষ দেখা যায় । যখন তুলােয় 
পাক ধরল, তা কেটে পরিষ্কার করে বেচলাম আমি । সেই টাকায় কিনলাম চল্লিশটা ভালজাতের 
উট, তাদের পিঠে দামী দামী কাপড় বােঝাই করে আমার বড় ভাই রওনা দিল বখারা । চলে 
গেছে ভাই, তিনবছর ধরে তার কোন খবরাখবর নেই , সম্প্রতি শুনতে পেলাম যে পথে তার মাল 
ল , ঠ করে পরে তাকে মেরে ফেলেছে একজন কালাে দাড়িওয়ালা লোক । আশা ছিল না য়ে 
খনীকে খুজে পাব, কিন্তু ঘটনাচক্রে খুজে পেলাম তাকে: বুঝলাম এবার সেই খনী – তুমি 
কারণ তােমার অঙ্গে আমার হতভাগ্য ভাইয়ের আলখাল্লাটা । 


এ কথা শুনে কাজী লাফিয়ে উঠল, আর বাই বসেই রইল মেঝেতে। কি হবে এখন ? যদি 
বলে মিথ্যা বলছে মেয়েটি তাে শর্ত অনুযায়ী পাঁচশাে মােহর দিতে হবে তাকে. .. আর যদি 
বলে মেয়েটি সত্যি বলছে তাহলে নিহত ভাইয়ের জন্য ক্ষতিপূরণ দিতে হবে, তাছাড়া দামী 
পণ্যভরা চল্লিশটা উট . . . । 

শেষে আর থাকতে না পেরে চেচিয়ে উঠল বাই : 

‘জিভ খসে পড়ুক তাের, সব মিথ্যা বলছিস , সব মিথ্যা ! নচ্ছার মেয়ে ! এই নে পাঁচশাে 
মােহর আর আমার আলখাল্লা কেবল চটপট ভেগে পড় এখান থেকে ! 

আয়না-কিজ মােহরগলো আলখাল্লায় মড়ে নিয়ে দৌড় গ্রামের দিকে । 

কাঠুরে ওদিকে মেয়ের আসতে দেরী দেখে চিন্তায় পথে বেরিয়ে পড়েছে । মেয়ে ছটে 
কাছে আসতেই তাকে বকে চেপে ধরে জিজ্ঞাসা করল : 

‘ এতক্ষণ কোথায় ছিলি রে মা , আর বড়াে গাধাটাই বা কই ? 
মেয়ে বলল : 

‘বাবা , আমি তাে ভালয় ভালয় ফিরে এসেছি , আর গাধাটা কাঠসমেত ‘যেমন আছে 
তেমন বেচে দিয়েছি কালােদাড়িওয়ালা লােকটাকে । 

| ‘ বেচারা , বিষন্ন সরে বলল কাঠুরে, ‘নিষ্ঠুর বইটা তােকেও ঠকিয়েছে ... সর্বনাশ হল 
আমাদের, দোষ আমারই । 
| ‘বাবা, মন খারাপ কোরাে না , কাঠের জন্য ভাল দাম পেয়েছি আমি। 
বলে বাবার দিকে এগিয়ে দিল গােটান রেশমী আলখাল্লাটা । 

‘খুব সন্দর, দামী পােশাক, তেমনি বিষন্ন সরেই বলল কাঠুরে, কিন্তু এমন পােশাক 
আমার কি কাজে লাগবে ? ঘােড়াটা আর বড়াে গাধাটা ছাড়া আমাদের ভিক্ষা করে খেতে 
হবে । 

তখন আয়না -কিজ কোন কথা না বলে বাবার সামনে খুলে ধরল পােশাকটা, তার থেকে 
চকচকে মােহরগলাে পড়ে গেল মাটিতে । বড়ো একবার দেখে মেয়ের দিকে, একবার 
মােহরগুলাের দিকে, বিশ্বাস হয় না , স্বপ্ন না সত্যি । মেয়ে তখন বাবার গলা জড়িয়ে ধরে 
শহরে যা যা ঘটেছিল সব খুলে বলল । 

মেয়ের কথা শুনতে শুনতে কাঁদছে হাসছে কাঠুরে, শেষে আয়না -কিজ বলল : 

‘বাবা গাে ! যেখানে ধনী লুকিয়ে রাখে ধূর্ততা, সেখানেই গরীবের থাকে বুদ্ধি । 
ক্যলােদড়ি বাইয়ের উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে আর এই মােহরগলাে দিয়ে আমরা সারা গ্রামের 
লােক সুখে শান্তিতে থাকতে পারব । 


নুরজান আর তার ছেলের 


( নাে এক সময়ে একজন ভাল লােক ছিল, নাম তার নরজান । দীর্ঘদিন 
বেচে ছিল সে , আর বার্ধক্যও আসে নি তার দেহে । যখন তার নিরানব্বই বছর পূর্ণ হল সে 
নিজের তিন ছেলেকে কাছে ডেকে বলল: 
| ‘আমার প্রিয় ছেলেরা , সাবিত, গাবিত, হামিত ! সব পরিশ্রম, দায়িত্ব, দুঃখকষ্ট নিয়ে 
আমার দিন শেষ হয়েছে । রাত নামছে, চোখের সামনে অন্ধকারের আবরণ । এবার আমার বিশ্রাম 
নেওয়া উচিত । শেষঘমে ঢলে পড়ার আগে তােমাদের কাছে বিদায় নিতে চাই আর কিছু 
উপদেশ দিতে চাই তােমাদের । 

‘বল বাবা , আমরা মন দিয়ে শনিব ! বলল ভাই তিনজন । 
বলে চলল নরজান : 

‘ আমার মত্যুর পরে তােমরা পরস্পরের প্রতি ভালবাসা ও বিচারবদ্ধি অনুসারে গরভেড়া , 
জমিজমা যা কিছু , আমি রেখে গেলাম ভাগ করে নিও আর এমনভাবে ঘরসংসার কোনাে যেন 
আত্মীয় বা পর কেউ তােমাদের সম্পর্কে খারাপ কথা বলতে না পারে । মনে রেখাে , আমার 
মেষপালে একটা মেষশাবকও নেই আর ঘােড়ার পালে একটাও ঘােড়া নেই যাদের আমি শঠতা 
প্রবঞ্চনার মাধ্যমে অধিকার করেছি । ভেড়ার পালকে প্রহরা দেবে নেকড়ে যেন না হামলা করে, 
নিজের মনকে প্রহরা দেবে মিথ্যার বিরুদ্ধে । ভাইয়ে ভাইয়ে মিলেমিশে থাকবে, বিপদে একে 
অন্যকে ফেলে যেও না । আর যদি কখনও প্রচণ্ডভাবে বিপদের ফাঁসে আটকা পড়ই কোনদিন, 
তবে তার হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার উপায় এই নাও। বলে নরজান কাঁপাকাঁপা হাতে 
ছেলেদের দিকে এগিয়ে দিল সােনার মােহরভরা একটি চামড়ার থলি । “নাও বাছারা , এতে মােহর 
আছে নিরানব্বইটি , যত বছর আমি এই আকাশের নীচে বেচে আছি, ঠিক ততগলি । এগুলাে 
একটা ভাল জায়গায় লুকিয়ে রাখ আর যতদিন তােমাদের সঞ্চয়ে এককণা খাবারও থাকবে ততদিন 
এ অর্থ ছয়াে না । যখন তােমাদের চরম দুর্দশা আসবে, কেবল তখনই এই অর্থ তােমরা 
নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিও । এই অর্থে মিশে আছে আমার পরিশ্রম , ঘাম, কট আর চোখের 
জল, এ তােমাদের মঙ্গলের কাজেই লাগুক । 


৭১ 


বলে বদ্ধ নরজান শেষ নিঃশ্বাস ফেলল, মত্যু তার চোখের পাতা চিরকালের জন্য বন্ধ করে 
দিল। 

| ছেলেরা বাবার শেষকৃত্য করল যথাযােগ্য সম্মানসহকারে, রীতি অনুযায়ী যা যা করার সবই 
করল, কামাকাটিও করল খুব। সব থেকে বেশী কেদে লটোপটি খেতে লাগল ছােট ছেলে । 
যে সব লােকেরা গােটা এলাকা থেকে দেখতে এসেছিল নরেজানের শেষকৃত্য, তারা বলাবলি 
করতে লাগল : 

| ‘নরজানের মত এমন করে যে ছেলে মানুষ করতে পেরেছে সে পিতা ধন্য । তিনজনই 
চমক্কার, কিন্তু তৃতীয়জন সবচেয়ে ভাল। 

শােকপালন শেষ হলে পরে ভাইয়েরা কোনরকম ঝগড়াঝাঁটি ছাড়াই সমস্ত সম্পত্তি সমান 
তিনভাগে ভাগ করে নিল , কেবল অনেকক্ষণ ধরে তারা একমত হতে পারছিল না মােহরের থলিটা 
কোথায় লুকিয়ে রাখা যায় সেই বিষয়ে । তারা পাহাড়ের অনেক উচুতে উঠে একটা গনহা খুজে 
পেল, সেখানে তাদের ধন রেখে গৰুহার মখটা পাথর দিয়ে এমনভাবে বন্ধ করে দিল যে খুব 
বুদ্ধিমান চোরও এখানে চুরি করতে আসায় কোন উৎসাহ পাবে না । 

ভাইয়েরা শপথ নিল যে এই গােপনকথা কখনও কারর কাছে প্রকাশ করবে না বা তাদের 
এই মিলিত ধনে হস্তক্ষেপ করবে না , তারপর পরস্পরকে আলিঙ্গন করে তারা বিভিন্ন পথে আলাদা 
আলাদাভাবে নীচে নেমে গেল । 

দিন যায়, নরজানের কবরের ওপর ঘাসলতাপাতা গজিয়ে উঠল । প্রথমে তিন ভাইয়ের মধ্যে 
বেশ ভাব, ভালবাসা ছিল, দর দর গ্রামের বাবামায়েরাও নিজেদের ছেলেমেয়েদের কাছে 
তাদেরকে আদর্শ হিসাবে তুলে ধরত । তারপর ছােট ভাইয়ের ভাব হল কতকগুলি অলস 
আজডাবাজ লােকের সঙ্গে, নেশা করতে লাগল , আরাে নীচে নামল, ক্ষমতার বাইরে গিয়ে 
ভােজউৎসব, ঘােড়ার দৌড়ের আয়ােজন করতে লাগল, ঘােড়ায় চেপে খরগােস শিকারে যায়, 
ভেড়ার পাল অরক্ষিত অবস্থায় ফেলে রেখে । 

ভাইয়েরা তাকে বােঝাতে লাগল : 

‘ তাের হল কি ? বাবার কথাগুলাে ভুলে গেলি । এখনও ফেরার পথ আছে, ভেবে দেখ । 
তা নাহলে শীঘই একটা ছেড়া পােশাকও থাকবে না অঙ্গে । 

হামিত হেসেই উড়িয়ে দেয় সেকথা : 
‘কাল কি হবে তা কেউ বলতে পারে না । 
বড় ভাইয়েরা বলল: 

‘ তা ঠিক, তবে সেই কালকের দিনটা যে রূপেই দেখা দিক না কেন, আমাদের এই উপদেশ 
অন্যায়ীই কাজ করতে হবে: যতক্ষণ না অন্ধকার নামে, কাজ করে যাও। 

শেষ পর্যন্ত যা হবার তাই হল: শীঘই হামিত একেবারে কপর্দকহীন হয়ে পড়ল। 
গরবাছরের শেষ ক ’টিও বিক্রয় করে দিয়ে সে এসে ভাইদের বলল যে ডাকাতরা তার 
গরবারের পালকে তাড়িয়ে নিয়ে গেছে । দঃখে, হতাশায় মাথা নাড়তে লাগল বড় দুই ভাই, 
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কিন্তু মত্যুর পূর্বে বাবার বলা কথাগুলি মনে পড়ল তাদের, ভাইকে বকাবকি করল না তারা , 
নিজেদের গরভেড়ার থেকে তাকে দিল কিছু , যাতে সে নিজের পরিবারকে খাওয়াতে পারে। 
কিন্তু কিছুদিন বাদেই সেই অঞ্চলের মেষপালকদের দারণ দুর্দিন এল । 

গ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপে সমস্ত ঘাসলতা জলে গেল । গরভেড়ার পালের খাবার কিছু নেই । 
শরৎকালে প্রচণ্ড বৃষ্টি আরম্ভ হল, সময়ের আগেই দারণ শীত পড়ল, মাটি ঢেকে গেল বরফে । 
গরভেড়া মরতে লাগল ক্ষধায় আর রােগভােগে । চতুর্দিকে মরা জন্তুর দেহ পড়ে আছে । তখনই 
ভাইদের মনে পড়ল লকিয়ে রাখা ধনের কথা । 

গহার কাছে এসে তারা পাথরগুলি সরিয়ে ভেতরে তাকাল : থলিটা যেখানে তারা রেখে 
গিয়েছিল ঠিক সে জায়গাতেই আছে, কিন্তু তার ভেতরে মােহর কমে গেছে । ভাইয়েরা মােহরগুলি 
টুপির মধ্যে ঢালল, তিন তিনবার গণল, কিন্তু তাতে কি ? কমে যে গেছে তা জলের মত 
পরিষ্কার: বাবা বলেছিলেন মােহর আছে নিরানব্বইটি, কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে ছেষট্টিটি । 

নরজানের ছেলেরা হতদ্ধি হয়ে মােহরগুলি নিয়ে বসে রইল আর আড়চোখে পরস্পরের 
দিকে তাকাতে লাগল । 

সাবিত বলল: 

‘ অপরিচিত কোন লােক মােহর চুরি করেছে তা হতে পারে না , তাহলে সে সব মােহরই 
নিয়ে যেত, একটাও পড়ে থাকত না । আমাদের কেউই মােহর চুরি করেছে । কিন্তু কে ? 

‘শপথ করে বলছি আমি মােহর নিই নি , বলল গাবিত । 
‘ আমিও শপথ করে বলছি নিই নি , বলল হামিত । 
‘ তার মানে তােমরা মনে করছ আমি একাজ করেছি । রাগে চীৎকার করে উঠল সাবিত । 
‘ কি করে জানব, হতেও পারে । প্রচণ্ড ঘণা নিয়ে বলল গাবিত। 

বড় ভাই মেজ ভাইয়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার গলাটা চেপে ধরল, গহার আধাঅন্ধকারে 
দটি ছোরা বিদ্যুতের মত ঝকঝক করে উঠল । 

হামিত চীৎকার করে বলল : 
| ‘দাঁড়াও ভাইয়েরা, তােমরা কি করছ । কয়েকদিন আগে তােমরাই না আমাকে খোঁটা দিলে 
যে আমি বাবার দেওয়া উপদেশ ভুলে গিয়েছি আর নিজেরা এখন কি করছ । শােন আমার কথা , 
এস আমরা ঝগড়াঝাঁটি না করে ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেলি । যতই আমরা ঝগড়া করি না কেন 
রহস্য উদঘাটিত হবে না তাতে। কি করে চুরিটা হল তা ভেবে দরকার নেই । এখনও 
যথেষ্ট মােহর আছে, সেগুলাে আমরা সমানভাগে ভাগ করে নেব বাবার আদেশ অনুযায়ী। 

ছােরা ফেলে দিল তার , সাবিত হাঁফাতে হাঁফাতে বলল : 

‘ তুই আমাদের বথা রক্তপাতের হাত থেকে বাঁচালি , হামিত । একটা সােনার পাহাড়ও 
মানুষের রক্তের সমান দামী নয় । আমরা এখন পরুপরের প্রতি আগের সে বিশ্বাস হারিয়েছি 
আর কি আমাদের মিল সম্ভব ? কেবল বাবার বন্ধ জ্ঞানী বেলতেকেই আমাদের ঝগড়ার 
মীমাংসা করে দিতে পারেন । চল তাঁর কাছেই যাওয়া যাক মীমাংসা করার জন্য । 


৮১ 


6 - 1965 


পাহাড় থেকে নেমে এসে তারা ঘােড়ায় চেপে রওনা দিল সেদিকে, যেখানে বেলতেকেইয়ের 
পরিবার শীতকাল কাটায় । 
| সব থেকে দরের আর কষ্টকর পথও একদিন শেষ হয় । চল্লিশদিন পর তারা এসে 
পেীছল যশস্বী বেলতেকেইয়ের গ্রামে । বদ্ধ বেলতেকেই বধপত্রদের আদর- অভ্যর্থনা জানাল, 
সবাদ, আহার্য আর কুমিস অনিতে আদেশ দিল তাদের জন্য । তারপর বলল, ‘ কাল সকাল 
পর্যন্ত বিশ্রাম নাও। কাল তােমাদের বিবাদের মীমাংসা করা যাবে। 

রাত কাটল । ভােরবেলায় বেলতেকেই অতিথিদের প্রাতরাশ সারা হলে বলল: 

‘সারারাত ঘুমােই নি আমি, তােমাদের সমস্যার কথাই ভাবছিলাম । কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
পারছি না যে আমার বন্ধু, নরজানের ছেলেদের মধ্যে কেউ এ চুরি করেছে । তােমরা যে চুরি 
কর নি তা তােমাদের প্রমাণ করে দিতে হবে । একটাই পথ আছে প্রমাণ করার । এখনই তােমরা 
যাও বাবার কবরের কাছে । মাটি খুড়ে বাবার গাল থেকে একটি করে দাড়ি ছিড়ে নিয়ে এস 
তিন ভাই । এইভাবেই কেবল তােমরা আমার কাছে নিজেদের নির্দেষিতা প্রমাণ করতে পারবে । 

চিন্তিত হয়ে পড়ল ভাইয়েরা । সাবিত প্রথম কথা বলল: 

‘ আমি চুরি করি নি । কিন্তু আপনি যা বলছেন তা আমি করতে পারব না তাতে যদি 
সমস্ত সন্দেহ আর চুরির অপরাধ আমার ওপর পড়ে তাে পড়কে । 

| ‘আমিও চোর নই । গাবিত বলল । “কিন্তু আমিও আপনার কথামত কাজ করতে পারব না , 
সে আপনি বাবার বধ, আর বয়সে আমাদের তিনজনের দ্বিগুণ বড় বলেও না । 

আর হামিত বলল : 
| ‘ভাইরা দেখি সত্যকথা প্রকাশ হয়ে পড়ার ভয় পাচ্ছে । ওরা দু জনে মিলেই চুরি করেছে 
নাকি ? আমিও চোর নই , সেইজন্যই এই মহতে রওনা দেব বাবার কবরের দিকে আপন দেশ 
সঠিকভাবে পালন করার জন্য । সত্যের জয় হােক ! বলে সে দরজার দিকে এগােল। 

তখন পশ্মশ্র, বেলতেকেই দ ’হাত বাড়িয়ে তিরস্কারের সরে বলল : 

‘দাঁড়াও, যাবার জন্য ব্যস্ত হয়াে না । সত্যরই জয় হয়েছে । তুমি হামিন্ড এ চুরি করেছ, তুমি 
ছাড়া আর কেউ নয় । যে বাবার কবরের পবিত্রতা নষ্ট করতে পারে, সে সবকিছু করতে পারে: 
চুরি- ডাকাতি, নীচ প্রতারণা কি করে তুই এই লজ্জা আর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবি ? 

হামিতের মখ সাদা হয়ে গেল ভয়ে । মাথা বুকে ঠেকিয়ে, চোখ নামিয়ে দাঁড়িয়ে সে সব 
তিরস্কার শুনল , তারপর মুখের ওপর হাতচাপা দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল সেখান থেকে আর 
ঘােড়া ছটিয়ে চলে গেল দূরে কোথায়। সেই থেকে তাকে আর দেখা যায় নি গ্রামে বা পথে-ঘাটে, 
কোনো লােকের মখেও তার নাম শােনা যায় না । 
| বড় ভাই দু ’ জন কৃতজ্ঞতা জানাল জ্ঞানীবদ্ধ বেলতেকেইকে সবিচারের জন্য, তারপর মােহর 
নিয়ে ফিরে গেল যে যার পরিবারের কাছে । তাদের মধে আর কখনও বিবাদ -বিসম্বাদ হয় নি , 
একসঙ্গে থাকে, একসঙ্গে ছেলেমেয়ে নাতিনাতনী মানুষ করে । এইভাবেই কাটতে লাগল তাদের 
দিনগুলি । 


আদক 


( পৌরাণিক কাহিনী) 


Uন আবলাই ছিল ভয়ঙ্কর, ভয়ঙ্কর, নিষ্ঠুর আর নির্দয়। লােকেরা তার নাম 
দিয়েছিল “ কানিশের ” অর্থাৎ রক্তপিপাস । পেট তার সবসময় ভর্তি কিন্তু চোখে তার সর্বদাই 
ক্ষধা, কোন বোঝা কখনই তার পিঠ নইয়ে দিতে পারে নি কিন্তু তার স্বভাবের বােঝা ছিল 
প,হাড়ের চেয়েও ভারী, জন্ম থেকেই দেহটা তার ঠাণ্ডা কি জিনিস জানত না আর মনটা ছিল 
বরূফের মতই ঠাণ্ডা । মায়ের বুক থেকে সে ছিনিয়ে নিত শিশুকে, স্ত্রীর কাছ থেকে তার 
স্বামীকে । অশ্বারােহীর অশ্ব কেড়ে নিত সে , পদযাত্রীর – লাঠি; শতচ্ছিদ্র টুপিটাও সে 
লােকের মাথা থেকে খুলে নিত আর টুপি না পরা লােকের মাথাটাই কেটে নিত । জ্যান্ত-মরা , 
কাছের-দরের সবকিছুর ওপরই সে বসিয়েছিল দুঃসহ করের বােঝা , পশুর খাদ্য থাকলেও কর 
দিতে হত, না থাকলেও দিতে হত, আবহাওয়া ভাল হলেও, খারাপ হলেও কর দিতে হত ও 
কর দিতে হত উটের পায়ের ছাপ পড়লে, চুলার ধোঁয়া উঠলে । লােকেরা মনের দুঃখে বলত, 
‘ ন্যায়পরায়ণ রাজার রাজ্য থেকে বসন্ত বিদায় নেয় না আর স্বেচ্ছাচারী রাজার রাজ্যে বসন্ত 
অসেই না । 
| প্রায়ই আবলাই তার বিরাট সৈন্যদল নিয়ে প্রতিবেশী রাজ্যগুলাে আক্রমণ করত, সেইসব 
রক্তক্ত অভিযানের পর বহুদিন পর্যন্ত ঘাস গজাত না মাটিতে । 

অভিযানে জয়লাভের পরে দেশে ফিরে খান পরের বার অভিযানে যাওয়া পর্যন্ত সময়টা 
কাটাত ভােজউৎসবে, হল্লোড়ের মধ্যে, ঘােড়দৌড় পশু শিকার, বিভিন্ন ধরণের প্রতিযােগিতার 
আয়ােজন করা হত । যেমন প্রজা বন্দীদের উৎপীড়নে, তেমনই আমােদপ্রমােদেও সে কোন সীমা 
পৰিসীমা জানত না । 
| একবার কালমিক স্তেপে সাফল্যজনক আক্রমণের পরে খান পাহাড়ের পাদদেশে স্বচ্ছজলের 
দুদ বরবাইয়ের তীরে গিরিখাত ককচেতাউতে ইয়রেতা খাটিয়ে দলবল নিয়ে বিজয়উৎসব আরম্ভ 
করল । হাজারটা মােটাসােটা ঘড়ী অার হাজার দশেক ভেড়া কাটা হল ভােজউৎসবের জন্য, 
ফেনা ওঠান কুমিসের স্রোত বইল পাহাড়ী নদীর মত । সটুকারদের জিভ ফুলে গেল অনর্গল 


খানের স্তুতি করে, খানের বন্দনাগান গেয়ে গেয়ে গায়কদের গলা ভেঙে গেল, দোষ আর 
কবিগলিতে নতুন তার লাগাতে হল চল্লিশবার, তবও আবলাইয়ের আর মন ভরে না , আরাে 
নতুন কোন ফুতি জমাবার ইচ্ছা হল তার । 

আমােদউল্লাস যখন খুব জমে উঠেছে আবলাই দামী গালিচা থেকে উঠে নিজের 
ইয়রতাতে গিয়ে ঢুকল, হাত ধরে বার করে নিয়ে এল বন্দিনী এক কালমিক যুবতীকে । 

মেয়েটিকে দেখে যােদ্ধাদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল, তার থেকে চোখ সরাতে পারছে না তারা । 
খান চীৎকার করে বলল, “ কে একে বিয়ে করতে চায় ? বল । 

ভীড়ের মধ্যে আলােড়ন উঠল, হাজারটা হাত এগিয়ে এল খানের দিকে, তাদের চীৎকার 
ছড়িয়ে পড়ল দরে দুরান্তরে, যেন একপাল উট ডেকে উঠল। 

| ‘আমাকে । আমাকে ! খান, আমায় দিন মেয়েটিকে । চীৎকার করে উঠল যােদ্ধারা , 
প্রত্যেকেই চেষ্টা করছিল অন্যের থেকে বেশী জোরে চীৎকার করতে । 

| কেবল একজন সৈন্য একটু দূরে দাঁড়িয়ে বিষন্নচোখে তাকিয়ে আছে মেয়েটির দিকে । 
চোখে তার স্বচ্ছদষ্টি, পরষত্বব্যঞ্জকে চেহারা , অতি সাধারণ পােশাকপরা । সৈন্যদলের মধ্যে 
তারই বয়স সব থেকে কম, রাখালের ছেলে, নাম তার – আদক । 

হাত তুলল খান, সবাই চুপ করে গেল । 
| ‘ একটি কনের জন্যে পাত্রের সংখ্যা বড় বেশী দেখছি !’ হা -হা করে হেসে বলল খান, 
তারপর বন্দিনীর দিকে ফিরে বলল : 

‘তুই নিজেই তাের বরকে বেছে নে , আমরা এখনি তাের বিয়ে দেব । 
মেয়েটির মুখচোখ বিষন্ন , কিন্তু একটুও দ্বিধা না করে দঢ়স্বরে সে তখনি উত্তর দিল: 
‘ আমি চাই হজর, যে সবার চেয়ে শৌর্যবান ও বুদ্ধিমান সেই আমার স্বামী হােক । 
‘কি করে তা জানা যাবে ? 

‘দুদের তীরে যে পাহাড়টা সব থেকে উচু সেই পাহাড়ের চড়ায় একটা সর, লাঠির ডগায় 
সাদা নিশান টাঙিয়ে দিতে আদেশ দিন, হজর। যে একবার তীর ছুড়েই নিশানটা পেড়ে 
ফেলবে সেই সবচেয়ে শৌর্যবান । তারপর আমি একটা গল্প বলব যে সেই গল্পের প্রকৃত অর্থ 
বলে দিতে পারবে সেই সবার চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান। 

“ঠিক আছে, বলল খান । 
| সেই উচু পাহাড়ের চুড়ায় নিশান উড়তে লাগল পতপত করে, ঝাঁকে ঝাঁকে তীর গিয়ে 
পড়ল পাহাড়ের গায়ে, কিন্তু একটাও লক্ষ্যে গিয়ে পড়ল না । 

খান প্রচণ্ড ক্রদ্ধ হয়ে মেয়েটির চুলের বেনী ধরে মাটিতে ফেলে মারতে লাগল তাকে : 

‘আমার সৈন্যদলের নামে কলঙ্ক দেওয়ার ইচ্ছে ! কোন বীরপরই নেই পথিবীতে যার 
তীরটা অত উচুতে গিয়ে পৌছতে পারে। 


* দোদ্বর , কবজ কাজাখ বাদ্যযন্ত্র। 


এমন সময় একটা করণ চীৎকার শােনা গেল আকাশ থেকে । সবাই মাথা তুলে দেখল: 
ভয়ার্ত একটা বুনাে হাঁস উড়ে চলেছে পাহাড়ের ওপর দিয়ে আর তার পিছনে ধাওয়া করে 
প্রায় ধরে ফেলেছে এক রক্তপিপাস, ঈগলপাখী। হঠাৎ ভীড়ের মধ্যে কার যেন তীর শাঁ করে 
ছটে বেরিয়ে গিয়ে সেই মহর্তে সাদা পতাকাটা ফেড়ে দিয়ে আরাে উচুতে উঠে গিয়ে 
ঈগলটার ঘাড়ে গিয়ে বিধল । ঈগলটার রক্ত পড়তে লাগল , পাহাড়ের গা বেয়ে গড়াতে গড়াতে 
হ্রদের মধ্যে গিয়ে পড়ল সেটা, অক্ষত হাঁসটা আকাশের নীলে মিলিয়ে গেল । 

‘ কে ছড়ল তীরটা ? বিস্মিত খান জিজ্ঞাসা করল । 
সব সৈন্যরা একসঙ্গে উত্তর দিল: 
‘ আদক । 
‘ এগিয়ে এস, আদক ! আমি দেখতে চাই তােমার মত বীরপুরুষকে । 
যুবকটি কাছে এলে খান তাকে আলিঙ্গন করে বলল: 

‘তুমি সত্যিই বীর, আদক । আমি তাে এতদিন জানতামই না যে তুমিই আমার সৈন্যদলে 
সব থেকে শৌর্যবান যােদ্ধা । বন্দিনী তােমার ! নাও একে ।” 

‘ প্রতিযােগিতা এখনও শেষ হয় নি , হজর, বলল আদক, ও তাে আমাদের গল্প শােনাতে 
চেয়েছিল । 
| খান তাকাল যুবতীর দিকে, মেয়েটি জামার হাতায় চোখের জল মুছে উঠে দাঁড়িয়ে গল্প 
আরম্ভ করল : 

| ‘ একদিন এক চিল এক পায়রার বাসা ভেঙে ফেলল, পায়রার ছানাকেও মেরে ফেলতে 
যাচ্ছিল । পায়রাটা কাঁদতে কাঁদতে উড়ে যাবার সময় এক বাজপাখীর দেখা পেল । বাজপাখী 
পায়রার দুঃখের কথা শুনে চিলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার মাথাটা টুকরাে টুকরাে করে ফেলল । 

‘ তুমি আমাদের জীবন রক্ষা করলে, এর প্রতিদান কিভাবে দেব ?” জিজ্ঞাসা করল পায়রা । 

বাজপাখী বলল : “তাের মেয়ের পাখনার জোর যখন আর একটু বাড়বে তখন ও যেন আসে 
আমার কাছে , ওর বুকের থেকে এক টুকরাে মাংস ছিড়ে নেব আমি । 

| অনেকদিন গেল । বাজপাখী বহদিনই এ ঘটনার কথা ভুলে গেছে । যাপায়রা সেকথা 
একদিনের জন্যও ভােলে নি , মেয়ে বড় হচ্ছে দেখে চিন্তায় সে ক্রমশ শুকিয়ে যেতে লাগল । 
মেয়ের রপও ওদিকে ফুলের মতই ফুটে উঠল, পাখীদের মধ্যে সেই সবচেয়ে সুন্দরী । 

এক নিভাঁক শ্যেনপাখী তাকে ভালবাসল, মেয়েটিও তাকে ভালবেসে ফেলল । 
‘চিরকালের জন্য আমার হও তুমি ! প্রার্থনা জানাল শ্যেনপাখী। 
কিন্তু সুন্দরী পায়রাটি বলল ; 

‘ প্রথমে বাজপাখীর কাছে ঋণমুক্ত হতে হবে আমায় । তার জীবন রক্ষা পাওয়ার কাহিনী 
সে বলল শ্যেনপাখীকে । 
| শ্যেনপাখী কাঁদতে কাঁদতে বলল, “যাও তুমি রওনা দাও । আমাদের সখের থেকে বেশী 
প্রয়ােজন প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা । তােমাকে ধরে রাখতে পারব না আমি। 


৪৫ 


চোখের জলে ভেসে তারা পরস্পরের কাছে বিদায় নিল, আর পায়রা উড়ে চলল দরে সেই 
বাজপাখীর সধানে । 

পথে সে পড়ল এক শিকারীপাখীর খপরে । পাখীটা তাকে ঠুকরােতে ইল কিন্তু পায়রার 
কাহিনী শুনে সেও মাহাত্ম দেখিয়ে তাকে ছেড়ে দিল । 

তারপর তিনটি ঈগল-পেচা ধরল তাকে কিন্তু তার কথা শুনে, তাকে শিকারীপাখী ছেড়ে 
দিয়েছে জেনে তারাও তাকে চলে যেতে দিল । 

পায়রাটা শেষ পর্যন্ত বহ , দরের এক ঐমে বাজপাখীকে খুজে পেল । 
‘ কে তুই ?’ সন্দরী পায়রাকে বাজপাখী জিজ্ঞাসা করল । 
পায়রা তাকে পুরনাে দিনের কথা মনে করিয়ে দিল । বাজপাখী বলল: 

‘তাের মত এমন সুন্দর আর পরিষ্কার মনের পাখী আর দেখি নি । কিন্তু আমি ঠাট্টা করে 
ততার মাকে ওকথা বলেছিলাম। তুই যখন বড় হয়ে উঠবি তখন মেরে ফেলব বলে শিশুবয়সে 
তােকে বাঁচাই নি । যা , নিজের ভাবী স্বামীর কাছে ফিরে যা ঠিকমত । 

মনে অপরিসীম আনন্দ নিয়ে পায়রা ফিরে চলল, প্রায় নিজের বাসার কাছে পৌছে গেছে । 
এমন সময় হঠাৎ এক নিদয় ঈগল পাখী তাকে ধরে নিয়ে চলল অন্য দেশে, পায়ররি প্রাথনা কামা 
কিছুতেই তার মন গলল না । কে জানে, তার নিষ্ঠুর কবলে পড়ে বেচারী পাখীটার কি দশা হল ... 

যতক্ষণ মেয়েটি গল্প বলছিল কেউ কথাটি বলে নি , শেকলের আওয়াজ শােনা যায় নি , দুদের 
জলও ছলাৎছলাৎ করে নি , স্তেপের ঘাসও দোল খায় নি । আর খান গভীর চিন্তায় ডুবে গেছে । 
| ‘ বেশ জটিল তাের গপট্য, শেষ পর্যন্ত নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করল খান । ‘ তুই এ গপের অর্থ 
বুঝিস , অদক ?” 
| যুবকটি বলল , ‘বুঝি হজর, কিন্তু তার আগে আপনি আপনার সব যােদ্ধার সামনে কথা 
দিন যে আমি যা বলব তার জন্য এই বন্দিনীকে ব আমাকে কোন সাজা পেতে হবে না । 

| ‘ কথা দিলাম, বলল খান, গল্পটির অর্থ জানবার জন্য খানের মন ছটফট করছে । বল 
শীগগিরি । 

অদক বলতে আরম্ভ করল : 

‘ এতক্ষণ আপনারা যা শুনলেন তা আসলে গল্প নয় , সত্যঘটনা । বন্দিনী নিজের জীবনের 
কাহিনীই বলেছে গপের মধ্য দিয়ে । যখন সে ছােট ছিল তখন একদিন তাদের ইয়তায় হানা 
দেয় এক দস্য, এক মহৎহদয় বীরপরষ ঘটনাচক্রে সেখানে এসে পড়েন, তিনি শিশুটিকে 
রক্ষা করেন এবং দসটিকে দণ্ড দেন । বীরপরষটি ঠাট্টা করে বলেছিলেন যে মেয়েটি বড় হয়ে 
যেন তাঁর কাছে আসে, তিনি তাকে নিজের স্ত্রী করবেন । দিন যায় । বড় হয়ে উঠল মেয়েটি 
এমনি সুন্দর হয়ে যেমন আপনারা দেখছেন । তারই উপযুক্ত এক যুবককে ভালবাসল সে । 
কিন্তু যুবকটি তার পাণিপ্রাথনা করলে মেয়েটি সমস্ত কথা খুলে বলল তাকে, তখন যুবকটি 
বলল যে সৎলােকের কাছে প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করার চেয়ে মত্যুও ভাল। 

‘ অনেক কঠিন পথ অতিক্রম করতে হল মেয়েটিকে বীরপুরুষটির কাছে পৌছবার জন্য । 
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একদিন সে এক পরদেশীর কবলে পড়ল, কিন্তু তার সেই অদ্ভত যাত্রার কথা শুনে ছেড়ে দিল 
সম্মান দেখিয়ে, কোন ক্ষতি করল না , তারপর জনহীন স্তেপের মধ্যে তিনটি চোর তাকে ধরে । 
মেয়েটির সাহস ও দৃঢ়তায় অভিভূত হয়ে তারাও তাকে ছেড়ে দিল আর বলল: 

‘আমরা কি বন্য জন্তুর থেকেও অধম যে নিভীক এই মেয়েটির ক্ষতি করব , যাকে এমনকি 
অজানা পরদেশীও ছেড়ে দিয়েছে । 

বহুদিন ধরে পথচলার পরে মেয়েটি সেই বীরপুরুষের বাসস্থান খুজে পেল । উদার সেই 
লোকটি মেয়েটিকে দেখে কি বলল তা আপনারা গপেই শুনেছেন । 
| ‘যখন মেয়েটি ফিরে আসছে তার প্রিয়তমের কাছে, তখনই আপনি ওকে দেখেন , নির্দয় 
ঈগলপাখীর মত ওকে ধরে নিয়ে আসেন । কে জানে আপনার হাতে ওর শেষ পর্যন্ত কি হবে । 

‘ অদক ঠিক বলেছে ?’ খান মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করল । 
‘ হ্যাঁ , খান, আদক ঠিকই বলেছে, উত্তর দিল মেয়েটি । 
| ভ্র, কচকে বিরক্তি আর রাগ চেপে খান বলল, ওর ভাগ্য নিয়ে আর ভাবার দরকার কি , 
ওর ভাগ্য তাে নির্ধারিত হয়েই গেছে । প্রতিযােগিতায় জয়ী হয়ে আদক তুমিই ওকে জয় করেছ । 
তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি একে, তােমার স্ত্রী হােক ও 
| অন্য যােদ্ধারা চোখে ঈর্ষা নিয়ে তাকাল আদকের দিকে আর বন্দিনীও একদষ্টিতে তাকিয়ে 
রইল যেন কি প্রত্যাশা নিয়ে । আদক একটু হেসে বলল : 
| ‘ এতদিন পর্যন্ত আপনি আমার বীরত্ব জানতেন না হজর, আর আপনার ধারণাও ছিল 

যে আপনার দরিদ্রতম যোদ্ধার মাথায় বুদ্ধি আছে, আর আমার মনের মধ্যে কি আছে তা 
আপনি এখনও জানেন না । যা আমার নয় তা আমি নেব কি করে ? অসহায়ের সর্বস্বঅপহরণকারী 
চোরগুলোর মায়া হয়েছে এর প্রতি, আমি কি তাদের চেয়েও হীন হব ? আপনি যখন বন্দিনীকে 
আমার হাতে তুলে দিচ্ছেন তখন ওর ভাগ্য নির্ধারণ করার অধিকার আমার আছে । আর তুমি, 
মেয়ে, আমার ঘােড়ায় চড়ে রওনা দাও প্রিয়জনের কাছে , তােমার এই যাত্রা সখের হােক । 

অন্যান্য যোদ্ধারা তার এই কথা শুনে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল । খানও চুপ করে রইল । আর 
মেয়েটি নত হয়ে অদককে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে উত্তেজনাকম্পিত কণ্ঠে বলল : 

| ‘ধন্যবাদ তােমায়, মানবশ্রেষ্ঠ আদক, তােমার দয়ার জন্য ! স্বীকার করতে বাধা নেই তুমি 
যদি আমাকে বিয়ে করতে চাইতে বরাবাইয়ের জলে ঝাঁপ দিয়ে তার হিম তলদেশে আশ্রয় নিয়ে 
তােমার হাত থেকে বাঁচতাম। কিন্তু তুমি আমার জীবন ফিরিয়ে এনেছ । তােমাকে আমার ভাই 
বলে ভাবতে দাও আর তুমি আমার এই পথের সঙ্গী আর আমাদের বিয়েতে অতিথি হও !’ 

আদকের আচরণে মুগ্ধ হয়ে সবাই তাকে আলিঙ্গন করতে লাগল আর খানকে তারা অনুরােধ 
করতে লাগল আদককে মেয়েটির সঙ্গে যাবার অনুমতি দিতে। 

অ:দক আর কালমিকসন্দরী লাফিয়ে পক্ষীরাজ ঘােড়ায় উঠে লাগামে টান দিল, দমকা 
হাওয় র মত ছুটে চলল তারা স্তেপের ওপর দিয়ে । 
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তদ্র 


তO 


২eos 


চল্লিশটা গাঁজাখুরি গল্প 


| ক লােভী ও নিষ্ঠুর খান ছিল । 
যুদ্ধঅভিযান, ভােজউৎসব, শিকার, উদ্দাম খেলাধুলা সবেতেই তার বিরক্তি ধরে গেল । তখন 
সে এক অদ্ভুত বার্তা দিয়ে দুর দুরান্তরে লােক পাঠাল । 

| ‘ যে খানকে চল্লিশটা গাঁজাখুরি গল্প বলতে পারবে একটুও না থেমে আর একটাও সত্যি 
কথা না বলে, সে থলিভর্তি মােহর পাবে । কিন্তু যে গল্প বলতে বলতে একটুও থামবে বা একটাও 
সত্যি কথা বলবে তাকে অন্ধকার কারাকক্ষে নিক্ষেপ করা হবে, অনাহারে মত্যু হবে তার । 
| লােকে বলে সােনার জন্য সৎ ও ধার্মিক লােকও ন্যায়ের পথ ত্যাগ করে । দলে দলে কবি, 
গল্পকার, হাস্যরসপ্রিয় লােক আসতে লাগল খানের তাঁবর দিকে । 

কিন্তু তাদের কেউই খানকে খুশী করতে পারল না : হাজার হাজার লােক স্থান পেল 
অন্ধকার কারাকক্ষে । শেষ পর্যন্ত খানকে গাঁজাখুরি গল্প শোনাবার লােক আর কেউ রইল না । 

নিজের বিশ্রামাগারে খান বিবিধ অলঙ্করণে অলস্কৃত পালকে শুয়েছিল মখ অন্ধকার 
করে । তার চারদিকে দাঁড়িয়ে থাকা উজীররা একটু নড়তেচড়তেও ভয় পাচ্ছিল। ভৃত্যেরা সােনার 
থালায় বিভিন্ন দপ্রাপ্য খাদ্যপানীয় সাজিয়ে নিয়ে এসে দরে দাঁড়িয়ে থাকছিল। 

খান ইঙ্গিতে আহার্য ফিরিয়ে নিয়ে যেতে বলছিল আর মাঝেমাঝে চারপাশে এমন তাকাচ্ছিল 
যে হাত- পা ভয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছিল সবার। 

এমন সময় খানের সন্দর, সাজান ইয়রেতার কাছে এসে হাজির হল একটি হাসি-খুশী ছেলে 
ছেড়াখোঁড়া পােশাকপরা , খালি পা , মােগা হাড়জিরজিরে চেহারা , হাতে একটা ছেড়া থলি । 

এখানে তুই ঘােরাঘুরি করছিস কেন ? কি চাই ?’ প্রহরীরা ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ওপর । 
‘ আমি খানকে চল্লিশটা গাঁজাখুরি গল্প শোনাতে এসেছি, চটপটে উত্তর দিল ছেলেটি । 
জীবনে অনেক রক্ত দেখেছে এই প্রহরীরা , তাদেরও মায়া হল ছেলেটির জন্য । 

সময় থাকতে পালা বলছি । তােকে ছাড়াই কারাগার ভর্তি হয়ে গেছে । নাকি বাঁচতে 
ইচ্ছে নেই তাের ? ” 
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‘ছ ’ দিন না মরে বাচার থেকে একদিন ভাল করে বাঁচা ভাল। প্রহরীদের দিকে তাকিয়ে 
চোখ টিপল ভিখারী ছেলেটি । 

‘খানকে তুই ভয় পাস না ? অবাক হয়ে প্রহরীরা জিজ্ঞাসা করল তাকে । 
‘ যে সাহসী তাকে ডাইনীড়ীও ছোঁয় না ! হাসিমুখে উত্তর দিল ছেলেটি । 
প্রহরীরা তাকে খানের হয়রতার মধ্যে নিয়ে গেল। 

ছেড়া টুপিপরা , কালাে কালাে পায়ে ডিঙি মেরে চলা এই ছেলেটার দিকে তাকিয়ে রাগে 
খানের ঠোঁট কেপে উঠল । 

| ‘ এই ছেড়াকানি পরে আমার সামনে আসার সাহস হয় তাের ? তােকে নখে টিপে মেরে 
ফেলব আমি । 

| ‘উত্তেজিত হবেন না হজর, ভিখারী ছেলেটি খানের চোখের দিকে সােজা তাকিয়ে বলল । 
‘তাড়াহুড়াে করলে কোন কাজই ভালভাবে শেষ করা যায় না । তার থেকে আমার আষাঢ়ে গল্প 
শনে মােহরের থলিটা দিয়ে দিতে হকুম দেন যদি তাে ভালই হবে । 

প্রচণ্ড রাগে খান বালিশে হেলান দিয়ে বসে হিসহিস করে বলল : 
‘বল তাহলে । শুনেছি আমি। 
আরম্ভ করল ছেলেটি : 

‘আমার জন্মাবার বছর সাতেক আগে আমি আমার বারােনম্বর নাতির ঘােড়ার পাল 
চরাতাম । 

| ‘ একদিন গভীর রাতে মােড়ার পালকে জল খাওয়াতে নিয়ে গেলাম আমি । সর্যের রােদে 
উজ্জল চারদিক , আর এত গরম যে পাখীর ডানা থেকে ধোঁয়া উঠছিল আর তাদের লেজগুলাে 
জলছিল । তাই যখন আমি দেখলাম যে হ্রদের জল একেবারে নীচে পর্যন্ত জমে গেছে তখন 
একটুও আশ্চর্য হলাম না । 
| ‘কুড়ল দিয়ে বরফটা ভাঙব ভাবলাম । কিন্তু প্রথমবার আঘাত করতেই কুড়লটা টুকরাে 
টুকরাে হয়ে গেল, বরফ কিন্তু একচুলও নড়ল না । কি করি এখন, ভাবলাম আমি । হঠাৎ মাথায় 
একটা বুদ্ধি এল । 
| ‘কাঁধ থেকে মাথাটা খুলে নিয়ে ঘাড়টা শক্ত করে ধরে কপাল দিয়ে ঠুকতে লাগলাম বরফের 
উপর । কিছুক্ষণ পরে একটা গর্ত খুঁড়তে পারলাম শেষ পর্যন্ত । আর এমন বড় যে কড়ে 
আওলটা ভালভাবেই ঢুকে যায় সেখানে। সেই গর্তটা থেকেই তাে আমার পালের হাজারটা 
ঘােড়া প্রাণভরে জল খেল । 
| ‘ জল খেয়ে ঘােড়াবা বরফের ওপর দিয়ে হেটে বেড়াতে লাগল, ঘাস ছিড়তে লাগল । 
আর আমি ঘোড়ার পালের দিকে পিছন ফিরে বসে ঘােড়াগুলােকে গণতে লাগলাম সব কটা 
অক্ষত আছে কিনা । দেখি – একটা ঘােড়া কম পড়ছে, কোথায় গেল সেটা ? 

‘ ঘোড়া ধরবার জন্য ফাঁস লাগান লাঠিটা বালির মধ্যে গজে দিয়ে তার ওপরে উঠে চারদিক 
দেখতে লাগলাম ঘােড়াটাকে দেখা যায় কিনা । 


৪১ 


‘ না , কিছুই দেখা যাচ্ছে না । 
‘লাঠিটার আগায় ছবি গুজে দিয়ে আরাে উপরে উঠলাম, কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম 


। 


‘ এমন সময় মনে পড়ল ছােটবেলা থেকেই আমার ছচ চিবানাের স্বভাব । দাঁতের ফাঁক থেকে 
একটা ছচ বার করে ছরির হাতলৈ ফুটিয়ে দিলাম – যা হয় হবে আরাে উপর উঠলাম । 

‘ কটে উপরে উঠেছি একদিন কি একমাস ধরে, কিন্তু যেই ছুচের গর্তের মধ্য দিয়ে 
তাকালাম অমনি হারিয়ে যাওয়া ঘােড়াটাকে দেখতে পেলাম: ভয়ঙ্কর সমদ্রের মাঝে একটা 
পাহাড় মাথা তুলেছে, কাঁটার মত ছচাল তার চড়াটা, সেই পাহাড়ে একপায়ে দাঁড়িয়ে আছে 
আমার ঘােড়াটা আর তার বাচ্চাটা পাহাড়ের চারদিকে ঢেউয়ে ঢেউয়ে খেলা করে বেড়াচ্ছে । 

| ‘বেশীক্ষণ চিন্তাভাবনা না করে লাঠিটার ওপর চড়ে বসলাম, আর ছরিটাকে দাঁড় করে 
বাইতে লাগলাম। এইভাবে চললাম সমদ্র দিয়ে । চলছি তাে চলছিই কিন্তু জায়গা ছেড়ে একটুও 
নড়তে পারছি না । তখন আমি ছরির ধারাল অংশটার ওপর বসলাম আর লাঠিটা দিয়ে সমদ্রের 
তলে চাপ দিয়ে সেই ধাক্কায় এগিয়ে চললাম, পর মহতেই পৌছে গেলাম সেই পাহাড়টার 
কাছে । লাঠিটা ওদিকে লােহার মত ডুবে গেল সমদ্রে । 
| ‘ লাঠিটা ছাড়া ঘােড়াটাকে ধরব কি করে ? বলিকে পাক দিয়ে দিয়ে একটা ফাসদড়ি 
তৈরী করলাম, সেটাকে ঘােড়ার ওপর ছুড়ে দিয়ে পেছন দিকে মুখ করে ঘােড়ায় উঠে বসলাম, 
নিজের সামনে ঘােড়ার বাচ্চাটাকে শুইয়ে দিয়ে ফিরে চললাম সমদ্র বেয়ে । 
| ‘ অর্ধেক পথ পেরিয়ে আসার পরে ঘােড়াটা হঠাৎ ঢেউতে হোঁচট খেয়ে পড়ে ডুবে যেতে 
লাগল । 

‘ভাবলাম ওর সেই প্রবাদবাক্যটাই সত্যি হতে চলেছে ‘ যদি অভাগার নিমন্ত্রণ হয় ভােজে 
তাে সেই দিনই সে অস, খে পড়ে । আমি কিন্তু দিশা না হারিয়ে তাড়াতাড়ি উঠে বসলাম বাচ্চা 
ঘােড়াটার পিঠে আর বড় ঘােড়াটাকে টেনে তুলে নিয়ে ঘােড়া ছােটালাম। 

| ‘ তীরে পৌছে ঘােড়াটাকে সবে একটা গাছে বেধেছি , হঠাৎ গাছের ডাল থেকে আমার 
পায়ের কাছে লাফিয়ে পড়ল একটা খরগােস । খরগােসটার পেছনে তাড়া করলাম আমি। 
খরগােসটা বাঁ দিকে দৌড়ল আর আমি দৌড়লাম ডান দিকে , খরগােসটা খুব জোরে দৌড়চ্ছে 
আমি আরাে জোরে । 

‘ছুটতে ছুটতেই তীর নিয়ে ছুড়তে থাকি, তীরের ধারাল ফলাটা গিয়ে লাগল খরগােসের 
নাকে, কিন্তু ফসকে পড়ে গিয়ে তীরটা আবার ফিরে এল আমার হাতে । 

| ‘ তখন আমি তীরের ভোঁতা দিকটা সামনের দিক করে ছড়লাম। একদিন বাদে তীরটা 
খরগােসটার কাছে পৌছে তাকে একটা পাথরে বিধে ফেলল । 

‘ খরগােসটার ছাল ছাড়িয়ে, তার চর্বিটা জড়াে করতে লাগলাম আর ঘটে কুড়াতে লাগলাম 
জামার কোঁচড়ে, আগন জালাব বলে । 

এমন সময় – আরে ও কি ? আমার ঘােড়াটা হঠাৎ চিহি করে ডেকে উঠে ছটফট করতে 


১০ 


লাগল আর ঘড়ঘড় করে আওয়াজ বেরােতে লাগল তার মুখ দিয়ে, ওপরে উঠে যাচ্ছে ক্রমশ 
ঘােড়াটা । 

| ‘প্রথমে হতভম্ব হয়ে গেলাম আমি, তারপর বুঝলাম ঘােড়াটাকে আমি গাছের সঙ্গে 
বাঁধি নি , বেধেছি রাজহাঁসের গলায় । 
| ‘ঘটেগলাে মাটিতে ফেলে দিয়ে প্রাণপন দৌড় দিলাম বেচারী ঘােড়াটাকে ছাড়িয়ে আনার 
জন্য । ঘটেগলাে ওদিকে হিসহিস করতে করতে ডানা ঝাঁকিয়ে একেবারে মেঘের ওপরে উড়ে 
চলে গেল । বুঝলাম, কোঁচড় ভরে আমি তুলেছিলাম বটের আর ভারই পাখি । 

‘ আগন জলাবার মত কোন জালানি না থাকলেও শেষ পর্যন্ত আগুন জালালাম আমি । 
একটা নতুন তামার কড়াইতে খরগােসের চর্বিটা রেখে আগনে বসালাম আমি । দেখি – নতুন 
কড়াইটা থেকে চবি পড়ে যাচ্ছে, কড়াইটার গা ভেদ করে এমনভাবে চবি পড়ছে যে শীগগিরি 
আর কিছুই থাকবে না ওটাতে । বাধ্য হয়ে ফুটো কড়াইটাতেই চর্বিটা ঢাললাম। তখন 
অবশ্যই চর্বি আর এক ফোঁটাও পড়ল না । মনে আছে আমার দশটা গরর মশক ভরে নিয়েছিলাম 
সেই গলান চবিতে । । 
| ‘ভাবলাম চবি ঘষে আমার জতােগলাে চকচকে করে নেব । কিন্তু একটা জততাতে 
মাখাতেই সব চবি শেষ হয়ে গেল, অন্যটার জন্য আর রইল না । 

| ‘রাতের বেলায় কড়াইয়ের নিচে বসে তন্দ্রীয় ঢলে পড়লাম । আধ-ঘুমন্ত অবস্থায় হঠাৎ শনি 
হৈ - চৈ ! ঝগড়াঝাঁটি । ভয়ে লাফিয়ে উঠে দেখি আমার দই জতাে মারপিট বাধিয়ে দিয়েছে । 
চর্বি - না -মাখানাে জতােটা অন্যটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে নির্দয়ভাবে মারছে আর বলছে : 
| ‘লােভী, আর কখনও লাভ করবি ? আমার জন্যে একটুখানি চবিও রেখে দিতে পারলি 
না ? ” 

‘ ওদের ঝগড়া থামাতে লাগলাম আমি: 

‘ ছেড়ে দে ওকে , হিংসুটে ! একেবারে ক্ষেপে উঠেছে ! কথায় বলে : দু ’ জন বুদ্ধিমান 
লােকের দেখা হলে – দু ’ জনেরই লাভ হয় , আর দু ’ জন বেকার দেখা হলে - চোখ কানা হয় 
তাদের । 

| ‘কষ্টে তাদের শান্ত করলাম। এতােগুলােকে পাশে রাখলাম – একটাকে বাঁপাশে, অন্যটাকে 
ডানপাশে রেখে ঘুমিয়ে পড়লাম । 
| ‘ সকালে ঘুম ভেঙে দেখি চর্বি - না -মাখান জতােটা নেই , কথা শুনল না , রাগ করে চলে 
গেছে । অন্য জনতােটা দ পায়ে পরে নিয়ে পালিয়ে যাওয়া জতােটাকে খুজতে বেরােলাম । 

‘দিন যায়, বছর যায় – খুজেই বেড়াই অন্য জতােটাকে । খুজতে খুজতে একটা গ্রামে 
এসে পৌছলাম । গাদা গাদা লােক এসে জমায়েত হয়েছে সে গ্রামে । আরাে আসছে : কেউ 
ষাঁড়ের পিঠে, কেউ গুবরে পােকায় চড়ে, কেউ বা সজারর পিঠে, কেউ ঢোঁড়া সাপে, কেউ 
পাহাড়ী ছাগল, কেউ বা সারসে চেপে । 

‘ভােজউৎসব আরম্ভ হচ্ছে । 


“কিসের ভেজউৎসব ?” জিজ্ঞাসা করলাম আমি । 
‘ উৎসব নয়, শােকপালন হচ্ছে । 
‘ কার জন্য ? 

‘ জমিদারের ছেলের । বছর সাতেক আগে সে ছাগলের পাল নিয়ে চরাতে গিয়ে আর ফিরে 
আসে নি , কেউ তার খবর কিছু জানে না । 

| ‘ এমন সময় ভূতত্যরা থালায় করে করে মাংস নিয়ে আসতে লাগল, সেই ভৃত্যদের মধ্যে - 
আরে এযে দেখি আমার পালিয়ে যাওয়া জতােটা । 
| ‘আনন্দে চীৎকার করে উঠলাম, আমার গলা শুনে ফিরে তাকাল সে , এমন হকচকিয়ে গেল 
যে আর একটু হলে থালাটা পড়ে যেত হাত থেকে । 

‘ পালিয়ে যাওয়ার জন্য তার কপালে মার খাওয়া জুটবে এই ভয়ে সে আমার সামনে একটার 
পর একটা থালা সাজিয়ে দিতে লাগল আর বলতে লাগল। 

| ‘ তুমি আমাকে খরগােসের চর্বি দিতে পারলে না একটুও, আমার কিন্তু তােমাকে সবকিছু, 
দিয়ে দিতেও একটুও কষ্ট হবে না । 

গাদা গাদা খাবার এনে রাখতে লাগল সামনে । 

‘খুশী হলাম খুব — নিজের জন্য আর সব আত্মীয়স্বজনের জন্যে এমন করে পেটভরে খেতে 
আর কবে পাব ! দু হাত ভরে মাংস নিয়ে বিরাট একটা হাঁ করতে যাব এমন সময় মনে পড়ল, 
আরে আমার মুখ কেন গােটা মাথাটাই তাে নেই – মাথাটাকে ভুলে ফেলে এসেছি হ্রদে জমা 
বরফের মধ্যে গর্তটার কাছে . .. 

‘জতােগুলােকে বললাম: ‘ লক্ষী সােনা , যাও ছুটে গিয়ে আমার মাথাটা নিয়ে এসাে , না 
বলাে না .. . তােমাদের এ উপকার আমি মনে রাখব । 

‘জতোগুলাে চলে গেল আমার মাথা আনতে আর আমি বসে বসে অপেক্ষা করছি । আমি 
বসে আছি এদিকে অন্যদের মখের বিরাম নেই , সব মাংস থালাবাটিশদ্ধ, খেয়ে নিল তারা , 
এককণাও পড়ে রইল না আমার জন্য । যার ভাগ্য খারাপ বিষ্টিহীন দিনেও সে ভিজে গােবর 
হয়ে যাবে । 

‘মাথাটা ঠিকঠাক করে নেওয়ামাত্রই হঠাৎ আকাশে মেঘ ভীড় করে এল আর খরমজ পড়া 
আরম্ভ হল আকাশ থেকে । একটা খরমজ কাটব ভাবলাম, বিধিয়েও দিলাম ছরিটা, কিন্তু 
ছরিটা খরমজের মধ্যে পড়ে গেল কিছু বোঝার আগেই । 

| ‘ছুরিটা খুঁজে বার করবই, তার জন্যে যদি নিজের পেটের মধ্যে ঢুকতেও হয় সেও ভি 
আচ্ছা, বললাম আমি । 
| ‘কোমরবন্ধনীটা খুলে নিয়ে তার প্রান্তটা ধরে মাথা নীচুদিকে করে ঝাঁপ দিলাম খরমজের 
মধ্যে । 

• ‘খুজতে খজতে বেশ কয়েকদিন কাটল, জুতাে, কোট সবকিছুই ছিড়েখড়ে গেল 
ছুরিটা কিন্তু আর খুঁজে পাই না কিছুতেই । 


হঠাৎ একটা লােকের সঙ্গে ধাক্কা খেলাম একদিন । 
“ কি করছিস এখানে ? জিজ্ঞাসা করল লােকটি । 
‘ছরি খুজছি । 

‘ পাঁঠা তুই একটা, গাছপাঁঠা !’ চীৎকার করে উঠল লােকটা । মাথায় কিস নেই । ছরি 
খুজছে ! এখানে সাতবছর ধরে আমি খুজছি আমার ছাগলের পাল, কিছুতেই খুজে পাচ্ছি 

, আর. .. 
| ‘সঙ্গে সঙ্গেই বুঝলাম এ হল সেই জমিদারের ছেলে যার শােকপালন হতে দেখেছি 
আমি । 
| ‘শুধ, শুধ, ঝগড়া বাধাচ্ছ কেন ? ছাগল খোঁজা ছেড়ে শােকার্ত বাবামার কাছে ফিরে 
গেলেই তাে পার। বললাম আমি । 

| ‘ছাগলের চেয়ে আমার বাবামা বেশী হল তাের কাছে !” বলে সে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
মঠি করে ধরল আমার দাড়ি । 

‘ আমিও আর সহ্য করতে পারলাম না । দু ’ জনে জাপটাজাপটি করে মারপিট আরম্ভ হল । 

‘ আমাদের ধস্তাধস্তিতে খরমজটা নড়ে উঠল তারপর গড়িয়ে চলল মাটির ওপর দিয়ে । 
গড়াতে গড়াতে গিয়ে উঠল এক উচু পাহাড়ের ওপর, পাহাড়টার একেবারে চড়ােয় উঠে 
ফেটে দ ’টুকরাে হয়ে গেল খরমজটা। 

| ‘ জমিদারের ছেলে পাহাড় থেকে কোথায় গিয়ে পড়ল দেখতে পেলাম না , আমি দুম করে 
গিয়ে পড়লাম সেই হ্রদের কাছে যেখানে আমার ঘােড়ার পাল রেখে গিয়েছিলাম । এমন জোরে 
পড়লাম যে মাটিটা বসে গেল খানিক ! আমার কিন্তু একটুও লাগল না । হঠাৎ ভীষণ তেষ্টা 
পেয়ে গেল । বােধহয় খাওয়াদাওয়ানের ঐ চবিওলা মাংসটার জন্য যেটা শেষ পর্যন্ত আমার 
আর খাওয়া হয়ে ওঠে নি । 

‘বরফজমা হুদের গর্তর মধ্যে মুখ ডুবিয়ে জল খেতে লাগলাম। গােটা দুদের জলই খেয়ে 
ফেললাম কিন্তু তেষ্টা মিটল না । উঠবার চেষ্টা করি কিছুতেই পারি না । প্রথমটায় বুঝতে 
পারলাম না কি ব্যাপার, আসলে ব্যাপারটা খুবই সহজ – যখন আমি জল খাচ্ছিলাম তখন আমার 
গোঁফে এসে আটকে গেছে ষাটটা বুনাে হাঁস আর সত্তরটা পাতিহাঁস । 

‘ এতগুলো পাখী নিয়ে আমার কি হবে ? ভাবলাম আমি। 

‘ সর পাখীগলােকে জামার নীচে রেখে দিলাম পরে সেগুলােকে পরিণত করলাম একটা 
সারসপাখীতে । আর হজর, ঐ সারসটা উটের থেকে অনেক লম্বা হলেও ঘাড় একটুও না 
নইয়ে কূয়াের জল পান করে . . . । 
| ‘ ঐ কূয়ােটা তাহলে একেবারেই অগভীর ! হঠাৎ চেচিয়ে উঠল খান, গল্পের একেবারে 
শেষেও অন্তত ছেলেটির বলায় বাধা দেবার চেষ্টা করতে লাগল সে । 

‘হতে পারে কূয়ােটা অগভীর কিন্তু ভােরবেলায় তার ভেতরে একটা পাথর ছুড়ে ফেললে 
পাথরটা জলে গিয়ে পড়ে কেবলমাত্র রাত্রিবেলায় । একটুও না ভেবে উত্তর দিল ছেলেটি । 


‘ তার মানে সে সময়ে দিন ছােটো ছিল । লাফিয়ে উঠে বলল খান । 

‘ হ্যাঁ , দিনগুলােকে ছােটাই বলতে হবে যদি ভেড়ার পাল স্তেপের এক প্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্তে পৌছে যায় এমন এক দিনের মধ্যেই , সঙ্গে সঙ্গে উত্তর তৈরী ছেলেটির । 

খানের মখচোখের চেহারা বদলে গেল, ঠোঁট কামড়াল সে । আর ভিখারী ছেলেটা এই 
বলে শেষ করল, “আপনার ইচ্ছামত আপনাকে চল্লিশটা গাঁজাখুরি গল্প শােনালাম, হজর। 
এবার আমার পারিশ্রমিক দিয়ে দিন আপনার প্রতিশ্রতিমত। আরাে অর্থ ব্যয় করতে যদি কষ্ট 

হয় আপনার তাে আরাে চল্লিশটা গাঁজাখুরি গল্প বলতে পারি এখনি। কথার থেকেই তাে 
কথার উৎপত্তি যেমন ভালকাজের থেকেই আরাে ভালকাজের উদ্ভব । 
| রাগে কাঁপতে কাঁপতে খান মাথা নাড়িয়ে উজীরদের ইঙ্গিত করল, উজীররা বস্তায় মােহর 
ভরতে লাগল । বস্তাটা যত ফুলে উঠতে লাগল, লােভে খানের মন ততই জলতে লাগল । 

বস্তাটা প্রায় ভর্তি হয়ে এসেছে এমন সময় ভিখারী ছেলেটা নােংরা হাত তুলে বলল : 

‘হজর, আমার মােহর চাই না । তুমিই রাখ সে মােহর । তার বদলে তুমি আমার একটা 
অনুরােধ রাখ, তােমার কারাগারে বন্দী হয়ে যারা কষ্ট পাচ্ছে তাদের মুক্তি দাও। 

| এই কথা শুনে পাগলের মত চীৎকার করে উঠে খান ঝাঁপিয়ে পড়ল মােহরের বস্তাটার 
ওপর ঠিক যেমন শকুনি ঝাঁপিয়ে পড়ে মরা জন্তুর মতদেহের ওপর । সারা শরীর দিয়ে চাপা 
দিয়ে ফেলল বস্তাটাকে । 
| উজীররা বঝল খান কোনটা চান । চাবি ঝনাৎ ঝনাৎ করতে করতে তারা কারাগারের 
দরজাগলি খুলে দিতে লাগল । 

সব কারাকক্ষই শুন্য হয়ে গেল, চল্লিশটা গাঁজাখুরি গল্প বলা সেই গরীব ছেলেটাও 
কোথায় যেন উধাও হয়ে গেল । 
| এদিকে খানকে কিন্তু নড়ান গেল না সেই বস্তাটার ওপর থেকে । তিন দিন বাদে সেই 
অবস্থায়ই বান মারা গেল । 


দুই ঠগের গল্প 


হদিন আগে দু ’ জন আমদে ঠগ ছিল: একজন থাকত সির- দরিয়ার স্তেপ 
অঞ্চলে , অন্যজন সারি- আরকার স্তেপ অঞ্চলে । তাদের কীর্তিকলাপের কাহিনী বহরে অবধি 
পৌছেছিল আর তারা দু জনেই পরপরের কথা বহুবার শুনেছে । 

শেষে দু ’ জনেই মনে মনে ভাবল দু জনের দেখা হলে বেশ হয়, তাদের চাতুরী আর 
ধত তার পরিমাপ করা যায় তাহলে । 

যে পােশাকের প্রান্তটা গুটিয়ে নিয়ে তারা বেরিয়ে পড়ল 
পথে । চলতে চলতে একদিন তাদের দেখা হল পথে সম্প্রতি তৈরী হওয়া একটা মাজারের কাছে । 
পরনাে বন্ধুর মত পরপরকে শুভেচ্ছা জানাল, আলিঙ্গন করল । 

খবর আছে ?” জিজ্ঞাসা করল সির-দরিয়ার ঠগটি । 

‘ আছে খবর । বলল সারি- আরকার ঠগ । এই নতুন মাজারটা দেখছ ? কিছুদিন আগে 
এখানে কবর দেওয়া হয়েছে এক নামকরা জমিদারকে । গরবাছর, সােনাদানা অচেল রেখে 
গেছে , সেসবই পেয়েছে তার বােকাসােকা ছেলেটা । 

সির-দরিয়ন ঠগ বলল : 

জমিদার তার সম্পত্তি দিয়ে দেবে না তাই গরীবের সময় অমনি নষ্ট করা উচিত নয় .. . 
চল আমরা জমিদারের ছেলেটাকে ঠকিয়ে একশ’ মােহর বার করে আনি, দ ’ জনে সমান ভাগে 
ভাগ করে নেব । 

সারি- আরকার ঠগ বলল : 
‘মখে তাের মাখন পড়ক ! আমি রাজী। কিন্তু কি ভাবে করব ?” 

ঠগে ঠগে, মনের মিল হতে কি বেশী সময় লাগে ? একসঙ্গে খাওয়াদাওয়া করল তলা, 
বিড়ি টানল, তারপর বিভিন্ন ধরণের চাতুরী ভেবে দেখল, শেষে সিদ্ধান্ত নিল । 


১৫ 


সির-দরিয়ার ঠগটা মাজারের মধ্যে গিয়ে লুকিয়ে রইল । আর সারি- আরকার ঠগটা মাথায় 
সবুজ পাগড়ী পরে পথিকের বেশে এসে ঢুকল মত জমিদারের গ্রামে । 

জমিদারের ছেলেকে ঠগ বলল : 

‘বাছা, একসময় তােমার বাবা আমার কাছে একশ ’ মােহর নিয়েছিল, বলেছিল, “বেচে 
থাকলে নিজেই ফিরত দেব আর বেচে না থাকলে আমার ছেলে দিয়ে দেবে। ” এবার সেই ধার 
শোধ করার সময় হয়েছে । বাবার দেওয়া কথা তােমার তাে রাখা উচিত। 

জমিদারের ছেলের মুখ হাঁ এমন কথা শুনে । নেবার সময় দু’ ট্য মােহরও কম আর এবার 
সময় পাঁচটাও বেশী । একটু চিন্তা করে সে বলল : 

“ তুমি কি করে প্রমাণ করবে যে ঠকাচ্ছ না ? 

ঠগটি হতাশভাবে মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল : 
| ‘যদি তুই সবজ পাগড়ী দেখেও বিশ্বাস করছিস না তাে বাবার সমাধির কাছে যা , হয়ত । 
তাের বাবাই তোকে সত্যকথা বলবে । 

উদ্বিগ্ন তরণ জমিদার মাজারের কাছে এসে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বলল: 

‘বাবা , সবুজ পাগড়ীপরা পথিক কি সত্যকথা বলছে যে তুমি ওর কাছে একশ’ মােহর 
নিয়েছিলে ?” 

তখন সির -দরিয়ার ঠগটা মাজার থেকে রদ্ধ স্বরে বলল : 

‘সত্য সত্য বলছে ও, বাছা আমার । ঐ ঋণের জন্যই এখানে আমাকে প্রচণ্ড শাস্তি পেতে 
হচ্ছে । তাড়াতাড়ি করে ওকে ফিরিয়ে দে মােহরগলাে , যাতে আমার হাড়গুলাে শান্তি পায় । 
| সারা শরীর ঘেমে নেয়ে গেছে জমিদারের ছেলের, তক্ষনি বাড়ীতে গিয়ে কোন কথা না 
বলে সে ঠগকে একশ ’ মােহর দিয়ে দিল । 

সারি- আরকার ঠগ সে মােহরের থলিটি পােশাকের নীচে লুকিয়ে রেখে ভাবল: 

‘বটি আমার মাজারে বসে থাক যতক্ষণ না বিরক্তি ধরে যায়, স্তেপে পথভুল হবে না । 
আমার । 

দিনের পর দিন যায়। সে নিজের ইয়তাতে ফিরে এসে চুপিচুপি চুলার নীচে মােহরগুলাে 
পতে রাখল আর স্ত্রীকে আদেশ দিল : 

| ‘যদি এখানে এরকম এরকম চেহারার লােক আসে বলবে, আমি হঠাৎ মারা গেছি, প্রথা 
অনুযায়ী আমাকে কবর দেওয়া হয়েছে । তাকে তাড়াতাড়ি করে ভাগিয়ে দেবার চেষ্টা করবে, 
যতদিন ও এখানে থাকে প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলায় গর্তের মধ্যে খাবার নিয়ে আসবে আমার জন্য, 
ও চলে না যাওয়া পর্যন্ত ওখানেই থাকব আমি। 
| সির-দরিয়ার ঠগ ওদিকে অন্ধকার মাজারে অপেক্ষা করে আছে বন্ধুর জন্য, অনেকক্ষণ 


* মক্কার পবিত্র তীর্থস্থান ঘরে আসার পর মুসলমান ধর্মাবলম্বীরা সাধারণত সবুজ পাগড়ী পরত 


মাথায়। 


অপেক্ষা করার পর বুঝল সে ঠকেছে । কোনরকমে সেখান থেকে বেরিয়ে এসে সানি-আরকার 
দিকে তাকিয়ে বলল : 

| ‘ স্তেপ বিশাল বড়, কিন্তু মানুষও তেমনি তৎপর ! খোঁটার মাথায় বরফ জমে থাকে না এ 
কথা যদি সত্যি হয়, বধ , তবে তুমি আমার কাছ থেকে পালাতে পারবে না । একটু অপেক্ষা কর 
চাঁদ , কড়াইতে যা দিয়েছ তুমি, তােমার হাতাতে তাই উঠবে । 

এই বলে সে কোমর বেধে পথে বেরিয়ে পড়ল অন্য ঠগকে খোঁজার জন্য। দিন যায়, রাত 
যায়, মাস যায়, এগিয়ে চলে অনেক গ্রাম, পথ পেছনে ফেলে । অবশেষে পেল খজে তার ইয়তা, 
দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল সে । 
| অজানা লােকটিকে দেখামাত্রই সারি- আরকার ঠগটির স্ত্রী বিলাপ করে কাঁদতে আরম্ভ করল : 

‘হায় রে , আমার স্বামী বেচারা মারা গেছে, তিনদিন হল তাকে কবর দেওয়া হয়েছে । 
পরদেশী, তুমি যেই হও না কেন আমাকে আমার দুঃখের সময়ে একা থাকতে দাও !. . 

| ‘শধ, শধই ঠাণ্ডা লােহা পেটাচ্ছ, মনে মনে ভাবল সির -দরিয়ার ঠগ, কিন্তু চোখের জলে 
ভেসে বলল, “ তুমি আমার বুকটা ভেঙে দিলে এ খবর দিয়ে, আমার বন্ধু, আর নেই । হা 
কপাল ! তার জন্য যথাযথ শােকপালন না করে, কেদেবহালকা না করে চলে যেতে পারি 
নাকি আমি তার বড় ছেড়ে ! খােদার কসম এখানে চল্লিশবছর ধরে বসে বসে কাঁদব যতদিনে 
না আমার চোখ অন্ধ হয়ে যায়। কাঁদতে কাঁদতেই সে বেশ আরাম করে বসল । 

দিনের পর দিন যায়, সির-দরিয়ার ঠগ সেই ইয়রেতাতে থাকে আর বন্ধুর জন্য শােকপালন 
করে তারই ভেড়ার মাংস আর কুমিস খেয়ে । বন্ধুর স্ত্রী যে রােজ সন্ধ্যাবেলায় একটা পেটমােটা 
বা নিয়ে কোথায় যেন উধাও হয়ে যায় তা তার দৃষ্টি এড়াল না । একদিন সে চুপিচুপি তার 
পেছন পেছন গিয়ে কোথায় ঠগটি লুকিয়ে আছে তা দেখে নিল । 

এরপর একদিন ঠগের স্ত্রীকে নিমন্ত্রণ করল প্রতিবেশীরা । ভাল পােশাকআশাক পরে 
সেজেগুজে সে সারাদিনের মত চলে গেল , ফিরল সন্ধ্যাবেলায় । সির-দরিয়ার ঠগটি এ সুযােগ 
নষ্ট হতে দিল না । সারি- আরকার ঠগের স্ত্রীর পােশাক পরে নিল সে , তারপর একটা থলি ভর্তি 
করে নিল বিভিন্নরকমের খাবারদাবারে আর যেই সন্ধ্যে নামল এসে হাজির হল সারি- আরকার 
ঠগের কাছে । 
| সারি-আরকার ঠগটি কিছুই লক্ষ্য করল না খাবার নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, তারপর জিজ্ঞাসা 
করল: 

‘ঠগটা চলে যাবার উদ্যোগ করছে নাকি ?” 
গলার স্বর বদলে সির-দরিয়ার ঠগটি উত্তর দিল: 

“ না নড়ার কোন লক্ষণ দেখছি না , ভাণ করছে যেন দুঃখে ভেঙে পড়েছে । আর সব সময় 
কি যেন খোঁজে , লক্ষ্য করে। তুমি ওর থেকে কিছু, লকিয়ে রেখেছ নাকি ? হয়ত ও তােমার 
লুকিয়ে রাখা জিনিসটা খুজে বার করবে । 

সারি-আরকার ঠগ হেসে বলল: 
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‘ ভয় পাস না রে , বােকা মেয়েছেলে, শুকিয়ে কাঠি হয়ে গেলেও খুজে পাবে না ও । যাই 
হােক চুলাটা দেখাশােনা করিস একটু , তেমন কোন কিছু দেখলে আমায় জানাবি। । 

‘আচ্ছা , বলল সির -দরিয়ার ঠগ আর মনে মনে ভাবল, ‘চুলার পেছনে – বটে ! 

যখন সরি- আরকার ঠগের স্ত্রী ফিরল দেখে সির -দরিয়ার ঠগ যেন কিছুই হয় নি এমনভাবে 
বসে বসে চোখের জল ফেলছে আর কুমিস খাচ্ছে একটু একটু করে। 

তাড়াতাড়ি করে থলিতে খাবার ভরে স্বামীর কাছে নিয়ে চলল সে , ভয় হল স্বামীর কাছে 
বকুনি খেতে হবে দেরী করার জন্য । 

সারি- আরকার ঠগ স্ত্রীকে দেখে ভীষণ অবাক হয়ে বলল : 
| ‘ শীগগিরি বল, কি হয়েছে ? আবার এসেছিস কেন ?” 

স্ত্রী বলল : 
‘স্বাট, ষাট, তােমার কি হয়েছে বল দেখি ? আমি আজ এই তাে প্রথমবার এলাম । 

‘ ওরে নির্বোধ মেয়েছেলে, তুই আমার মাথা খেলি ! চীৎকার করেই ঠগ প্রাণপণ দৌড় 
দিল নিজের ইয়তার দিকে । 

দেখে যেখানে সে মােহর পতে রেখেছিল সেখানে হাওয়া খেলছে । 
কথায় বলে: “ অতি বুদ্ধির গলায় দড়ি । ” 
একটুখানি ভেবে সারি- আরকার ঠগ বলল ; 

‘ জীবনে সাফল্য ব্যর্থতা দুই-ই আছে। ব্যর্থতায় হতাশ হয়ে পড়লে পরিস্থিতি আরও 
কঠিন হয়ে পড়ে । ঘােড়া যদি ছুটতে না চায় তাে ধীরগতিতেই যেতে হবে । 

স্ত্রীর কাছে বিদায় নিয়ে সে শিংভাঙা একটা ষাঁড়ের পিঠে উঠে বসল, লাঠি পিটিয়ে 
ষাঁড়টাকে চালাতে লাগল সির-দরিয়ার স্তেপের দিকে । 
| সেই সময় যখন সারি- আরকার ঠগ পথ জিজ্ঞাসা করতে করতে চলেছে স্তেপের মধ্য দিয়ে , 
সির-দরিয়ার ঠগ ইতিমধ্যে বাড়ী পৌছে স্ত্রীকে বলল সারা গ্রামে তার হঠাৎ মৃত্যুর খবর 
ছড়িয়ে দিতে, আর নিজে সাদা চাদর মুড়ি দিয়ে টান টান হয়ে শুয়ে পড়ল মরার মত । স্বামীর 
কথামত সবকিছুই করল তার স্ত্রী । তার কামাকাটিতে আশেপাশের হয়রতা থেকে প্রতিবেশীরা 
এসে জড়াে হল, আহা - উহ করতে লাগল, তারপর মরাদেহটাকে রেখে এল এক পরিত্যক্ত মাজারে 
আর নিজেরা শােকপালনের আয়ােজন করতে লাগল । 
| ঠিক এমনি সময়েই সারি- আরকার ঠগ তার শিংভাঙা ষাঁড়ে চড়ে এসে পৌছাল সেই 
গ্রামে । কিসের ভােজ, কার উদ্দেশ্যে সব জানতে পেরে, সবকিছু, বুঝতে পারল সঙ্গে সঙ্গেই । 
“ হে - হে , পরনাে সুর ধরেছে , ” ভাবল সে , তারপরে এ খবরে সে ভীষণ দুঃখ পেয়েছে এমনি 
ভাব দেখিয়ে জোরে কেদে উঠল: 

‘ আমার বধই যদি নেই তাে আমিও আর বাঁচতে চাই না । বধ ছাড়া আমার জীবন 
অন্ধকার , কোন সখ নেই সে জীবনে , আমার একটা কেবল অনুরােধ: আমাকে বন্ধুর পাশেই 
ইয়ে দিও, মত্যুর পরে অন্তত যেন বিচ্ছেদ ঘটে না আমাদের । 
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এই কথা বলে সে নিঃশ্বাস বন্ধ করে মাটিতে শুয়ে পড়ে মরে যাওয়ার ভাণ করল । 
তাকেও তখন নিয়ে গিয়ে মাজারে তার বন্ধুর পাশে শুইয়ে দেওয়া হল। 

লােকজন সবাই চলে গেলে যখন কেবল দই ঠগ রইল মাজারে , সারি- আরকার ঠগ আস্তে 
করে বলল : ‘সালাম !” 

‘সালাম, তেমনি আস্তে করে উত্তর দিল অন্য ঠগটি । 
‘মােহরগলাে এবার ভাগ করে নিলে হয় না ? বলল সারি-আরকার ঠগ । 
করা যায় বােধ হয় . .. 

তারা এমনি কথাবার্তা আরম্ভ করামাত্রই হঠাৎ বাইরে ধপধাপ পায়ের আওয়াজ , হৈ - চৈ , 
নিঠান শােনা গেল, আর চল্লিশজন ভয়ঙ্কর খুনী ডাকাত এসে ঢুকল মাজারে । 

গােল হয়ে বসে ডাকাতরা লুঠের মাল ভাগ করতে লাগল । উনচল্লিশজনের ভাগে পড়ল 
একগাদা করে মােহর আর বাকী একজনের ভাগে একটা পরান তরবারি । কিন্তু ডাকাতদের 
কেউই তরবারি নিতে চাইল না , সবাই মােহর নিতে চায় । তর্ক আরম্ভ হল । ডাকাতসদর 
বলল : 

“আরে বােকার দল, ভাল তরবারি একগাদা মােহরের থেকে বেশী দামী । বীরপরষ 
তরবারি দিয়েই নিজের জীবন রক্ষা করে আর ধনসম্পত্তি লাভ করে । আর এই পরান তরবারিটা 
প্রকৃত বীরের সেবায় লাগার জন্যেই । দেখ এই দুটো মড়াকে এক কোপে আধখানা কর ফেলব 
এখনি । বলে সে তরবারিটা খাপ থেকে খুলে নিল । 

আর দেরী না করে দুই ঠগ সাদা চাদর মুড়ি দেওয়া অবস্থায়ই দাঁড়িয়ে উঠল আর 
চীৎকার করে বলল : 

| ‘ওরে নীচ , পাপী, রক্তপিপাসর দল ! জীবন্ত মানুষের চোখের জল দেখে আশ মেটে না , 
এবার মরামানষের দিকে হাত বাড়াচ্ছ । তৈরী হও তােমাদের মত্যুর সময় এসেছে । 

এরপর যা হল তা দেখার মত ! “ পাগল হয়ে যাওয়া হাঁস লেজ দিয়ে ডুব দেয় জলে . .. ” 
সােনাদানা সব ফেলে রেখে ডাকাতরা যে যেদিকে পারল লাফ দিল: কেউ দরজা দিয়ে বেরােতে 
পারল কেউ বা মাথা দিয়ে ঠুকে দেয়াল ভেঙে বেরােবার পথ করে নিল । মহতমধ্যে তারা 
মাজার থেকে তিনদিনের পথের দূরত্বে পৌছে গেল । 

তখন দই ঠগ গায়ের চাদর ফেলে দিয়ে মােহরগুলাে নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিল 
আর প্রাণভরে হাসল নিজেদের কীর্তিকলাপ নিয়ে , তারপর যে যার পথে চলে গেল একজন 
সির-দরিয়ার স্তেপের দিকে অন্যজন সারি- আরকার স্তেপের দিকে । 


সাহসী গাধা 


ঝ টেনে টেনে বিরক্তি ধরে গেল গাধার । একদিন সে তার বধ, উটকে বলল : 
‘আরে উটভায়া , বােঝা টেনে টেনে আর পারি না যে , গােটা পিঠে তাে কড়া পড়ে গেছে । 
চল মালিকের কাছ থেকে পালিয়ে যাই আমরা , দ ’ জনে মিলে স্বাধীনভাবে থাকব যেমন খুশী। 

উট একটু চুপ করে ভেবে বলল : 

‘আমাদের মালিক লােক ভাল না , সেকথা ঠিক : খেতে দেয় না ভাল করে, খাটায় প্রচণ্ড। 
পালাতে পারলে আমিও বাঁচি, কিন্তু পালাব কি করে ? 

গাধার উত্তরও তৈরী । বলল : 

‘ আমি সব ভেবে রেখেছি , চিন্তা কোরাে না । কাল মালিক আমাদের পিঠে নন চাপিয়ে 
শহরে নিয়ে যাবে। প্রথমে আমরা বেশ বাধ্য হয়েই চলতে থাকব, তারপরে যেই পাহাড়ে উঠব 
অমনি পড়ে যাব, আর ভাণ করব যেন একেবারে নির্জীব হয়ে পড়েছি । মালিক আমাদের 
গালাগালি করবে, লাঠি দিয়ে খোঁচাবে আমরা কিন্তু নড়ব না । ক্লান্ত হয়ে পড়ে সে যখন বাড়ী 
ফিরে যাবে সাহায্যের জন্য তােক ডাকতে তখনই আমাদের মুক্তি – যেদিকে চাও দৌড় লাগাও, 
কেবল হোঁচট খেয়ে না পড়লেই হল। 

খুশীতে নেচে উঠল উট : 
‘দারণ ফী করেছ, চমৎকার ! তুমি যেমন বললে ঠিক তেমনই করব আমরা । 
সকাল হল । মালিক তাদের পিঠে নেবােঝাই বস্তা চাপিয়ে নিয়ে চলল শহরে। । 

অর্ধেক পথ তার পেরিয়ে গেল বরাবরের মত: উট প্রথমে, তারপরে গাধা আর সব শেষে 
লাঠিহাতে মালিক । কিন্তু যেই পাহাড়ে উঠল তারা , অমনি গাধা আর উট দু ’ জনেই মাটিতে 
পড়ে গেল আর ভাণ করতে লাগল , যেন একেবারেই নিজীব হয়ে পড়েছে তারা উঠে দাঁড়াবারও 
শক্তি নেই । 

মালিক গালিগালাজ করতে লাগল : 
“তবের কড়ের বাদশারা । এখনি ওঠ বলছি নাহলে লাঠিপেটা খাবি । 
তারা কানেও নিচ্ছে না , শুয়ে আছে যেন কিছু , শুনতে পাচ্ছে না । 
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প্রচণ্ড রেগে গিয়ে মালিক তাদের পিঠে মারতে লাগল লাঠির বাড়ি । 

উটটাকে মারল উনচল্লিশ বার - নড়ে না , যেই মেরেছে চল্লিশবার অমনি হাউমাউ করতে 
করতে উঠে দাড়াল উট । 

| ‘ কেমন রে , বলল মালিক , ‘আরাে আগেই উঠে দাঁড়ান উচিত ছিল । বলে এবার গাধাটাকে 
নিয়ে পড়ল । চল্লিশবার মারল গাধাটাকে একটু ট আওয়াজও করল না , পঞ্চাশবার মারল – একটু 
কপিলও না , ষাটরমারল – গাধাটা যেমন শয়েছিল তেমনি শুয়ে রইল । 

মালিক বলব্যাপার ভাল না , গাধাট্য মরতে বসেছে । এত বড় ক্ষতি, কিন্তু কি আর করা । 
গাধার পিঠ থেকে বােঝাটা খুলে নিয়ে উটের পিঠে চাপিয়ে দিয়ে এগিয়ে চলল । 
ঐ বােঝা নিয়ে পা টেনে টেনে কোনরকমে চলেছে উট , আর গাধাকে গাল দিচ্ছে : 
‘ শয়তান গাধা , তাের জন্যই এমন মার খেতে হল, দ্বিগুণ বােঝা বইছি । 

গাধাটা ওদিকে অপেক্ষা করতে লাগল যতক্ষণ না মালিক উটকে নিয়ে পাহাড়ের আড়ালে 
চলে যায়, তারপর উঠে কোনদিকে না তাকিয়ে দে দৌড় । 

তিনদিন ধরে দৌড়াল সে , তিনটি পাহাড়, তিনটি উপত্যকা পেরিয়ে অবশেষে এক স্রোতস্বিনী 
নদীর তীরবর্তী বিস্তত উপত্যকায় এসে পৌছাল । 
| উপত্যকাটা পছন্দ হল গাধার, সেখানেই রয়ে গেল সে । সেই উপত্যকাটার অধীশ্বর ছিল 
শক্তিশালী এক বাঘ । 

একদিন বাঘ ভাবল নিজের রাজ্য দেখতে যাবে। সকালবেলায় পথে বেরিয়ে পরবেলায় 
সে গাধার কাছে পৌছাল । 

গাধাটা ওদিকে নিজের মনে ঘুরে বেড়াচ্ছে মাঠে, লেজ নাড়ছে, ঘাস খাচেছ । 
বাঘ ভাবল, এ আবার কি জন্তু ? আগে কখনাে দেখি নি তাে ।” 

আর গাধা বাঘকে দেখে হতবদ্ধ হয়ে গেল, ভাবল , এবার আমার দফা রফা । মনে মনে 
স্থির করল , ‘বাঁচার কোন চেষ্টা না করেই শধ শধ মরার কোন অর্থ হয় না , এই ভয়ঙ্কর 
জানােয়ারটাকে আমার বীরত্বই বরং একটু দেখানাে যাক । 
| লেং তলে, কান নাড়িয়ে , মখ ব্যাদান করে গাধা গলার সমস্ত শক্তি দিয়ে এমন জোরে 
ঘ্যাঁ ঘ্যা করে ডেকে উঠল ! বাঘ চোখে অন্ধকার দেখল । পিছনে ফিরেই টানা দৌড়, সর্বশক্তি 
দিয়ে দৌড়চ্ছে ভয়ে পিছনদিকে দেখছে না পর্যন্ত । 

পথে নেকড়ের সঙ্গে দেখা : 
“ কি দেখে ভয় পেলে, মহারাজ ? 

‘ ভয় পেলাম একটা জন্তু দেখে, তার থেকে ভয়ঙ্কর জন্তু আর হতে পারে না , কানের বদলে 
দুটো ডানা , মখের হাঁ অন্তহীন বিশাল আর এমন ডাকে যে পথিবী কেপে ওঠে, আকাশ দপ 
দপ করে ওঠে । 
| ‘দাঁড়াও, দাঁড়াও, নেকড়ে বলল, “গাধাকে দেখ নি তাে তুমি ? হ্যাঁ , হ্যাঁ , গাধাই হবে । ঠিক 
আছে, কাল তুমি আর আমি ওকে ফাঁসদড়ি লাগিয়ে মেরে ফেলব । 
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পরের দিন নেকড়ে একটা ফাঁসদড়ি যােগাড় করল, দড়িটার একপ্রান্ত বাঘের গলায় জড়িয়ে 
দিল, অপরপ্রান্ত নিজের গলায় জল, এইভাবে তারা উপত্যকার দিকে রওনা দিল । 

নেকড়ে চলেছে আগে আগে, বাঘ পিছনে – পিছিয়ে পড়ছে কেবলই । 

গাধা দূর থেকেই তাদের দেখতে পেল আবার আরম্ভ করল : লেজ উচিয়ে, মুখ হাঁ করে 
আগের থেকেও জোরে ডেকে উঠল । 

তখন বাঘ নেকড়েকে বলল : 

‘আরে ভাই, তুমি দেখছি আমাকে নিয়ে চলেছ ঐ দানবটাকে খাওয়াতে ! এমন জোরে 
বাঘ টান দিল উল্টো দিকে যে নেকড়ের মডুছিড়ে পড়ার উপক্রম । 

গুহায় ফিরেও বাঘ অনেকক্ষণ ধরে হাঁফাতে লাগল । 

এমন সময় একটা ছাতারেপাখী উড়ে এল তার কাছে, কিচমিচ করল । ফরফর করে 
ওড়াউড়ি করল, বাঘকে জিজ্ঞাসা করে জেনে নিল সবকিছু , তারপর বলল: 

‘দাঁড়াও আমি উড়ে গিয়ে দেখে আসছি কি জন্তু ওটা , কি করছে । সবকিছু দেখে এসে 
তােমায় জানাব। 

উড়ে গেল ছাতারেপাখী উপত্যকায় । 

গাধাটা দূর থেকেই তাকে দেখতে পেয়ে মাটিতে শুয়ে পড়ল পা ছড়িয়ে দিয়ে, যেন মরে 
গেছে । 

ছাতারেপাখী নীচে তাকিয়ে দেখে খুশী হল: ভয়ঙ্কর জম্বুটা মরেছে তাহলে । 

গাধার দেহের ওপর নেমে এল সে , চলাফেরা করতে লাগল তার দেহের ওপর দিয়ে এদিক 
ওদিক চলতে লাগল, আর ভাবতে লাগল বাঘকে কিভাবে নিজের বীরত্ব নিয়ে গল্প বানিয়ে বলা 
যায় যে সেই জন্তুটাকে মেরেছে । হঠাৎ পােড়া কপাল তার, একটা কামিনীদানা চোখে পড়ল, 
ঠোঁটে তুলে নিতে যাবে দানাটা এমন সময় পা ফসকে পড়ে মাথাটা তার পড়ল গিয়ে গাধার 
দুই হাঁটুর মাঝে । 
| গাধাটাও অমনি বেচে উঠল । দুই হাঁটুর মাঝখানে পাখীটাকে শক্ত করে চেপে ধরে খুব 
করে লেজের ঝাপটা মারতে লাগল । এমন মারতে লাগল যে পাখীটার পালক উড়ে ছড়িয়ে পড়ল 
চতুর্দিকে । তারপর শুরুর দিয়ে এমন এক লাথি মারল যে পাখীটা ছিটকে গিয়ে পড়ল একেবারে 
উপত্যকার শেষ প্রান্তে। শুয়ে রইল খানিকক্ষণ , তারপর জ্ঞান ফিরে পেয়ে কোনরকমে যন্ত্রণায় 
কাতরাতে কাতরাতে উড়ে ফিরে চলল । 

দূর থেকেই চেচিয়ে বাঘকে বলল: 

‘ এখান থেকে পালাও, যতক্ষণ প্রাণে বেচে আছ ! জানােয়ারটা আমাকে চিরকালের মত 
পঙ্গ , করে দিয়েছে ! দেখাে তােমার কপালেও যেন এমনটি না হয় । 

আরাে ভয় পেয়ে গেল বাঘ । নিজের জিনিসপত্র নিয়ে অন্য দেশে চলে গেল । 
সাহসী গাধাটা আজও সেই উপত্যকায় বাস করে । 
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তিন বন্ধ , 


| তি ) মিথ্যে, জানি না , লােকে বলে এক ছাগলছানা , এক মেষশাবক আর এক গরর 
বছরের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব হয় । 

একবার ছাগলছানা দূরের পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে বলল : 

‘ তােমাদের মধ্যে কে দেখেছে ভাই, সন্ধ্যেবেলায় সর্য কেমন করে পাহাড়ের আড়ালে 
চলে যায় ? 

‘ আমি দেখেছি, বলল মেষশাবক । 
‘ আমিও দেখেছি , বাছর বলল । 

‘তাহলে চল আমরা তিনজনে মিলে গিয়ে দেখব রাতের বেলায় যে কোথায় লকায় ? 
বলল ছাগলছানা । 

সেইদিনই তারা তিনজন চুপিচুপি পাল থেকে বেরিয়ে পড়ল । 

স্তেপের মধ্যে দিয়ে তারা চলেছে । পাহাড়টা ক্রমশঃই কাছে এগিয়ে আসছে । হঠাৎ তাদের 
সামনে পড়ল একটা নালা । কেমন করে পার হওয়া যায় ? ছাগলছানা বলল: 

‘ঠিক পেরিয়ে যাব । 
‘আমার ভয় করছে , বলল মেষশাবক । 
‘ আমারও ভয় করছে , বলল বাছর। 
‘ধৎ, ভীর , কোথাকার, হাসতে লাগল ছাগলছানা । আমি কেমন একটুও ভয় পাই নি । 
ছটে গিয়ে সে এক লাফে নালার অন্য পাড়ে পড়ল । 

তারপরে মেষশাবকও লাফ দিল, বেশ চমৎকারই লাফাল, পেছনের পাগলাে কেবল একটু 
ভিজে গেল । 

আর বছর সেইখানেই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ঠুকতে লাগল, করার কিছু নেই, লাফ দিল 
সেও, আর জলে পড়ল ঝপকরে, ডুবে যাচ্ছিল প্রায় কিন্তু বন্ধুরা টেনে তুলল তাকে । 

ছাগলছানা বলল, “বাছর, তাের জীবন বাঁচিয়েছি আমরা । তােকে এর প্রতিদান দিতে হবে । 
আমাদের পিঠে করে বয়ে নিয়ে যাবি তুই পাহাড় পর্যন্ত। 
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বসল তারা বছরের পিঠে, যাচ্ছে আর হাসাহাসি করছে । 
খানিকক্ষণ বাদে বাছর নালিশ জানাল: 

‘কষ্ট হচ্ছে আমার, আমি তাে আর উট নই । ঐ যে সাদা পাথরটা দেখা যাচ্ছে ঐ পর্যন্ত 
নিয়ে যাব, তারপরে নেমে পড়বে তােমরা । 

| পাথরটা পর্যন্ত গিয়ে দেখা গেল , সেটা মােটেই পাথর নয় - একটা ঠাসবােঝাই করা বস্তা 
মাটিতে পড়ে আছে । বােধহয় কোন ভােলা লােক ফেলে গেছে । বস্তার মুখটা খুলে তারা দেখল 
তাতে আছে চারটে পশুর চামড়া : চিতাবাঘের, ভালকের, নেকড়ে আর শিয়ালের । 

‘ কাজে লাগবে, বেশ হল, বলল ছাগলছানা । 

বস্তাটা নিয়ে তারা এগিয়ে চলল । পাহাড়টার কাছে প্রায় পৌছে গেছে । দেখে পাহাড়ের 
নীচে একটা সাদা রংয়ের ইয়রতা , ইয়রতার মধ্যে থেকে হৈ - চৈ , গান, দোষরা বাজানাের 
আওয়াজ শােনা যাচ্ছে। তারা তিনজন দাঁড়িয়ে পড়ে চোখ চাওয়াচায়ি করল – যা হয় হবে, 
দরজা খুলল তারা ইয়রতার। 

| দেখে : সেখানে ভােজউৎসব চলছে । চিতাবাঘ কুমিস খাচ্ছে, মােটা ভালকটা মিষ্টি চুষছে, 
ধসর রংয়ের নেকড়ে বাউসাক* গিলছে, আর লালচে রংয়ের শিয়ালটা দোষরা বাজিয়ে গাইছে : 


ত্রিং ঢিং ত্রিং দিং দোষরা আমার 

এখন সবাই মােরা সখা , 
কাল মােরা শত্র , আবার 
যে যার পিঠ বাঁচা ! 


তিন বধ ঢুকে পড়ল ইয়তাতে হড়মড় করে আর দরজার গােড়াতেই দাঁড়িয়ে পড়ল স্তব্ধ 
হয়ে, বঝল যেচে বিপদে এসে পড়েছে তারা । আর জগলাে ওদিকে অপ্রত্যাশিত এই 
অতিথিদের যেই দেখল, চোখ চকচক করে উঠল: এমন চমৎকার খাবার আপনা থেকে তাদের 
মখে এসে পড়ল ; ত শিয়াল অন্যদের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপে জিভ চাটল তারপর 
মিটিসরে বলল : 

| ‘ এস, এস, ভেতরে এস অতিথিরা । আল্লাহ নিজে তােমাদের পাঠিয়েছেন এই ভােজে 
অংশগ্রহণ করতে । আগনের কাছে বােস, বাছারা । এখনই তােমাদের খাবার সাজিয়ে দেব . . . 
ততক্ষণ তােমরা দোষরা বাজিয়ে একটু গান শােনাও না আমাদের ! 

মেষশাবক চুপ করে রইল । ৰাছরও পিছিয়ে গেল কোন কথা না বলে । ছাগলছানা তার 
কোঁকড়ান লােমগুলােকে একটু ঝেড়ে নিয়ে বলল: 

‘দাও, শিয়ালভায় দোষরাটা ! গান গেয়ে শােনাই তােমাদের । 
দোষরাটার তার টেনে গান ধরল : 


* বাউসাক - ময়দা দিয়ে তৈরী খাবার। 
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| হিং ধিং ত্রিং দিং দোয়া বাজাই 

কোন শহর নেই রেহাই 
ডােরাকাটা চিতাবাঘকে নেইকো মােদের জয় 
হোঁৎকা ভালককে নেইকো মােদের ভয় 
আর নেকড়েকেও নেইকো মােটেই ভয় 
আর শিয়ালকেও নেইকো মােটেই ভয় 

মােরা তিনজন ঝাঁপিয়ে 

বদমাশদের ছাল নেব ছাড়িয়ে । 
শনছে জম্বুরা গান : কি আশ্চর্য সাহস ! 
‘ কে তােমরা ? গরগর করে বলল চিতাবাঘ । 
‘ আমরা স্তেপে শিকার করে বেড়াই, বলল ছাগলছানা । 
‘কোথায় যাওয়া হচ্ছে ? হ, মহম করে জিজ্ঞাসা করল ভালক । 
‘বাজারে মাল বেচতে যাচ্ছি ।” 
“ কি মাল ? বিড়বিড় করে বলল নেকড়ে । 
‘ জন্তুর চামড়া । 
‘কোথায় ওগুলাে পেলে তােমরা ?’ খেউখেউ করে বলল শিয়াল । 

‘তােমাদের আত্মীয়স্বজনের গায়ের থেকেই ছাড়িয়ে নিয়েছি, বলে ছাগল বস্তা থেকে 
ঝেড়ে বার করে দিল চারটে চামড়াই । 

দাঁতাল শয়তানগুলাে ভয়ে পাথর হয়ে গেল প্রথমটায় , তারপর হাঁক ছেড়ে যে যার পথে 
দোড় লাগাল, পিছন ফিরে আর তাকাল না । তিন বন্ধ রয়ে গেল সেই ইয়রেতায়, পেটভরে খেয়ে 
নিল তারা, বিশ্রাম করল খানিক , তারপর ভাবতে লাগল এবার কি করা যায়। 

ছাগলছানা বলল : 

‘ ওদের আমরা ভয় পাইয়ে দিয়েছি ঠিকই, কিন্তু ওরা যখন বুঝতে পেরে ফিরে আসবে 
তখন আর রক্ষা থাকবে না , আমাদের হাড় চিবিয়ে খাবে । বিপদের অপেক্ষায় বসে না থেকে 
ভালয় ভালয় এখনি পালাই, চল নিজেদের পালে । পালে আমাদের কোন জন্তুর ভয় নেই । 

বধদের আর বেশী বুঝিয়ে বলতে হল না ছাগলছানাকে । 
‘ঠিক কথা ভাই, বলল মেষশাবক । 
“ঠিকই বলেছ , বলল বাছরও । 

এক মহতেই তারা সাদা ইয়রতা থেকে অনেক দূরে পৌছে গেল আর পাহাড় থেকেও 
অনেক অনেক দূরে। প্রথমে দৌড়চ্ছে ছাগলছানা , তার পেছনে মেষশাবক আর সবশেষে বাইরে । 

সন্ধ্যার মুখে তারা পালে পৌছাল। রাখালরা তাদের দেখে এত খুশী হল যে একটুও 
বকাবকি করল না । সবকিছু , ভালয় ভালয় মিটে গেল। 

কিন্তু তিন বন্ধুর আর জানা হল না সৰ্য কোথায় ঘুমােতে যায় । 
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গাধার গান 


| ডু অদ্ভত এই দুনিয়া কত বিভিন্ন রকমের লােকই যে আছে এই দুনিয়ায়, আর তাই 
আশ্চর্য হবার কিছুই নেই যে , কোন এক সময়ে কোন এক গ্রামে ছিল এক গল্পেবড়াে জাক 
সিবাই । একটা গাধা ছিল তার। চেহারাটা তার অন্যান্য গাধার মতই কিন্তু গলাটা তার এমনি 
ছিল যে যখন সে আস্তাবলে দাঁড়িয়ে ডাক ছাড়ত, এমনকি পাশের গ্রামের লােকেরাও কানে 
হাত চাপা দিত। 

একবার জাকসিবাই প্রাচীন শহর তুর্কেস্তানে এল, প্রথমেই সে গেল সেখানকার বাজারে । 
গাধাটাকে বাজারে একটা গাছের সঙ্গে বেধে রেখে আলখাল্লার প্রান্তটা তুলে ধরে গিয়ে ঢুকল 
এক চাখানায় । চাখানা ভাল হলে সেখানে সব সময় তােক গিজগিজ করে, যেখানেই অনেক 
লােক সেখানে অনেক গল্প, কথা , অনেক কথা বলতে বলতেই তর্ক বেধে যায় আর তর্ক বা 
কথায় জাকসিবাইয়ের সঙ্গে কেউ কখনই পেরে উঠবে না । কথায় বলে বাচালের মখে আগল 


নেই . .. 


| গাধাটা ওদিকে মালিকের জন্য অপেক্ষা করে আছে। রােদের তাপ, মশা ভোঁতভা করছে, 
ডাঁশের কামড় খেতে হচ্ছে । খিদেতেষ্টা পেয়ে গেছে গাধাটার । কি করবে সে ? তার জাতের 
অন্য সবাই এই পরিস্থিতিতে যা করত সেও তাই করল : লেজ উচিয়ে, কান সামনে বাড়িয়ে, 
নাক ফুলিয়ে, মুখ হাঁ করল আর. . . সমস্ত শক্তি দিয়ে গা গাঁ করে চেচিয়ে উঠল । 

যে সব লােকের কাজে অকাজে ভীড় করেছিল বাজারে, তারা কেপে উঠে ফিরে তাকাল 
সেদিকে । 

‘ গলা বটে ! এমন গলা তুর্কেস্তানে কখনও শােনা যায় নি ! বলল গােটা বাজারটা । 

‘ভাল কথা দেখি , খুশী হয়ে বলল গাধা । এতদিনে বুঝলাম নিজের গণ। গােটা 
তুকেস্তান আমার কদর বুঝেছে । 

সেই মহত থেকেই গাধার বিশ্বাস হল যে সত্যিই সে জন্মেছে এক বিরাট গায়ক হয়ে । 

গাধাটা ভাবল: ‘ জাকসিইয়ের কাছে আর কাজ করব না । যশখ্যাতি অপেক্ষা করে আছে 
আমার জন্য । পিঠে বােঝা বয়ে বেড়ালে শখ্যাতি আসবে কি করে ? 
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এইসব ভেবে সে প্রচণ্ড টানাটানি করে দড়িলাগামছিড়ে ফেলে দৌড় লাগাল শহরের 
বাইরে । গপেবড়াে জাকসিবাই, বিদায় । প্রাচীন শহর তুর্কেস্তান , বিদায় । 
| খাঁ - খা জনহীন রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে গাধা , রােদের তাপ আরাে বেড়েছে, মশাগলো আরাে 
বেশী জালাচ্ছে, ডাঁশগলাে ভীষণ হল ফোটাচ্ছে । খিদেতেষ্টা আর ক্লান্তিতে একেবারে ভেঙে 
পড়ল সে । ধারেকাছে একটুও ছায়া নেই , নেই এককণা সবজের চিহ্ন বা একফোঁটা জল । 

‘যশ পেতে গেলে অনেক কষ্ট স্বীকার করতে হয়, ভাবল গাধা । কিন্তু আল্লাহ যাকে 
বেছে নিয়েছেন তাকে এভাবে মরতে তিনি দেবেন না , ভেবে সে এগিয়ে চলল আবার । 

হঠাৎ সামনে দেখে এক বিরাট বাগান, মাটির পাঁচিল ঘেরা । একজায়গায় পাঁচিলটা 
একটুখানি ভেঙে পড়েছে , সেখান দিয়ে দেখা যাচ্ছে ছায়াবহল গাছ, চমৎকার সবুজ ঘাসঢাকা 
জমি, স্বচ্ছজলের নালা । এ প্রলােভন সামলাতে পারল না গাধা , শরীরটাকে গুটিয়ে নিয়ে 
সেই গত দিয়ে অজানা বাগানে ঢুকে পড়ল সে । দুনিয়ার সবকিছু ভুলে গিয়ে ঘাসপাতা 
জল খেতে আরম্ভ করে দিল লােভীর মত । ফুলগাছ, ঘাসপাতা মাড়িয়ে দলে অনেকক্ষণ ধরে 
সে ঘরল বাগানে যতক্ষণে না বঝল যে পেট ভর্তি হয়ে গেছে গলা পর্যন্ত। একটু থামল সে 
বিশ্রাম নেবার জন্য, মখ তুলতেই . .. চমকে টলে উঠল । 

ঝােপের থেকে বেরিয়ে তার দিকেই আসছে এক হরিণী, বেহেশতের হরীর মতই অপরপ। 
হরিণীটিও চুপিসারে ঢুকেছে বাগানে। সকাল থেকে স্তেপে ছটোছুটি করে তারপর বাগানের 
কাছে এসে লাফিয়ে পাঁচিল পেরিয়ে বাগানে ঢুকে সবুজ ঘাসের ওপর দিয়ে চরে বেড়াচ্ছে। 
গাধাটার ঘাড়ের ওপর পড়ে ভয়ে হিম হয়ে গিয়ে পালাবার চেষ্টা করতে লাগল । 
| গাধাটা ওদিকে হরিণীকে দেখামাত্রই গভীরভাবে তার প্রেমে পড়েছে । ভয় পাওয়া 
ইদরের মত ছটফট করতে লাগল তার হদয়, চোখ বড় বড় করে সুন্দরীর দিকে তাকিয়ে সে 
ভাবতে লাগল, ‘ অহাে ! ভাগ্য সত্যিই আমাকে ভরিয়ে দিয়েছে : এমন অপূর্ব কণ্ঠস্বর দিয়েছে 
আমায়, এমন চমৎকার বাগানে পৌছে দিয়েছে, এবার এই অপরূপ সুন্দরী এনে দিয়েছে 
আমার সঙ্গিনী হিসাবে। 
| লম্বা কানগুলােকে দুলিয়ে মিষ্টিস- রে সে বলল, “সন্দীশ্রেষ্ঠা, তুমি তােমার অপরুপ 
সৌন্দর্যে বশ করে ফেলেছ আমায় । তােমায় একটা গান শােনাতে চাই আমি। আমার মিষ্টি 
গলায় গান শুনে তুমি এই মহান গায়কের ভালবাসাকে ফিরিয়ে দিতে পারবে না । 

হরিণী চারপাশ দেখে নিয়ে নীচুসরে বলল : 

‘ আরে গাধ্য, কথা না বলে চুপ করে থাকলেই কি ভাল হয় না ? তাের চেচামেচিতে আবার 
কিছ , হয় না যেন আমাদের দেখিস, যেমন হয়েছিল সেই সাতটা চোরের । 

এই বলে সে একটা গল্প আরম্ভ করল : 

‘ একরাতে এক ধনীর বাড়ীতে হানা দিল সাতজন চোর । তারা মাটির নীচে কুঠুরীতে মদের 
বড় বড় পিপের আড়ালে লুকিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল কতক্ষণে সে বাড়ীর সবাই ঘুমিয়ে 
পড়বে যাতে তারা চুরি করতে পারে। কিন্তু মদের গধে তাদের মাথা ঝিমঝিম করতে লাগল, 
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তারা অজলা করে নিয়ে খেতে লাগল সেই দামী মদ । শেষে এমন হল যে মাতাল হয়ে গিয়ে 
ভুলে গেল যে কোথায় আছে, চীৎকার করে গান গাইতে আরম্ভ করে দিল তারা মনের খুশীতে । 
চীৎকার শুনে ধনীর প্রহরীরা এসে তাদের ধরে বেদম মার দিল । তুমি আর আমি এই 
বাগানের মালিকের নিমন্ত্রণ পেয়ে এখানে আসি নি , তার উদারতায় আমরা এমন সুস্বাদ, ঘাস 
পেটভরে খাই নি । 

তার উত্তরে গাধা বলল : 

‘ তুমি অপূর্ব সুন্দরী হরিণী, কিন্তু তুমি স্তেপের মধ্যে বড় হয়ে উঠেছে , সভ্যতা দেখ নি , 
ভাল গান গাওয়ার ক্ষমতা থাকার মূল্য বােঝ না । আমি সারাজীবন মানুষের সঙ্গে কাটিয়েছি , 
তুর্কেস্তানে গিয়েছি কতবার আর বলতে পারি যে সঙ্গীতকলা আমি পুরােপরি রপ্ত করেছি । 
আমি যদি গাইতে একবার আরম্ভ করি তুমি নিজেই বলতে থাকবে যেন আমি গান না থামাই । 
| কিন্তু হরিণী বলল , ‘ তবও সাবধান হওয়াই উচিত না কি ? যে সাবধান না হয় তার বিপদ 
হবেই হবে যেমন হয়েছিল সেই বােকা কাঠুরেটার । হরিণী একটা গল্প বলতে আরম্ভ করল: 

| ‘ এক কাঠুরে বনে কাঠ কাটতে গিয়ে বড় ফেরার কথা যখন ভাবছে এমন সময়ই সন্ধ্যা 
নামল । গভীর বন । হঠাৎ শুনতে পেল কাছেই কারা যেন জোরে জোরে কথা বলছে । কাঠুরে 
তাড়াতাড়ি একটা গাছের ওপর উঠে ঘন ডালপালার আড়ালে লুকিয়ে পড়ল । তিনটে জিন 
এসে হাজির । গাছের তলায় বসে একটা দামী পাত্র সামনে রেখে তারা খাওয়াদাওয়া আরম্ভ 
করল ! যেই জিনদের কেউ পাত্রটাকে ছচ্ছে হাত দিয়ে অমনি পাত্রটা সগধী কুমিসে কানায় 
কানায় ভরে উঠছে । এমন চমৎকার কুমিস জিনরা ছাড়া আর কেউ কখনও খায় নি । 
| ‘ভােরবেলায় জিনরা পাত্রটা গাছের তলায় লুকিয়ে রেখে যে যার পথে চলে গেল । কাঠুরে 
অমনি নেমে এসে পাত্রটা নিয়েই বনের বাইরে যাবার জন্য দৌড় দিল । ঘরে ফিরে আত্মীয় 
প্রতিবেশীদের ডেকে তাদের সামনে খুব বড়াই করতে লাগল পাত্রটা নিয়ে । যেই সে পাত্রটা ছোঁয় 
অমনি সগধী মিসে ভরে যেতে থাকে পেয়ালার পর পেয়ালা । কাঠুরে আনন্দে এমন মত্ত 
হয়ে উঠল যে পাত্রটা মাথার ওপর বসিয়ে ঘরময় ঘরে ঘরে নাচতে লাগল আর চেচাতে 
লাগল । হঠাৎ সে হোঁচট খেল , পা টা মাথা থেকে পড়ে টুকরাে টুকরাে হয়ে ভেঙে গেল । তেমনি, 
গাধা , তাের বােকামির জন্য এমন মিষ্টি ঘাস খেতে পাওয়ার সুযােগ যেন হারাতে না হয় । 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে গাধা হতাশসরে বলল: 
| ‘হরিণী, প্রকৃতি তােমায় অপরুপ সৌন্দর্যে ভরিয়ে দিয়েছে, কিন্তু হদয় তােমার ভরিয়ে 
দিয়েছে নিষ্ঠুরতায়। যাই হােক, আমার গানের মধর সর হয়ত তােমার রক্ষে মনকে নরম 
করবে, উদাত্ত করবে । 

হরিণী গাধাকে বােঝাবার চেষ্টা করেই চলল : 

‘ এখনও বলি ভেবে দেখ গাধা , তুর্কেস্তানের বাজারেই গাইবি । অনেক সময়েই একটা ছােট্ট 
শব্দওঁ অসময়ে করা হলে তা আমাদের বিপদের কারণ হয় । অপবয়সী সওদাগরটি সেকথ্য ভাবে 
নি বলে পরে তাকে অনুতাপ করতে হয় । 
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বলে হরিণী আরাে একটি গল্প আরম্ভ করল: 

‘ এক তরুণ সওদাগর ভােজসভায় আনন্দউল্লাস করার পর মাঝরাতে শহরের অন্ধকার রাখা 
ধরে ঘরে ফিরছিল । দু ’ পকেট তার ভর্তি মােহরে । লুঠেরারা যদি আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
সবকিছ , লুঠে নেয় ?” ভয় হতে লাগল তার । মনে জোর আনবার জন্য নিজেকেই নিজে শুনিয়ে 
শনিয়ে জোরে জোরে বলতে লাগল, ‘ব্যাটা ডাকাতগলাে কাছে অাসক দেখি একবার !. . ভাল 
করে মজা টের পাইয়ে দেব !. . স্বয়ং শয়তানকেও ডরাই না আমি ! একটা ভবঘরের দল সামনের 
রাস্তায় ঘরে ঘরে পথিকদের উপর লক্ষ্য রাখছিল । সওদাগরের কথা শুনতে পেয়ে তার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তারা তার টাকাপয়সা জামাকাপড় সব নিয়ে তাকে নগ্ন করে রাস্তায় ছেড়ে দিল । 
আমাদেরও এখন নিজেদের বিপদ ডেকে আনা উচিত নয়, আজেবাজে কথা বন্ধ করে চুপিচুপি 
এবার এই বাগান থেকে বেরিয়ে যাওয়া দরকার আমাদের । 

গাধা বলে উঠল, “ অয়ি হদয়হীনা হরিণী ! কেমন করে তুমি আমায় বল গান না গাইতে 
যখন প্রেমিকার উদ্দেশ্যে গান স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে বেরিয়ে আসতে চাচ্ছে আমার হদয় থেকে ? 

এই বলে সে চোখ বজল, যেমন সব প্রখ্যাত গায়করাই করে থাকে, মব ব্যাদান করল, সব 
গাধারাই যেমন করে থাকে, আর প্রচণ্ড চৎকারে ফেটে পড়ল । হরিণী চমকে সরে গেল তারপর 
একলাফে পাঁচিল পেরিয়ে হাওয়ার গতিতে ছুট লাগাল স্তেপের দিকে । গাধা কিন্তু কিছুই লক্ষ্য 
করল না , চীৎকার করেই যেতে লাগল । 

বাগানের মালিক এদিকে একটা মােটা লাঠি নিয়ে এসে গাধাটার পিঠে এমন জোরে মারল 
যে আরাে জোরে চীকার করে উঠল সে আর আধমরা অবস্থায় কোনাে রকমে বাগানের বাইরে 
বেরিয়ে এল । মাথা নীচু করে পাগুলােকে টানতে টানতে এগিয়ে চলল গাধা । 

| রাত নামল । পূর্ণিমার চাঁদ দেখা দিল আকাশে । তখন স্তেপের সমস্ত নেকড়েরা ঘাড় উচু 
করে, তাদের বাপ-পিতামহদের রীতি অনুযায়ী, বিভিন্ন সরে ডেকে উঠল। 

গাধা কখনও নেকড়ের ডাক শােনে নি । দাঁড়িয়ে পড়ে ভাল করে শনল সে তারপর বলল : 
‘ একে গান গাওয়া বলে নাকি । আমি গান ধরলে ওদের সবার গলা চাপা পড়ে যাবে । 

খুব ভাল করে দম নিয়ে সে এমন জোরে চীৎকার করে উঠল যে তার নিজেরই মাথা 
ঝিমঝিম করে উঠল । নেকড়েগলাে তখনি চুপ করে গিয়ে অবাক হয়ে ভাবতে লাগল স্তেপের 
মধ্যে মাঝরাতে গাধা এল কোথা থেকে ? তারা রাস্তায় বেরিয়ে এল দলবেধে, শিকার চোখে 
পড়ল সঙ্গে সঙ্গেই . . . এখানেই গাধার গল্প শেষ হল । যদি আপনাদের জানতে ইচ্ছে হয় 
জাকসিবাইয়ের কি হল তবে এখনি ছুটে যান প্রাচীন শহর তুকেস্তানে , সেখানকার বড় বাজারটা 
খুঁজে বার করন, সবচেয়ে বেশী ভীড় বাজারের যে চাখানাটায়, নির্ভয়ে সেটার মধ্যে ঢুকে 
পড়ন । হয়ত জাকসিবাই নিজের গাধার কথা ভুলে গিয়ে এখনও সেখানে নরম গদীর ওপর 
বসে আছে, পেয়ালার পর পেয়ালা চা খাচ্ছে, বিশ্বাস্য, অবিশ্বাস্য নানারকমের গল্প বলে চলেছে । 
নিজের কথা সে আপনাকে ভাল করেই বলবে – নন এবার। 


দোয়েলপাখীর লেজ চেরা কেন 


| হদিন আগে পথিবীর অধিপতি ছিল এক ভয়ঙ্কর সাপ আইদাহার । সে জীবনধারা 
করত কেবল রক্ত পান করে। কারর প্রতি তার দয়ামায়া ছিল না । পাজী মশা তার হকুম খাটত। 
| একদিন সাপটা মশাকে ডেকে বলল : 

‘ সারা পৃথিবী ঘরে সমস্ত জীবন্ত প্রাণীর রক্ত চেখে আয় গােপনে । ফিরে এসে বলবি কার 
রক্ত সব থেকে মিষ্টি । যার কথা বলবি তাকেই খাব । 

উড়ে চলল মশা । সাপের হকুম পালন করে ফিরে আসছে, এমন সময়ে পথে এক দোয়েল 
পাখীর সঙ্গে মশার দেখা । 

‘ কোথায় গিয়েছিলে ?” 

‘অমর মনিব আইদাহারের কুমে সারা পৃথিবী ঘরে এলাম, কার রক্ত সবচেয়ে মিষ্টি 
জানার জন্য। 

‘ কি জানলে ? 
‘মানুষের রক্ত সবচেয়ে মিষ্টি, পিনপিন করে বলল মশ্য । 
দোয়েলপাখীটা উৎকণ্ঠিত হয়ে বলল: 
‘সাপকে সত্যি কথা বােলাে না , মশা । মানুষ দয়াশীল, তাকে হত্যা কোরাে না । 
‘বাব । 
দোয়েলপাখীটা আবার বলে : 
‘ আমার অনুরােধ, মানষের ক্ষতি কোরো না - মানুষ আমার বধ । 
মশা বলল, “বলব । 
উড়ে এল মশা আইদাহারের কাছে, দোয়েলপাখীও সেখানে এসে ঘরে ঘরে উড়তে লাগল । 
সাপ হিস-হিস করে বলল, “বল, কি দেখলি ! একটা কথাও যেন মিথ্যা বলিস না , দেখিস । 

‘মালিক , হজর, আরম্ভ করল মশা , ‘সত্যকথাই বলব আপনাকে, কিছুই গােপন করব না , 
সবচেয়ে সাদ , মিষ্টি রক্ত হল . . . 
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বলতে চেয়েছিল, ‘মানুষের, কিন্তু পারল না । দোয়েলপাখীটা তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ধারাল 
ঠোঁট দিয়ে মশার জিভের ডগাটা কেটে দিল। 

মশাটা ছটফট করে উড়তে লাগল সাপটার উপর দিয়ে ভ ভ করে, কিন্তু বলতে কিছুই 
পারছে না । 

দোয়েল তখন মজা করে বলল: 

‘ আমি জানি আইদাহার তােমার অনুচর কি বলতে চাইছিল, ও বলতে চাইছিল: পথিবীতে 
সবচেয়ে মিষ্টি ভুজঙ্গের রক্ত ! . 

| সাপটা দোয়েলের ওপর প্রচণ্ড রেগে গিয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে নিয়ে মুখ হাঁ করে এক লাফ 
দিল আকাশে । কিন্তু দোয়েল তাে খুব চালাক, চটপটে পাখী, তাই সে একপাশে সরে গেল , 
আইদাহার কেবল তার লেজটা ধরতে পারল । উড়ে পালিয়ে গিয়ে দোয়েল ভয়ঙ্কর মত্যুর হাত 
থেকে রক্ষা পেল । 

আর ভয়ঙ্কর সাপটা তিনটে পালক মখে নিয়ে সেই উচু থেকে মাটিতে পড়ল। মাটিতে 
পড়ে পাথরে ঠুকে গিয়ে তার প্রাণটা বেরিয়ে গেল । 

সেই থেকেই দোয়েলের লেজ চেরা আর সেই থেকেই তাকে এত ভালবাসে লােকে । 
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হদিন আগে বহ , দরের এক গ্রামে এক গরীব লােক বাস করত । থাকার মধ্যে তার 
ছিল কেবল দুটি জিনিস : কানঢাকা শিয়ালের চামড়ার একটা টুপি আর দ্রতগামী একটা ঘােড়া । 
টুপিটা একেবারেই পরনাে হয়ে গেছে – হাজারটা ফুটো তাতে, কিন্তু তার ঘােড়াটার মত ঘােড়া 
আর একটিও ছিল না পথিবীতে, তার সৌন্দর্যে সর্যেরও আর দ্রুতবেগে হাওয়ার হিংসা হয় । 

| অন্য এক গ্রামে থাকত গরীব লােকটির বড় দুই ভাই – তারা দু জনেই ধনী । তাদের ছিল 
ত্রিশটা ঘােড়র পাল, ত্রিশটা ভেড়ার পাল, বাস করার জন্য গালিচা, বাসনপত্র আর অস্ত্রশস্ত্রে 
ভর্তি তিরিশটা তাঁব । 
| কিন্তু তবুও তাদের মনে একটুও আনন্দ নেই । এক মুহর্তের জন্যও তারা ভুলতে পারছে 

যে তাদের ছােট ভাইয়ের এমন একটি ঘােড়া আছে যা সারা পৃথিবীতে দুটি নেই, তারা 
সবসময় ভাবত কি করে ঐ ঘােড়াটাকে শেষ করা যায়। 
| একদিন ছােট ভাই তার শতছিদ্র টুপিটা মাথায় দিয়ে ঘােড়ায় চড়ে বড় দুই ভাইয়ের কাছে 
এসে হাজির । 
| তার ছােট ভাইকে দেখে মুখ ঘুরিয়ে নিল , রাগে তাদের মুখ কালাে হয়ে উঠল । ছােট ভাই 
নীচু হয়ে সালাম জানিয়ে বলল : 

| ‘ভাইরা ! অভাব একেবারে শেষ করে ফেলল আমায়, খেতমজুরের কাজ নিতে চাই কারাে 
কাছে, তা ঘােড়াটা পায়ের বেড়ি । শরৎকাল পর্যন্ত তােমরা যদি ওকে নিজেদের পালে রাখ তাে 
উপকার হয় । এতে তােমাদের কোন ক্ষতি হবে না আর আমারও দুশ্চিন্তা থাকবে না । শরৎকালে 
যে ভাবে তােমরা বলবে সেভাবেই এর প্রতিদান দেব তােমাদের । 

ধনী দুই ভাই পরস্পরের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল, তারপর মিষ্টি সরে ভাইকে বলল : 

‘ তােকে সাহায্য করতে সবসময়ই রাজা আমরা , ভাই । ঘােড়াটা আমাদের পালে রেখে যা । 
শরৎকাল পর্যন্ত ঘরে ফিরে বেড়াক । এর জন্য কোনকিছুই দিতে হবে না তােকে । 
| বড় ভাইদের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে যােড়াটাকে তাদের পালের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে নিজে হাল্কা, 
খুশীমনে ফিরে গেল ছােট ভাই । 
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বসন্তকাল গিয়ে গ্রীষ্মকাল এল । ছােট ভাই খেতমজুরের কাজ করছে , নিজেরও পেটভরে 
খাওয়া জুটছে আর ঘােড়াটার জন্যও ভাবনা নেই , তাই নিশ্চিন্ত সে । । 

একদিন এক অপরিচিত লােক তার কাছে এসে বলল যে সে গােপনে ছুটে এসেছে এক 
গুরত্বপূর্ণ খবর দিতে । 

যখন তারা দু জন একটা নির্জন জায়গায় গেল, লােকটি জানাল যে সে তার ভাইদের 
আস্তাবলের সহিস । সে বলল: 

‘শােন বন্ধ , তােমার ঘােড়াটা তাে মরতে বসেছে । ওকে ছুটিয়ে চুটিয়ে মেরে ফেলল 
তােমার ভাইরা , মনে হচ্ছে আর তিনটে দিনও বাঁচবে না । তােমার জন্য কষ্ট হল আমার, তাই 
তােমাকে এ খবর জানাতে এলাম। তুমি কিন্তু ভাইদের কাছে বলে দিও না আমার কথা । যদি 
ওরা তােমায় জিজ্ঞাসা করে যে কে তােমাকে সব কথা বলেছে তাে তুমি বলবে : 

‘ আমার দিব্যদৃষ্টি আছে, পথিবীতে যা কিছু ঘটে আমি সব দেখতে পাই । 

এই বলে লােকটি চলে গেল । মনের দুঃখে কেদে ফেলল গরীব ছেলেটি, তারপর রওনা 
দিন বড় ভাইদের কাছে । 

রাস্তাতেই তার দেখা হল ভাইদের সঙ্গে , সে কাঁদতে কাঁদতে তাদের লজ্জা দিতে তিরস্কার 
করতে লাগল । 
| ‘ গরীব বেচারীকে মনে কষ্ট দিতে বিবেকে বাধে না তােমাদের ? আমি তােমাদের কি 
ক্ষতি করেছি, কি জন্যে তােমরা আমার ঘােড়াটাকে মেরে ফেললে ?” 
| ধনী দুই ভাই বুঝল যে ছােট ভাই সব জেনে ফেলেছে , তারা তখন অবীকার করতে লাগল । 

‘তাের দেখছি মাথাটার গণ্ডগােল হয়েছে, নয়ত মাতাল তুই । আজেবাজে বকছিস ? তাের 
ঘােড়া বেচে আছে, ভাল আছে, নিশ্চিন্তে আছে আমাদের পালে। 

গরীব ভাই বলল, “ ঠকিও না আমাকে, ছটিয়ে ছটিয়ে মেরে ফেলেছ ঘােড়াটাকে , তিন দিনও 
বাঁচবে না আর। 

‘ কে তােকে বলল ? জিজ্ঞাসা করল ভাইয়েরা । 

‘কেউ আমায় কিছু বলে নি । আমি দিব্যদষ্টি পেয়েছি । পথিবীতে কোথায় কি হচ্ছে সব 
দেখতে পাই আমি এখন, বলল গরীব ভাই । 

ক্রমশ তাদের চারপাশে লোক জড় হল, তারা জানতে চাইল কি নিয়ে ঝগড়া হচ্ছে । 

গরীব ভাই তাদের সেসব কথা বলল যা তাকে ভাইদের আস্তাবলের সহিস বলেছিল । তখন 
লােকেরা তাদের ঘােড়ার পাল দেখতে চলল ছােট ভাই বড় ভাইদের নামে বাজে কথা রটাচ্ছে 
কিনা পরখ করতে । আতাবলে এসে তারা দেখল যে গরীব ভাই সত্যকথাই বলেছে, তার মােড়াটা 
মতায়, মাটিতে পড়ে ধুকছে , তার পাঁজরার কাছে ঘায়ে ভরে গেছে । 

তখন লোকে হুমকি দিয়ে বড় দুই ভাইকে বলল গরীব ভাইকে তার ঘােড়ার বদলে তাদের 
দশটি যেষ্ঠ ঘােড়া দিয়ে দিতে । 

ধনী ভাইদের দলটি সে ঘােড়া দিয়ে দেওয়া ছাড়া আর কোন গতি রইল না । কিন্তু সেই 
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থেকে তার প্রতি ঘণা বেড়ে গেল তাদের, তাকে মেরে ফেলার সযােগ খুজতে লাগল কেবল । 

একদিন সেই দেশের খালের এক মস্ত বড় অমল্য সােনার বাট চুরি গেল । 
খান সারারাজ্যময় ঘােষণা করতে আদেশ দিলেন, যে বলে দিতে পারবে সােনা কোথায় 
কান আছে তাকে হাজারটা বাছাইকরা ভেড়া আর তিনশে দগ্ধবতী ঘড় দেওয়া হবে । 
যখন ধনী ভাইয়েরা একথা শনল খানের কাছে গিয়ে তারা বলল: 

‘ জ , ২াদের ছোট ভাই বলে যে সে দিব্যদশ ! . রা গৰুনেছি ও নিজের বন্ধুদের 
কাছে অহঙ্কার করে বলছে যে ও একরাতের মধ্যেই চোর ধরে দিতে পারে কিন্তু তা সে করবে 
: ওকে যদি আপনি মত্যুদণ্ডের ভয় দেখান তাে সকললেই সােনা আপনার হাতে পৌছে 


| তাদের কথায় বিশ্বাস করে খান তখনি গরীব ছেলেটিকে ধরে আনতে আদেশ দিলেন । 

সে এসে পৌছলে খান বললেন : 

‘শনলাম তুই নাকি নিজেকে দিব্যদশী বলিস । জানতে চাই একথা সত্যি কিনা । কাল 
ভােরবেলার মধ্যে যদি সােনার বাট খুজে দিতে পারিস তাে আমি ঘােষিত পুরস্কার ছাড়াও 
একপাল উটও দেব তােকে । আর যদি তুই আমার আদেশ পালন না করিস তাে পাগলা ঘােড়ার 
লেজে বেধে তােকে স্তেপের মধ্যে ছেড়ে দেব ।” 

গরীব ছেলেটি তখনই ঝল ভাইদের শয়তানীর কথা , বলল : 

‘হজর, আপনার লােকদের আদেশ করন যেন স্তেপের মধ্যে একটা তাঁব খাটায় আমার জন্য । 
সেখানে আমি রাতের বেলায় একা বসে ঝাড়ফক করব , হয়ত ভােরবেলায় সোনাটা খুজে পাব। ” 

আর মনে মনে ভাবল, ‘ স্তেপের মধ্যে তাঁব, হলে মাঝরাতে পালাতে পারব । 

স্তেপের মাঝে তার জন্য চমৎকার এক তাঁব, খাটিয়ে দেওয়া হল , গরীব ছেলেটি একা রইল 
সেখানে । ঠিক মাঝরাতে তার শতছিদ্র টুপিটা কপালের ওপর টেনে নামিয়ে দিয়ে সাবধানে দরজার 
দিকে এগােতে লাগল । 

| ঐ সময়ই তাঁর কাছ দিয়ে যাচ্ছিল সেই চোরটা, যে খানের সােনা চুরি করেছে । এমন 
চমৎকার একটা তাঁব, দেখে সে ভাবল এখানেও আবার কিছু, চুরি করা যায় নাকি । চোরটা যেই 
দরজা খুলতে যাবে অমনি দরজাটা আপনা থেকেই খুলে গেল আর চোরটা টাল সামলাতে না 
পেরে গরীব ছেলেটির পায়ের কাছে লম্বা হয়ে পড়ে গেল । 
| গরীব ছেলেটি একটুও চিন্তা না করেই চোরটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার গলাটা চেপে 
ধরল । 

চোরটা তখন কেদে বলল : 
| ‘ছেড়ে দাও আমাকে মেরে ফেলাে না , আমি তােমাকে খানের কাছ থেকে চুরি | সােনার 
টটা দিয়ে দেব । 

গরীব ছেলেটি বলল, “ঠিক আছে, তােকে ছেড়ে দেব, আগে বল সােনার বাটটা কোথায় 
লকান আছে ? 
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‘ এখান থেকে যদি পদিকে যাও, সেখানে উচু ঢিৰি এটা দেখতে পাবে, সেই ঢিবিটার 
ওপর একটা বড় কালাে পাথর আছে । ঐ পাথরটার নীচেই সােনা পোঁতা আছে। 

চোরটাকে ছেড়ে দিয়ে সে এবার খানের কাছে চলল কারণ ইতিমধ্যে ভাের হতে আরম্ভ 
করেছে । 

তারপর খানকে নিয়ে সে চলল পুবদিকে আর তাদের পিছন পিছন চলল খানের অনুচর 
ভৃত্যের দল । 

যখন তারা কালাে পাথরের কাছে পৌছল গরীব ছেলেটি খানের ভৃত্যদের আদেশ দিল 
সেখানকার মাটি খুঁড়তে, মাটি খুড়ে তারা সােনার বাটটা পেল । 

‘ তুমি দেখছি সত্যিই দিব্যদশী, বলল খান, তােমাকে আমার কাজে লাগবে। 

এত খুশী হল খান যে তখনি তাকে হাজারটা ভেড়া , একশােটা দগ্ধবতী ঘড়া আর 
একপাল উট দিতে আদেশ দিল তারপর তাকে বাড়ী ফিরে যেতে অনুমতি দিল । 

এর কিছুদিন বাদে আবার সেই চোরটাই খানের প্রিয় ঘােড়াটা চুরি করল । দুঃখে কাতর 
হয়ে পড়ল খান । আবার গরীব ছেলেটিকে ডাকিয়ে এনে বলল : 
| ‘ যদি তুই দিব্যদশ তাে বল আমার ঘােড়া কোথায়, আগের বারের চেয়েও বেশী পরিস্কার 
দেব তােকে । আর যদি তুই উত্তর দিতে অস্বীকার করিস বা ঠিক উত্তর দিতে না পারিস তাে 
তাের মাথা কাটা পড়বে। 
| ভয়ে হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল ছেলেটির, ধানের কথার প্রতিবাদ করতে সাহস হল না , 
আবার বলল স্তেপের মাঝে তাঁবু খাটিয়ে দিতে । খানের আদেশমত তাঁব খাটিয়ে দেওয়া হল । 

একা তাঁবতে বসে গরীব ছেলেটি ভাবতে লাগল কি করে মত্যুর হাত এড়ান যায় । মাঝ 
রাত পর্যন্ত বসে বসে ভাবল সে । তারপর চুপিচুপি তা থেকে বেরিয়ে দৌড় দিল যেদিকে 
দুচোখ যায় । 

| দৌড়তে দৌড়তে এসে পৌছল দুটো উচু পাহাড়ের মাঝে একটা নিভৃত নির্জন জায়গায়, 
একটা গাছের নীচে শয়ে গভীর ঘুমে ডুবে গেল । 

চোরটাও ওদিকে খানের ঘােড়াটা ঢুরি করে ঐ গিরিখাতেই এসেছে । চারদিক দেখেশুনে সে 
ভাবল এখানে তার ভয়ের কিছু নেই , এখানেই রাতটা কাটাবে সে । 

| ঘােড়াটাকে গাছে বেধে রেখে, নিজে সেই গাছের নীচেই শুয়ে পড়ে গােটা জায়গাটা 
কাঁপিয়ে নাক ডাকাতে আরম্ভ করল, লক্ষ্যও করল না যে সেখানে আর একজন লােক ঘমিয়ে 
আছে । 

| সেই ভয়ঙ্কর নাকডাকার আওয়াজে ঘুম ভেঙে গেল গরীব ছেলেটির, প্রথমে সে বেশ 
কিছুক্ষণ ধরে বুঝতে পারল না কোথা থেকে আসছে আওয়াজটা । তারপর দেখতে পেল তার 
কাছেই একজন লোক শুয়ে আছে আর গাছে একটা ঘােড় বাঁধা । সন্দেহই রইল না যে , এই 
সেই চোর আর ধানের দ্রতগামী ঘােড়াটা। ভয়ে আনন্দে তার বক ধকধক করে উঠল । 
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পা টিপে টিপে উঠে দাঁড়িয়ে সে ঘােড়াটাকে খুলল গাছের থেকে এক লাফে তার পিঠে 
চড়ে রওনা দিল খানের ছাউনির দিকে । 

ভােরবেলায় ঘােড়ার খুরের আওয়াজ শুনে খান যে অবস্থায় ছিল সেভাবেই ছুটে বেরিয়ে 
এল ছাউনির থেকে, নিজের প্রিয় ঘােড়াটাকে দেখে নিজের চোখকে বিশ্বাস হচ্ছে না তার। খান 
কাছে এগিয়ে গেলে ঘােড়াটা চিহি করে উঠল তখন খান বুঝল যে এটা তারই ঘোড়া । 
আনন্দে খান যা যা গরীব ছেলেটিকে দেবার কথা ছিল তা তক্ষণি দিয়ে দিতে আদেশ দিল 
আর বিশেষ সৌজন্যের চিহ্ন হিসাবে তাকে এক পেয়ালা কুমিস খেতে আমন্ত্রণ জানাল । । 
| ভূতেরা ছাউনির ভিতর থেকে রেশমীকাপড়ে মােড়া বালিশ নিয়ে এল খানের জন্য আর 
সােনার পেয়ালাভরা নেশাধরান কুমিস দিল খানের হাতে। গরীব ছেলেটি খানের থেকে একটু 
দরে মাটিতেই বসল, ভৃত্যেরা তাকে কাঠের পেয়ালায় ঢেলে দিল ভেড়ার দুধ মেশান টাটকা 
কুমিস । 
| যখন খান কুমিস প্রায় শেষ করে এনেছে তখন একটা বিরাট ফড়িং লাফিয়ে পড়ল তাঁর 
পেয়ালার মধ্যে । খান ধরতে চাইল ফড়িংটাকে কিন্তু আঙুলের ফাঁক দিয়ে লাফিয়ে বেরিয়ে 
মাটিতে পড়ল সেটা । হাত দিয়ে চেপে ধরতে চাইল খান সেটাকে কিন্তু আবার লাফিয়ে পেয়ালার 
মধ্যে পড়ল । এবার খান কায়দা করে ধরতে পারল ফড়িংটাকে ধরে রেখে দিল হাতের মুঠোয় । 

গরীব ছেলেটি এসব কিছুই দেখে নি । 
খান তাকে বলল : 

‘ এই দিব্যদশী, তােকে আমি শেষবারের মত পরীক্ষা করতে চাই: বল দেখি কি আছে আমার 
হাতে ? 
| গরীব ছেলেটি ভাবল, ব্যাস ! এবার আমার হয়ে গেল । এবার আর ছাড়ান নেই । গভীর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে জোরে জোরে বলল : 

‘ একবার পালায়, দবার পালায়, তিনবারের বার মরতে হয় । 
শনি ভাবল ছেলেটি ফড়িংয়ের কথা বলছে , তাই বলল, “সাবাস ! ঠিক বলেছিস !’ 

গরীব ছেলেটির উত্তরটা মনে করে অনেকক্ষণ ধরে হাসল খান , তারপর তাকে দামী দামী 
উপহার দিয়ে ঘরে ফিরে যেতে বলল । 
| সেই থেকে ছেলেটির আর কোন কিছুরই অভাব নেই আর তার দুই ধনী ভাই তার এমন 
সদিনের কথা শুনে মনের কষ্ট সহ্য করতে না পেরে দ ’ জনেই একই দিনে মারা গেল । 


ভাল ও মন্দ 


মা চীনকালে দু জন মানুষ ছিল পৃথিবীতে – জাকসিলিক (ভাল) আর জামানদিক 
(মদ) । 

জামানদিক একদিন দরের পথে পাড়ি দিল । পথ চলতে চলতে সে ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়ল । 
এমন সময় তার পেছনে একজন লােককে ঘোড়া ছটিয়ে আসতে দেখা গেল । এ আর কেউ নয় , 
বয়ং জাকসিলিক । তারা দুজনেই একই পথে যাচ্ছে । 
| ‘আমাকে সঙ্গে নাও, জামানদিক তাকে বলল, “তােমার ঘােড়াটা ভাল, আমাদের দু জনকে 
নিয়ে যেতে পারবে । একসঙ্গে যেতেও আমাদের ভাল লাগবে । 
| “ঠিক আছে, আমি রাজী, বলল জাকসিলিক, কিন্তু একটা সতে , আমরা পালা করে বেড়ায় 

ঐখানে ঘােড়াটা রেখে তুই হেটে যাবি আর আমি 
ঘােড়ায় চড়ে যাব । তারপর আবার তুই ঘােড়ায় চড়ে যাবি । আর আমাদের দু জনকে একঙ্গে, 
তুই নিজেই ভেবে দেখ,ঘােটাতুলতেই পারবে না । 

জামানদিক জানাল সে রাজী, ঘােড়ায় চড়ে সে রওনা দিল । 

চলছে জাকসিলিক অনেকক্ষণ ধরে । দিন এদিকে ফুরােতে চলেছে, রাস্তার দুদিকে গভীর 
বন শার, হয়েছে, কিন্তু জামানদিক বা ঘােড়া কেউ কোথাও নেই । 

জামানদিক বন্ধুকে ঠকাল নাকি । 

হ্যাঁ তাই, জাকসিলিকের চোখের আড়ালে চলে গিয়ে জামানদিক যেখানে তার যাওয়া 
দরকার সেদিকেই রওনা দিয়েছে । যাক, ঘােড়ার পেট ভরা থাকলে খুব জোরে ছােটে, ভাবল 
জাকসিলিক । 

যেতে যেতে সে বনের মধ্যে এক পরিত্যক্ত কুটির দেখতে পেল, ঢুকল সেটার ভেতর বিশ্রাম 
নেবার জন্য । 
| কুটীরটায় মানুষজন নেই , খাঁ - খাঁ করছে । কেবল কুটিরের মাঝখানে আগনের ওপর এক 
বিরাট কড়াই বসান, আর কড়াইতে মাংস রান্না হচ্ছে । জাকসিলিক অবাক হয়ে ভাবল, এমন 
সবাদ, গন্ধ বেরােচ্ছে না , কিন্তু কাউকে তাে দেখছি না । কে থাকে এখানে ? 
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‘আচ্ছা , একটু চেখে দেখি তাে বলে জাসিলিক কড়াইতে আল ডুবিয়ে তারপর চুষল 
আঙলটা, ‘বাঃ বেশ । ভাৰল সে । কিন্তু খেতে আরম্ভ করল না , কুটীরের মালিকের অপেক্ষা । 
করতে লাগল । 

ছাদের ওপর একটুখানি সবিধেমত জায়গা বেছে নিয়ে শুয়ে পড়ল জাকসিলিক । 

একটু পরে কুটীরে এসে ঢুকল এক নেকড়ে, এক শিয়াল আর এক সিংহ । ক্ষুধার্ত নেকড়ের 
চোখগুলাে মশালের মত জলছে, সিংহ কেশর ফুলিয়ে গরগর করছে আর শিয়াল যাচ্ছে না তাে 
যেন ভেসে চলেছে , কেবল হাওয়ায় নাকটা ভাসিয়ে রেখেছে । 

‘হায় হায় কেউ অামাদের খাবার চেখে দেখেছে । কড়াইয়ের কাছে না গিয়েই উদ্বিগ্ন কণ্ঠে 
বলল শিয়াল । 

‘কি বলছিস শিয়াল, কে এখানে আসবে, আমাদের খাবার চাখবে । এ তাের মনের ভুল ! 
আশ্বস্ত হল শিয়াল। তারপর তারা কড়াইয়ের চারদিকে বসে খেতে আরম্ভ করল । 
খাওয়া শেষ হলে তারা বলতে আরম্ভ করল সারাদিন তারা কে কি করেছে । 

‘ কোথায় তুই গিয়েছিলি শিয়াল, কি দেখলি, কি মজার খবর শুনলি ?’ সিংহ আর 
নেকড়ে শিয়ালকে জিজ্ঞাসা করল। 

শিয়াল কিন্তু বেশী কথা বলতে চাচ্ছে না : 

‘ এ কদিন আমি রােজই যাই সেই পােড়ে জায়গাটাতে । সেখানে রপাের মােহরভরা একটা 
ছােট্ট কলসী পোঁতা আছে। ভাল লােকের জন্য আমি সেই কলসীটা পাহারা দিয়ে রাখছি । 

নেকড়েরও ইচ্ছে হল নিজের উদারতা জাহির করার কিন্তু তেমন মনের জোর নেই তার 

‘ প্রতিদিন প্রতিরাতেই আমি জমিদারের ভেড়ার পালগলির কাছে যাই, বলতে আরম্ভ 
করল নেকড়ে । পালে আছে একটা চকরা বকরা রংয়ের খুব সুন্দর ভেড়া । ওটাকেই কখনও 
ছই না আমি। ঐ ভেড়াগলির মালিকের এক সন্দরী মেয়ে আছে । কয়েকবছর ধরেই সে 
অসুখে ভুগছে , কেউই তার সে অসুখ সারাতে পারছে না , আর মেয়ের রােগ যে সারাতে পারবে 
তার হাতেই মেয়েকে তুলে দেবে তার বাবা , কিন্তু সারাৰে কে , রােগ সারাবার ওষধই তাে কেউ 
জানে না । ওষধ কিন্তু আছে একটা । ঐ চকরা বকর ভেড়াটার হৎপিণ্ডটা কেটে সেটাকে রাম্য 
করে মেয়েটিকে যদি খাওয়া যায়, তাহলে এক মহতেই ও সেরে উঠবে । পালের মালিক বেশ 
কয়েকবার ফাঁসদড়ি দিয়ে আমাকে ধরার চেষ্টা করেছে , ওর ওপর আমার রাগ আছে তাই ওই 
ভেড়াটার কথা আমি কাউকে বলব না ।” 

সিংহ স্বীকার করল : 

‘ প্রতিরাতে আমি জমিদারের ঘোড়ার পালের কাছে চুপিসারে যাই, একটা ঘােড়া মেরে 
সরিয়ে নিয়ে আসি, তারপর সেটাকে খেয়ে ঘরে ফিরি । ঘােড়ার পালের মালিক জানে না কে 
প্রতিরাতে ঘােড়া নিয়ে যায় । কয়েকদিন আগে নে গ্রামবাসীদের ডেকে অনেকক্ষণ কথা বলেছে , 
অর যে চোর ধরে দিতে পারবে তাকে ঘোড়ার একটা পাল দিয়ে দেবে বলেছে । আমি কিন্তু 
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মােটেই ভয় পাই নি । জমিদারের একটা ঘােড়াও আমাকে ধাওয়া করে নাগাল পেতে 
পারবে না । পালে একটা বাচ্চা ঘােড়া আছে বটে তার কপালে সাদা একটা ছাপ আছে, সেটাই 
কেবল আমার নাগাল পেতে পারে। কিন্তু মালিক তাে আর তার কথা জানে না । 
| কথাবার্তা বলার পরে তারা তিনজন বসে বসে ঢুলতে লাগল । একটু পরে ঘুম ভেঙে উঠে 
তারা যে যার কাজে চলে গেল । 
| জাকসিলিক ছাতে শয়ে শয়ে মন দিয়ে শুনছিল তিনজনের কথাবার্তা, তারপর যেই 
শিয়াল, নেকড়ে আর সিংহ কুটীর থেকে বেরিয়ে গেল, সেও উঠে বেরিয়ে গেল । 

হাকিমের পােশাক পরে জাকসিলিক সেই গ্রামের মধ্য দিয়ে চলল, যে গ্রামের জমিদারের 
মেয়ে অসস্থ। হাকিমকে দেখে জমিদার কেদে পড়ল : 

| ‘ স্বয়ং খােদা আপনাকে আমাদের গ্রামে পাঠিয়েছেন । পােশাকেআশাকে আপনি দরিদ্র 
হলেও, জ্ঞানে বদ্ধিতে আপনি ধনী ! আসনে একবার আমার মেয়েকে দেখুন ! 

কোন কথা না বলে জাকসিলিক সম্মতি জানাল তারপর মেয়েটিকে দেখে জিজ্ঞাসা করল: 
‘ এর কোন চিকিৎসা করান নি কেন ? 

‘চিকিৎসা করিয়েছি , অনেক চিকিৎসা করিয়েছি । কেবল এমন কোন ওষধ পাই নি যা ওর 
অসুখ সারাতে পারে । হয়ত আপনি দয়া করে ওর অসুখ সারাতে পারবেন । 

‘তােমার মেয়েকে সারিয়ে তুলব আমি কিন্তু তার বদলে ওর বিয়ে দিতে হবে আমার সঙ্গে , 
বলল জাকসিলিক । 
রাজী হল জমিদার । 

একটা কথা কেবল মনে রেখ, আরাে বলল জাকসিলিক, ‘তােমার আজকের অতিথি এক 
বিশেষ সম্মানিত অতিথি , তাই বেসরমাক তৈরী করার জন্য ঐ চকরা বকরা ভেড়াটাকে কাটবে । 

কেপে উঠল লােভী জমিদার যেন দুচ ফুটল তার গায়ে: ওটা ভার পালের সব থেকে বড় 
ভেড়া । কিন্তু কি আর করে, ঐ ভেড়াটা কাটতে হকুম দিল আর বলল মাংসটা রেখে দিয়ে ভেড়ার 
নাড়ীভুড়ি রামা করে দিতে অতিথির জন্য । 

জমিদারের চালাকি ধরতে পারল জাকসিলিক , এটাই তার দরকার ছিল । 

মেয়েটিকে হৎপিটা খাইয়ে জকসিলিক তাকে সারিয়ে তুলল, আর তাকে সঙ্গে নিয়ে 
রওনা দিল । 
| তারপর শিয়াল যে পােডা জায়গাটার কথা বলছিল সেই জায়গাটা খুঁজে বার করে মাটি 
খড়ে রপোর মােহরভরা কলসটা তুলে নিয়ে যে জমিদারের প্রতিরাতে ঘােড়া চুরি হচ্ছে তার 
কাছে চলল । 

‘ প্রতিরাতে যে তােমার ঘােড় চুরি করছে সেই চোরকে যদি ধরতে পারি আমি তার বদলে 
তুমি আমাকে কি দেবে ?’ জাকসিলিক জিজ্ঞাসা করল সেই জমিদারকে । 

“যদি তুমি চোর ধরতে পার, আমি তােমাকে একপাল ঘােড়া দেব । 
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‘ঠিক আছে। বলল জাকসিলিক । 

ঘােড়ার পালের মধ্যে গিয়ে কপালে সাদা ছাপওয়ালা বাচ্চা ঘােড়াটাকে সঙ্গে নিয়ে ও 
পেতে রইল সে । 

সিংহটা এসে যেই একটা ঘােড়া ধরেছে অমনি জাকসিলিক লাফিয়ে বাচ্চা ঘােড়াটার পিঠে 
উঠেই ধাওয়া করল সিংহের পিছনে । একটু পরেই সিংহটাকে ধরে মেরে ফেলল । 
| পরের দিন পুরস্কার পাওয়া একপাল ঘােড়া নিয়ে সে ঘরে ফিরে গেল । 

এই সব ঘটনার পরে অনেকদিন কেটে গেছে । একদিন তার দেখা হল জামানদিকের সঙ্গে । 
নিঃস্বর মত চেহারা জামানদিকের । পরনাে , ছেড়া একটা পােশাক গায়ে, সেইরকমই 
ছেড়া তার টুপিটা, নােংরা তুলার টুকরাে চারদিকে বেরিয়ে আছে সেটা থেকে । 

| ‘হায় রে জাকসিলিক , সেবার আমি তাের অমন ক্ষতি করলাম, বলল জামানদিক, কিন্তু 
সবকিছুই অন্যরকম হয়ে গেল দেখছিসই তাে ! বল দেখি, তুই এমন ধনী হলি কি করে ? 
আমিও তাের মত ধনী হতে পারব নাকি ?” 
| জাকসিলিক যা যা ঘটেছিল সবকিছুই বলল তাকে – কেমন করে সে সেই কুটীরটায় গিয়ে 
পড়ে, কেমন করে সিংহ , নেকড়ে আর শিয়ালের কথাবার্তা শুনতে পায় আর তারপর সে কি 
করে । 
| ‘চেষ্টা করে দেখ তুই, শেষে বলল জাকসিলিক , “কেবল সতর্ক করে দিই , যখন কুটীরের 
মধ্যে ঢুকবি, সাবধান, যদি কড়ায় মাংস রান্না হতে থাকবে তাে মাংস তাের খাওয়া উচিত নয়, 
একটা আঙুল ডুবিয়ে চেখে দেখবি কেবল । তারপর ছাতে উঠে অপেক্ষা করবি কুটীরের 
বাসিন্দাদের ফিরে আসার । তারপর তারা ফিরে এসে যখন কথা বলবে তুই সেসব কথা ভাল 
করে শুনবি আর মনে রাখবি । 
| এক মহতও সময় নষ্ট না করে জামানদিক জাকসিলিকের কাছে বিদায় নিয়ে বনের 
দিকে চলল । কুটীরটা খুজে পেল বিনাকষ্টেই, কুটীরে ঢুকে দেখল সবকিছু ঠিক তেমনই আছে 
যেমন জাকসিলিক বলেছিল । 

কুটীরের মাঝখানে আগুনের ওপর কড়াই বসান, আর তাতে মাংস রান্না হচ্ছে । ক্লান্ত , 
ক্ষুধার্ত জামানদিক খুশীই হল যে কুটীরে কেউ নেই । 

| ‘কুটীরের মালিকরা ধারেকাছে নেই , কিছুই জানবে না ওরা , এই ভেবে জামানদিক 
কড়াইয়ের কাছে বসল । কড়াই থেকে কয়েকটা মাংসর টুকরাে তুলে নিয়ে চটপট খেয়ে 
নল, তারপর কুটীরের চালে উঠে বসল সে । 

মাংসটা পেটে পড়ায় জামানদিকের সবে একটু তন্দ্রার ভাব এসেছে অমনি শিয়াল আর 
নেকড়ে একে ঢুকল । কড়াইয়ের দিকে তাকিয়েই শিয়াল চীৎকার করে বলল : 

‘ আরে ! কে আমাদের খাবার খেয়েছে দেখছি । 
নেকড়ে তাকে শান্ত করার চেষ্টা করল: 
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‘ কে আর খাবে আমাদের খাবার । নিজেই ভেবে দেখ : এমন গহীন বনে আমাদের কুটীর, 
যে আমরা নিজেরাই অতি কষ্টে কুটীরে ফেরার পথ খুঁজে পাই । । 
| ‘ না , না , এবার আর আমাকে ভুল বােঝাতে পারবে না । এস এদিকে, দেখ ! টেংরিটা তাে 
নেই কড়াইতে ? আর পাঁজরাটাই বা গেল কোথায় ? নেই তাে ! এখন আমি শয়ে ঘমিয়ে পড়ব, 
ধত শিয়াল বলল, “ঘমের মধ্যে দেখতে পাব কে এসেছিল আমাদের ঘরে । 
| শুয়ে পড়ল শিয়াল, একটু নাক ডাকাতে লাগল যেন সত্যিই ঘমিয়ে পড়েছে, আর জামানদিক 
এদিকে আধমরা হয়ে পড়ে আছে। কি করবে বুঝতে পারছে না । নিজের ওপর রাগ হচ্ছে মাংস 
খাওয়ার লােভ সামলাতে পারে নি বলে । 

ঘুম ভেঙে শিয়াল বলল: 
‘শােন বধ , আমাদের চালে কে যেন আছে। ওই মাংস খায় নি তাে ?” 

শিয়াল আর নেকড়ে চালে উঠে জামানদিককে দেখতে পেল। তাকে নীচে টেনে নামিয়ে 
তারা দু ’ জনে আধাআধি ভাগ করে নিল তাকে । 


ধনী ও দরিদ্র 


নীল পাখা 


নেকদিন আগে দুই ভাই ছিল । ছােট ভাইয়ের কোনাে ছেলেপিলে ছিল না , বিরাট 
ব্যবসা তার, বেশ প্রাচুর্যের মধ্যেই থাকত । বড় ভাই দীনজীবন যাপন করত, তার জীবনের একটাই 
আনন্দ তার দুই ছেলে – হাসেন আর হসেন । 

গ্রীষ্মকালে ফলে যেই পাক ধরত, হাসেন আর হসেন ফল তুলতে যেত আর তাদের মা 
সেই ফল বাজারে নিয়ে গিয়ে বেচত। এভাবেই তাদের পরিবারের খাওয়াপরা চলত। 
| একদিন দুপুরবেলায় চারদিক যখন নিস্তব্ধ , সৰ্য ঠিক মাথার ওপর, রােদের তেজে চোখে 
এমন ধাঁধাঁ লাগে যে নদীর জল বইছে কি বইছে না বােঝা যায় না , এমন সময় হাসেন আর 
হসেন নদীর পাড়ের বােপঝাড়ের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিল । হঠাৎ তাদের পায়ের কাছ থেকে উড়ে 
বেরিয়ে গেল এক অপূর্ব সুন্দর নীল পাখী । তারা ভাল করে দেখে ওঠার আগেই পাখীটা অনেক 
উচুতে উড়ে চলে গিয়ে তারপর মিলিয়ে গেল । তখন হাসেন আর হসেন পাখীটার বাসা 
খুজতে লাগল , খুজে পেলও বাসাটা । দেখে বাসায় রয়েছে ডিম কয়েকটা । প্রচণ্ড খিদে 
পেয়ে গিয়েছিল তাদের তাই ডিমগুলাে দেখে খুশী হল তারা । কিন্তু ভীষণ ছােট ডিমগুলাে 
তাই হাসেন হসেন ভাবল, ‘ এগলে খেলে পরে কিছু কাজই হবে না । তার থেকে বড়ােলােক 
চাচার কাছে নিয়ে যাই । বাড়ীতে না গিয়ে তারা গেল সােজা চাচার কাছে, ডিমগুলাে দেখিয়ে 
জিজ্ঞাসা করল সেগুলাে চাচা কিনবে নাকি । 

‘ কোথায় পেলে এগলাে ?” জিজ্ঞাসা করল চাচা । 
‘মাঠে, আমরা যেখানে কালােজাম কুড়ােচ্ছিলাম, সেখানে। দুই ভাই বলল । 
চাচা ডিমগুলাে নিয়ে একশাে রুবল দিল তাদের হাতে, তারা তাে অবাক । চাচা বলল : 
‘যদি তােরা পাখীটাকে ধরতে পারিস তাে আরাে দশ’ রবল দেব তােদের । 

চাচার নীল পাখীটার দরকার কেন, তা হাসেন হসেন বুঝল না , কিন্তু তারা চিন্তাভাবনা 
না করে পাখী ধরার জাল নিয়ে চলল সেই জায়গায় যেখানে তারা পাখীটাকে দেখেছি । 
পাখীটার বাসার ওপর জালটাকে বিছিয়ে দিয়ে নিজেরা ঝােপের মধ্যে লুকিয়ে বসে রইল । 

| একটু পরেই উড়ে এল পাখীটা , চারদিক তাকিয়ে বাসায় নামল যেই অমনি জালে আটকা 
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পড়ল । অপূর্ব সুন্দর পাখীটাকে দেখে ছেলেটির খুব মায়া লাগলেও সেটাকে চাচার কাছে 
নিয়ে গেল তারা । অমন যে কিপটে চাচা এবারে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই তাদের দিল শাে রুবেল, 
চিনি আর জামাকাপড় (পাখীটার বেশ দাম আছে তার কাছে দেখা গেল) । দুই ভাই সে সব 
নিয়ে বাড়ী গেল । 

কিন্তু তাদের পরিবারে সখটিকল না । 


নীল পাখীর হপিণ্ড 


হাসেন হসেন বা তাদের বাবা কেউই জানল না যে চাচা পাখীটাকে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে, 
কেটে তার স্ত্রীর হাতে দিয়ে বলল : 

| ‘সন্ধ্যাবেলায় ফিরব আমি, এটাকে রান্না করে রেখাে আমার জন্যে। দেখাে , এই মাংসের 
একটা টুকরােও কাউকে দিও না যেন । কেমন ? 
| তার স্ত্রী ভাবল, ‘ এটুকু মাংসতে কি হবে, একটা গােটা ভেড়া খেয়ে নেয় কর্তা যেখানে ?” 
কিন্তু কোন প্রতিবাদ না করে পাখীটার পালক ছাড়িয়ে টুকরাে করে কেটে কড়াইতে চাপিয়ে জল 
দিয়ে আগনে বসাল । আর নিজে পাশের বাড়ী বেড়াতে গিয়ে গল্পে জমে গেল । 
| এমন সময় হাসেন আর হসেন কৌতুহলবশত চাচার বাড়ীতে গেল পাখীটাকে নিয়ে চাচা 
কি করল দেখার জন্য । ঘরে ঢুকে দেখে সেখানে কেউ নেই । উননে বসান কড়াই থেকে ঘন 
ধোঁয়া উঠছে । 

‘ আমাদের পাখীটা সেদ্ধ হচ্ছে নাকি ?” অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল হাসেন । 
‘হবে হয়ত , হসেনও সমান বিস্মিত। 
কড়াইটার ঢাকা খুলে তারা দেখল যে সেই পাখীটা রান্না হচ্ছে । 
‘আয়, পাখীটার মাংস কেমন একটু চেখে দেখি, বলল হাসেন । 
“নিশ্চয়ই চেখে দেখব, বলল হসেন । 

হাতায় করে তারা পাখীটার হৎপিণ্ডটা তুলে নিয়ে আধাআধি করে খেল দু ’ জনে , তারপর 
চলে গেল । 

চাচার স্ত্রী এদিকে ঘরে ফিরে হাতা দিয়ে মাংসটা নাড়তে গিয়ে দেখে হৎপিণ্ডটা নেই । 
‘কতর কাছে বকুনি খেতে হবে এখন ! এমন করে গল্পে জমে যাবার কি দরকার ছিল । 
নিজের ওপর রাগ হল তার । 

‘কন্তু শুধ, কথায় তাে আর চিড়ে ভিজবে না । বাইরে বেরিয়ে উঠোনে মােরগটাকে ধরে, 
কেটে তার হৎপিণ্ডটা নিয়ে কড়াইতে ফেলে দিল, তবে স্বস্তি হল তার । 

সন্ধ্যাবেলায় কতা বাড়ী ফিরল । মাংস খুব ভাল রায়া হয়েছে । 
খাওয়াদাওয়া শেষ হলে কর্তা চোখ টিপে হেসে স্ত্রীকে বলল : 
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এবার, গিমী, খােদা আমাদের সৌভাগ্য দিয়েছেন । সকালবেলায় ঘুম ভেঙে আমরা 
বালিশের নীচে মােহর পাব। 

গিমী চুপ করে রইল । 

সকালে ঘুম থেকে উঠে তারা দেখে বালিশের নীচে কিছু নেই । গােটা বিছানাটা উল্টে 
হাঁটকেও কিছু, পেল না । 


বনের মধ্যে 


হাসেন আর হসেন সকালে ঘুম ভেঙে উঠে বালিশের নীচে একটা করে থলিভরা মােহর 
দেখে ভীষণ অবাক হল । তাদের বাবামাও তা দেখে কম অবাক হল না , তাদের বাবা জীবনে এই 
প্রথম এত মােহর দেখে ভয় পেয়ে গেল, দৌড়ল ভাইয়ের কাছে পরামর্শ চাইবার জন্য । 
| ‘হায়, হায়, ভাই রে , এ আমার কি হল ? সকালে আমার ছেলেদের বালিশের নীচে থেকে 
এক থল করে মােহর পাওয়া গেছে । এ ভাল না মন্দ বুঝছি না । 

ধনী ভাইয়ের চোখ হিংসায় জ্বলে উঠল । ভ্র, কচকে মুখ নামিয়ে ভীষণ স্বরে বলল : 

‘খারাপ, খুবই খারাপ ! জিন ভর করেছে নিশ্চয় ! মােল্লার সঙ্গে কথা বলেছিলাম একবার, 
তিনি বলেছিলেন – ‘অশুভ জিন মানুষের ক্ষতি করে । এই অশভ জিনকে দূর করতে হবে । 
ছেলেদের দুরে কোথাও নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল, ওরা বেচে থাকলে তােমার জীবনে ভাল কিছু , 
হবে না । আর মােহরগলাে আমায় দিয়ে দাও । 
| শখ অন্ধকার করে হাসেন সেনের বাবা বাড়ী ফিরল । অনেক ভেবে ভেবে শেষ পর্যন্ত 
স্থির করল, ‘ না , নিজের ছেলেদের মেরে ফেলতে আমি পারব না । অনেক দুরে বনের মধ্যে 
ওদের রেখে দিয়ে আসব যাতে আমি ওদের দেখতে বা ওদের কথা শনতে না পাই । 

পরের দিন সকালবেলায় প্রতিবেশীর ঘােড়ার গাড়ীটা চেয়ে নিয়ে ছেলেদের তাতে বসিয়ে বলল: 

‘ এখন আমি তােমাদের নিয়ে যাব এমন এক জায়গায় যেখানে অনেক অনেক ফল আছে। 
সন্ধ্যাবেলায় নিতে আসব তােমাদের ততক্ষণে যেন তােমরা জাম কুড়িয়ে একবস্তা করতে পার । ” 

অনেক পথ পেরিয়ে এক গভীর বনের কাছে এসে পৌছাল তারা । বড় বড় গাছগলির 
গড়িগুলাের মাঝে ঝােপ গজিয়ে উঠেছে, হাসেন হসেন সেই ঝােপের মধ্যে অনেক 
জাম ফলে আছে দেখতে পেল । 

‘ বেশ, তােমরা এখান থাক তাহলে, ফল তােল। 

আর কোন কথা বেরােল না তাদের বাবার গলা দিয়ে, পিছন ফিরে চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে এগিয়ে গেল ঘােড়ার দিকে । বাড়ী ফিরে মােহরগুলো নিয়ে ভাইকে দিয়ে এল , এইভাবে 
অশুভ জিনের হাত থেকে রেহাই পেল সে । 

অনেকক্ষণ ধরে জাম কুড়াল হাসেন আর হসেন, বস্তা ভর্তি করে ফেলল । তারপর বসে 
বিশ্রাম করতে লাগল, বাবা আসার অপেক্ষা করতে লাগল । বাবা কিন্তু এলাে না । বনেই রাতটা 
কাটাতে হল তাদের দু জনকে । 


১২৪ 


ভােরবেলায় ঘুম ভেঙে দেখে তাদের মাথার নীচে আবার এক থলি করে মােহর । মােহর 
ছলেও না তারা , বনের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলল তারা যেদিকে চোখ যায় । পথে তাদের দেখা 
হল যে জুম চড়া এক বদ্ধ শিকারীর সঙ্গে । 

‘ সালাম, দাদ , দ ’ ভাই বলল একসঙ্গেই । 
‘সলাম, বাছারা ! কোথা থেকে আসছ তােমরা আর যাচ্ছই বা কোথায় ? 

‘ কোথা থেকে আসছি জানি না , বনটা তাে বিশাল, আর যাচ্ছি পথে প্রথম যে লােকের 
সঙ্গে দেখা হবে তার কাছেই । তার যদি ছেলে না থাকে আমরা তার ছেলে হয়ে থাকব । 

‘ আমার ছেলে- মেয়ে নেই , আমার ছেলে হবে তােমরা । যাবে আমার সঙ্গে ?” 
যাব !’ রাজী হল দ ’ ভাই । 

তাদের দু জনকে ঘােড়র ওপর বসিয়ে দিয়ে বড়ো বলল, “আমার ঘরের কাছে ঠিক 
তােমাদের পেছিয়ে দেবে ঘােড়াটা। 

ভাই দ ’ জন বড়ােকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলল, “দাদ , যেখানে আমরা ঘুমিয়েছি রাত্রে 
সেখানে দুই থলি সােনার মােহর আছে । 

| ... হাসেন হসেন বড়ো শিকারীর কাছে রইল অনেকদিন, সেখানকার জীবনে অভ্যস্ত 
য়ে গেল, তীর ছোঁড়া শিখল, অভিজ্ঞ, সাহসী শিকারী হয়ে উঠল । গরীব বড়ােও সেই 
অঞ্চলের সবচেয়ে ধনীতে পরিণত হল। 

হাসেন হসেন যখন বড় হয়ে উঠল, তাদের বালিশের নীচে মােহর পাওয়া যায় না আর। 
একদিন তারা নিজেদের মধ্যে কথা বলতে বলতে পরনাে দিনের কথা মনে করতে লাগল । 

হাসেন বলল, “ জানিস হসেন, কথায় বলে, ‘কুকুর যেখানেই ঘুরে বেড়াক না কেন, ঘরেফিরে 
আসবে ঠিক সেখানেই যেখানে সে কখনাে মাংস পেয়েছে, আর মানুষের মন টানে সব সময়ই 
সেইদিকে যেখানে তার জন্ম হয়েছে । চল, বাবা -মার খোঁজে বেরিয়ে পড়ি । 

| ‘ মার ভাইয়ের ইচ্ছ। আর আমার ইচ্ছা — অভিন্ন । তুই যেখানে যাবি, আমিও সেখানে 
যাব। চল রওনা দেওয়া যাক । বলল হসেন । 

বুড়াের কাছে বিদায় নিতে গেল তার । বড়াে শিকারীর মায়া হল তাদের জন্য, বলল : 

‘ একপাল গর, উপহার দিতে পারতাম তােমাদের কিন্তু তােমাদের দেখছি কিছুই দরকার নেই । 
যাত্রা শুভ হােক আর সাফল্য কামনা করি তােমাদের । 

তাদের দুজনকে দুটো ভাল ঘােড়া দিল বড়াে , রওনা হয়ে গেল দ ’ ভাই । 


সাতমাথাওয়ালা সাপ 


একমাস ধরে পথ চলে তারা এমন একটা জায়গায় এসে পৌছাল যেখানে রাস্তাটা দু ’ ভাগে 
ভাগ হয়ে গেছে । 

| ‘ এখানে আমাদের পথ আলাদা হয়ে যাবে, বলল হাসেন, ‘তুই যাবি ডানদিকে আর আমি 
বাঁদিকে । 


‘ তাই হােক, হসেন বলল, এখানেই আমরা এসে মিলিত হব ফেরার পথে । 
সেই জায়গাটায় কাঠের হাতলওয়ালা একটা ছরি তারা মাটিতে পুতে দিল । 

‘আমাদের মধ্যে কে বেচে আছে ৰা মরে গেছে দেখিয়ে দেবে এই ছবিটা । বলল 
হাসেন । যদি আমাদের মধ্যে কেউ মারা যায় তাহলে তার পথের দিকে চুরির হাতলের যে 
আধখানা আছে তা পড়ে যাবে । 

পরস্পরের কাছে বিদায় নিয়ে দু ভাই দ ’দিকে রওনা দিল । 

হসেন তার নিজের পথ ধরে যেতে থাকুক, হাসেন কোথায় গিয়ে পৌছায় এখন দেখা 
যাক । 

কয়েকটা ঝােপঝাড় পেরিয়ে হাসেন যখন ভােলা মাঠে পড়ল, দেখল তার সামনে এক 
বিরাট শহর । 

শহরের যত কাছে এগিয়ে যাচ্ছিল হাসেন ততই অবাক হচ্ছিল : চারদিকে দেখা যাচ্ছে 
কালাে পতাকা উড়ছে, বাড়ীগুলাে কালাে কাপড় দিয়ে মােড়া । 

‘শহরে এ শােকপালন কি জন্য ?’ প্রথম যে বড়ীর দেখা পেল তাকেই জিজ্ঞাসা করল । 
| ‘ তুমি এ শহরের লােক নও দেখছি , বলল বড় , ‘যদি শুনতে চাও তাে বলি, আমাদের 
শহরে দেখা দিয়েছে এক সাতমাথাওয়ালা রাক্ষস সাপ। প্রতিদিন তার ধাওয়া চাই একটি মেয়ে 
আর একটা খরগােস । আজ রাজার মেয়েকে খাবার পালা এসেছে । রাজা চারদিকে ঘােষণা 
করেছেন যে সাপটাকে মেরে রাজকন্যাকে বাঁচাতে পারবে তার সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দেবেন । কেবল 
শহরে তেমন কোন সাহসী লােককে পাওয়া যায় নি । তাই রাজা আদেশ দিয়েছেন চারদিকে 
কালাে পতাকা টাঙিয়ে দিতে । 
| হাসেন সােজা রওনা দিল রাজার কাছে । রাজার সঙ্গে দেখা হল না , রাজার বিশ্রামকক্ষের 
পাশে একটা ঘরে দেখল একটা খরগােস বাঁধা রয়েছে আর এক অপূর্ব সুন্দরী মেয়ে । কালাে 
চুলের বেনীটা তার উজবেকিস্তানের রেশমের কথা মনে পড়িয়ে দেয়, তার চোখের দষ্টি 
সর্যরশ্মির মতই ধাঁধাঁ লাগায় চোখে । হাসেনকে দেখে কেপে উঠল রাজকন্যা । 
| ‘ ভয় পেও না , হাসেন তাকে আশ্বাস দিল । আমি তােমায় রক্ষা করব সাপের কবল থেকে । 
কিন্তু তার প্রতিদানে তুমি আমায় কি দেবে ? 

যদি তুমি আমাকে রক্ষা করতে পার তবে তােমার স্ত্রী হব আমি। 
হাসেন একটু চিন্তা করে বলল: 

‘আমি অনেক দূর থেকে আসছি , ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । শয়ে একটু ঘমিয়ে নেব আমি, 
যখন সাপ আসবে ডেকে দিও আমায় । 

হাসেন গভীর ঘুমে ডুবে গেছে , এমন সময় হঠাৎ ধপধাপ, দুমদাম আরম্ভ হল আর 
দরজাটা হাট হয়ে খুলে গেল । দরজায় সাপটার প্রথমে একটা মাখা , তারপর আর একটা, তারপর 
আরাে একটা মাথা দেখে রাজকন্যার বুক ভয়ে হিম হয়ে গেল । 

হাসেন ওদিকে গভীর ঘুমে মগন । মেয়েটির চীৎকারেও তার ঘুম ভাঙল না । সাপটা 


এদিকে এগিয়ে আসছে ক্রমশ । রাজকন্যা হাসেনের ওপর কে পড়ে কাঁদতে লাগল । তার 
চোখের জলের উ ফোটা হাসেনের মধের ওপর পড়ে তার ধন ভারি নি । 

চোখ মেলে হাসেন নেৰে সামনেই সাপটা । কোমরে লাগান বাপ যেকে ভারী তয়ােয়ালটা 
তুলে এক কোপেই সাপটার সাতটা মাথা কেটে যেত। 

রাজকন্যা নিজের আঙুল থেকে একটা সােনার আংটি খুলে তাকে দিল । হাসেন চলে গেল 
প্রাসাদ ছেড়ে । 
| এমন সময় উজীর হঠাৎ দরজার মধ্যে উকি মেরে দেবে রাজকন্যা বেচে আছে আর 
সাপটা মডুকাটা অবস্থায় পড়ে আছে, অবাক হল সে , কিন্তু তারপরেই তার মাথায় বুদ্ধি খেলে 
গেল, রাজার কাছে তার বীরত্ব প্রমাণ করার একটা সযােগ এসেছে । রাজকন্যাকে দেখা না দিয়ে 
সে সােজা গিয়ে রাজাকে জানাল এই অপ্রত্যাশিত আনন্দের খবর । 
| ‘ আমি নিজের হাতে সাপকে মেরে রাজকন্যার জীবন রক্ষা করেছি । বলল উজীর । এবার 
আপনার প্রতিশ্রুতি রাখন মহারাজ, রাজকন্যার সঙ্গে আমার বিয়ে দিন । 

‘তাই হবে ! ’ বলল রাজা । 

সাদা পতাকা টাঙাতে, বাড়ীগুলাে সাদা কাপড় দিয়ে সাজাতে আদেশ দিল রাজা, ধাতে 
জনগণ জানতে পারে যে সাতমাথাওয়ালা রাক্ষসটাকে বধ করা হয়েছে আর রাজকুমারী জীবিত 
আছে। তারপর রাজা উজীরের সঙ্গে নিজের মেয়ের বিয়ে দেবার কথা ঘােষণা করল । 
| হাসেন শনল উজীর কেমন দম্ভ করে বলছে সাপটাকে মারার কথা । উজীরের দিকে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে সে বলল 

ও ভীর, আর মিথ্যাবাদী । সাপটা ও মারে নি , মেরেছি আমি । কি করে ও নিজের কথার 
সত্যতা প্রমাণ করবে ! 

হাসেনের দিকে ফিরে তাকাল সবাই, ভাল করে লক্ষ্য করতে লাগল তাকে । 
‘ তুই -ই বা কি করে এমাণ করবি ? ” অবহেলার ভাবে বলল উজার । 
‘ প্রমাণ আছে আমার ! বলে পকেট থেকে আংটিটা বের করে সবাইকে দেখাল সে । 
‘ আংটিটা ও চুরি করেছে রাজকুমারীর হাত থেকে । হিংস্রভাবে বলল উজীর । 

‘যদি তুমি সাপটাকে মেরেই থাক, তার মানে, তুমি ওটার মরাদেহটা তুলে জানলা দিয়ে 
বাইরে ফেলে দিতে পার। হাসেন বলল । 

উজীর সাপটাকে তুলতে যত চেষ্টাই করুক না কেন একটুও নড়াতেও পারল না এমনকি, 
আর হাসেন খুব সহজেই সাপটাকে তুলে নিয়ে জানলা গলিয়ে বাইরে ফেলে দিল । এমন সময় 
রাজা ডেকে পাঠিয়েছিল বলে রাজকন্যাও বেরিয়ে এল, বলল 

‘ এই তরণ বীরই আমার জীবন রক্ষা করেছে, আমি নিজে ওকে ওই আংটিটা দিয়েছি । 
উজীরকে তাড়িয়ে দিয়ে রাজা হাসেনের সঙ্গে নিজের মেয়ের বিয়ে দিলেন । 

রাজপ্রাসাদের জাঁকজমকের মধ্যে থাকতে থাকতে কিছুদিনের মধ্যেই হাঁফিয়ে উঠল হাসেন , 
তাই প্রায়ই সে শিকারে বেরিয়ে যেতে লাগল । একদিন দুপুরবেলায় সে নদীর তীর ধরে যাচ্ছিল 
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ঘােড়ায় চড়ে । শিকারী কুকুরটাও ছুটছে তার সঙ্গে । নদীর তীরে ঝােপের গাছের থেকে ডাল 
কেটে নিয়ে হাসেন ঘােড়াকে চালাবার জন্য একটা লাঠি তৈরী করল । হঠাৎ হাওয়া উঠল । বরফ 
পড়া আরম্ভ হল, শীত করতে লাগল ভীষণ । হাসেন একটা জায়গা খুজতে লাগল যেখানে 
হাওয়া আর বরফের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায়, একটু গরম করে নেওয়া যায় শরীরটাকে । 
মাঠের মাঝখানে মস্ত বড় একটা দেবদার, গাছ দেখতে পেল । নরম বরফে ঢেকে গিয়ে গাছটা 
দেখাচ্ছে যেন তাঁর মত। সেই গাছের নীচে ঘােড়া আর কুকুরকে রেখে হাসেন গাছের 
শকনাে ডাল ভেঙে আগুন জালিয়ে হাতপা গরম করতে লাগল । এমন সময় সে দেখল গাছের 
ওপর ডালপালার মধ্যে বসে কাঁদছে এক বড় , এমন করণভাবে কাঁদছে যেন তুষারঝড়ের 
শনশন অওয়াজ । 

| ‘ কাঁদছ কেন ?” জিজ্ঞাসা করল হাসেন। শীতে জমে গেছ নাকি ? নেমে এসে আগুনের 
কাছে বস, শরীর গরম করে নাও। 

বড়ী বলল, “আমি নামতে তাে পারি, কিন্তু কুকুরটাকে ভয় করছে । তাের ঐ লাঠিটা দে !” 

হাসেন বাড়ীর দিকে এগিয়ে দিল লাঠিটা, সেটার জাদ, শক্তির কথা জানত না সে । বড় 
লাঠিটা ঘােড়া , কুকুর আর হাসেনের মাথার ওপর নাড়াল – তারা তিনজনে তিনটি পাথরে 
পরিণত হয়ে সেই গাছের নীচেই পড়ে রইল । 


ভাইয়ের খোঁজে 


এবার হসেনের কি হল দেখা যাক । ভাইয়ের থেকে আলাদা হয়ে যাবার পরে সে এক বড় 
শহরে রাজা হয়ে সেখানেই বাস করছিল । 

যেদিন হাসেন পাথরে পরিণত হয় সেদিনই হসেনের মনটা খারাপ লাগল, ভায়ের খোঁজে 
যাবে ভাবল সে । ঘােড়া সাজিয়ে রওনা দিল । শেষ পর্যন্ত যেখানে তাদের বিচ্ছেদ হয়েছিল 
সেখানে এসে পৌছাল সে । ছরিটা যেখানে ছিল সেখানেই আছে, চুরির হাতলের যেদিকটা 
হসেনের পথের দিকে নির্দিষ্ট ছিল সে অংশটা ঠিকই আছে, আর অপর অংশটা পড়ে গেছে । 
হসেন বঝল হাসেন মরে গেছে । কেদে ফেলল সে , ‘ জীবন্ত না হােক তার মৃতদেহটাকেই 
খুজতে যাব। স্থির করল । 

হাসেন যে শহরে থাকত সেখানে এসে উপস্থিত হল হসেন । তাকে সসম্মানে রাজপ্রাসাদে 
নিয়ে যাওয়া হল । প্রাসাদে তার দেখা হল এক যুবতীর সঙ্গে, জানতে পারল এ হল তার 
হারিয়ে যাওয়া ভাইয়ের ত্রী । 

হাসেনের মত্যুর পর উজীর শহরে ফিরে এসেছে । এখন হসেনকে সে এমন আন্তরিক 
আপ্যায়ন জানাল যে সেনের মনে কেমন সন্দেহ হল । কি একটা গােলমাল আছে, ভাবল 
সে । উজীরের হাতেই কি ভাইয়ের প্রাণ গেল নাকি ? সারারাত ধরে ভাবল সে ; সকালবেলায় 
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ভাইয়ের স্ত্রীর কাছে শুনল যে সে শিকারে গিয়ে আর ফিরে আসে নি , তাকে খোঁজার জন্য 
বেরিয়ে পড়ল হসেন । 

হাসেনের মত হসেনও তুষারঝড়ের কবলে পড়ল । যে দেবদার, গাছটা তার ভাইয়ের 
আশ্রয়স্থল আর সমাধি হয়েছিল সেটাই হসেনকেও আশ্রয় দিল । শরীর গরম করবার জন্য সেও 
আগুন জালাল তারপর গাছের ডালপালার মধ্যে বসে থাকা বাড়ীকে দেখে ভাইয়ের মত তারও 
মায়া হল । 

‘গাছ থেকে নেমে এস বাড়ীমা , শরীর গরম করে নাও। বলল সে । 

‘ নেমে আসতে তাে পারি, কিন্তু কুকুরটাকে ভয় করছে । বলল বড়ী, ‘দাঁড়া , এই লাঠি 
দিয়ে ওকে একটু ভয় দেখাই। 

হসেন বাড়ীর দিকে তাকাল, বুকের মধ্যে কি যেন একটা ধাক্কা দিল তার। বড়কে তার 
জাদ , লাঠিটা নাড়াতে দিল না সে , যে পাথরটার ওপর সে বসেছিল তার থেকে উঠে দাঁড়িয়ে 
তীরধনকে বাগিয়ে ধরে বলল : 
| ‘নাম শীগগির, নাহলে এখনি তীর বিধবে তােমার গায়ে !” 
বড়ী ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে গাছ থেকে নেমে এল । 
‘ আমার মনে হচ্ছে তুই জানিস কোথায় আমার ভাই । বল শীগগির মেরে ফেলব নাহলে । 

‘ যে পাথরটার ওপর তুই বসেছিলি ওটাই তাের ভাই, বলল বুড়ী। উজীর আদেশ দিয়েছিল 
তাের ভাইকে ভুলিয়ে এখানে নিয়ে এসে মেরে ফেলতে । তাের ভাইকে আমি ফিরিয়ে দেব , ছেড়ে 
দে আমাকে । গাছের ডালপালার মাঝে লুকানাে লাঠিটা নিয়ে পাথরটার ওপর নাড়িয়ে দে । 
| তাই করল হসেন – এক মহতে যে পাথরটার ওপর সে বসেছিল সেটা হাসেন হয়ে গেল । 
দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর এই মিলনে দু ’ ভাইয়ের যে কি আনন্দ হল তা বলে বােঝান যায় না । 


ঘরে ফেরা 


হসেন বেশ কিছুদিন রইল হাসেনের কাছে তারপর একদিন ভাইকে বলল : 

‘ এবার হাসেন বড়াে শিকারীর কাছে থাকার সময় তুই আমাকে যে প্রবাদবাক্যটা বলেছিলি 
তা তােকে মনে করিয়ে দিই – কুকুর খোঁজে সেই জায়গাটা যেখানে পেট ভরে খেতে পায় আর 
মানষ খোঁজে সেই জায়গাটা যেখানে তার জন্ম হয়েছে । এবার আমাদের বাবামায়ের খোঁজে 
বেরিয়ে পড়া উচিত নয় কি ? 

‘ যদিও তুই প্রবাদবাক্যটা ঠিক বলতে পারিস নি , তবুও আমি রাজী। বাবামা বেচে 
আছে দেখতে চাইলে আর দেরী করা উচিত নয় আমাদের । 

যেমন ভাবা , তেমনি কাজ । প্রথম যে সওদাগরের দলটার দেখা পেল তাদের সঙ্গেই রওনা 
দিল হাসেন আর হসেন । তারপর উৎসবের দিনে তাদের শহরের মেলায় এসে পৌছল তারা । 
সেখানে তাদের ধনী ব্যবসাদার চাচাকে দেখতে পেল তারা , মেলায় ঘরে ঘরে জিনিসপত্র 
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দেখছে, মাল বয়ে নিয়ে আসা বড় সওদাগর দলটার কাছেও এগিয়ে গেল । ভাইয়ের ছেলেদের 
চিনতে পারল না সে আর যখন তারা নিজেদের পরিচয় দিল তখন সে তােষামােদ করতে 
তাদের । 

‘আমাদের বাবামা কোথায় ? একসঙ্গে প্রশ্ন করল দু ’ ভাই । 

‘শহরেই আছে । কিন্তু সে বড়ােড়ীকে নিয়ে কি আর হবে তােমাদের চোখেও দেখে না 
তারা । তোমরা তাে এখন বেশ ধনী হয়ে উঠেছ দেখছি । বলল চাচা । 

হাসেন হসেন সবাইকে জিজ্ঞাসা করতে লাগল বাবামার কথা । লােকেরা তাদের দেখিয়ে 
দিল একটা জীর্ণ , প্রায় ভেঙে পড়া কুটীর । জানলা নেই কোনাে কুটীরটিতে, অন্ধকারে কিছু, 
বােঝা যায় না কে আছে ভেতরে । হাসেন হসেন আগন জালিয়ে দেখল তাদের অস্ব বুড়াে 
বাবামা নােংরা ছেড়া জামাকাপড় পরে বসে আছে । 

‘বাবা ! মা ! তােমাদের কি হয়েছে ?’ চীৎকার করে বলল হাসেন হসেন । 
| তাদের গলার স্বর শুনে মা ’র চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । বাবা আনন্দে 
উত্তেজনায় হাত নাড়িয়ে বলল: 

‘ এখনও পথিবীতে এমন কেউ আছে নাকি যার আমাকে প্রয়ােজন ? আমার যে ছেলেরা 
অনেকদিন আগেই মারা গেছে তারা ফিরে এল নাকি ?” 

হাসেন হসেন সব বলল বাবামাকে কোথায় ছিল এতদিন, কি দেখেছে আর শেষ পর্যন্ত 
কেমন করে বাবামাকে খুজে পেল ইত্যাদি । 
| ‘ তুমি আমাদের বনে ছেড়ে এসেছিলে কেন ? মােহরগুলাের লােভে নাকি ?” হাসেন 
জিজ্ঞাসা করল বাবাকে । 
| ‘ তখন তুমি আমাদের বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এলে না কেন ? তাহলে তুমি আরাে অনেক 
বেশী মােহর পেতে !’ হসেনও বাবাকে খোঁটা দিতে ছাড়ল না । 

‘রাগ কোরাে না আমার ওপর, বাছার । কেদে বলল বড়াে । “ তােমাদের চাচা বলল যে 
আল্লাহর ইচ্ছা আমি যেন ভাইকে মােহরগুলাে দিয়ে দিই আর তােমাদের মেরে ফেলি কারণ 
তােমাদের ওপর জিন ভর করেছে । তােমাদের না দেখতে পাওয়ার দুঃখ আমরাও ভােগ করেছি 
আর দেখছই তাে কেমন আছি আমরা । তােদের বড়লােক চাচা মােটেই দেখে নি আমাদের । 
কিন্তু সব থেকে যে বড় শাস্তি পেলাম তা হল তােমাদের আমরা দেখতে পাচ্ছি না । 

চুপ করে গেল বড়াে । 

হাসেন হসেন তখনি কুটীর থেকে মেলায় গেল, চাচাকে খুঁজে বার করে কূয়াের মধ্যে 
ফেলে দিল । 

মেলা থেকে বাড়ীতে ফিরল হাসেন হসেন দেখে তাদের বাবামা দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছে, 
চোখের দৃষ্টি ফিরে পেয়েছে তারা , ছেলেদের দেখে দেখে আর আশ মিটছে না তাদের । খুব 
অবাক হল ’ ভাই প্রথমটায়, তারপর আন্দাজ করল, এও হল সেই জাদ , লাঠিরই কাজ । 
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কড়ের বাদশা 


( জামলের উপকথা ) 


ট যার ভর্তি ,নিজের পেট ভরাবার জন্য যাকে আলটিও নাড়াতে হয় না সেই 
অলস হয়ে পড়ে । 
| আমার জমিজমা এতই অপ যে এক মঠিতে ভরে নেওয়া যায়। জমিজমা দেখাশােনার 
কাজ আমার ছেলেদের মধ্যে ভাগ করে দিলে প্রত্যেকের ভাগে খুবই সামান্য করে পড়বে । কিন্তু 
প্রতিবারই যখন আমি ছেলেদের বলি , “তােমরা আজ এই - এই কাজটা করবে । তারা বলে, “পােটা 
দনটা এখনও সামনে পড়ে, অথবা ‘ কাল করব খন । তাদের এই উত্তর আমাকে রপকথার 
গল্পের সেই অলস লােকটির কথা মনে করিয়ে দেয় । 

এমনি একজন অলস লােক ছিল পথিবীতে । তার বাবার ছিল বিরাট ধনসম্পত্তি, সে 
নিজেও একটা গােটা গ্রামের মালিক ছিল, কোন কিছুর অভাব ছিল না তার । সবকিছুই 
হাতের কাছে তৈরী থাকত তার । কোথাও যেতে চাইলে ঘােড়া প্রস্তুত; খেতে চাইলেই কেসবারমাক 
আর কুমিস হাতের কাছে পায় । সারা জীবনে নিজের হাতে সে একটা খড়কুটোকে ভেঙে দ ’ খানা 
করে নি । যদি বাঁপাশ ফিরে শুয়ে থাকে তাে ডানপাশ ফিরতেও তার আলস্য । এমনি অলস সে । 

গ্রামটা তার ছিল একটা গিরিখাতে । গ্রামের চারদিকে গজিয়ে ওঠা নলখাগড়া আর হােগলার 
ঝােপ কখনও কাটা হয় না । 
| একদিন দরে স্তেপে আগুন দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে গেল গ্রামবাসীরা । গিরিখাতের দিকে 
দ্রুত এগিয়ে আসতে লাগল আগন । 

| ভয়ে গ্রামবাসীরা ঘরদোর ছেড়ে আশ্রয় নিল গাছপালাহীন এক নােনা জমিতে । গ্রামের 
মালিক ওদিকে নিজের সাদা ইয়তায় শুয়ে আছে, নড়ার চেষ্টাই করছে না , উঠতে আলস্য । 
| ‘হজর উঠুন, সবাই গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছে, আগন এগিয়ে আসছে ! তাকে বলতে লাগল 
সবাই । 


• জামুল - জামাল জাবায়েভ ( ১৮১৪ - ১৯৪৫) - কাজাখ চারণকবি । - সপাঃ 
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স্বাক গে । বলল সে । 
‘হজম, আপনি এখানে একা পড়ে থাকবেন । বলল লােকেরা । 
“কি হয়েছে তাতে, একাই থাকব, একটুও না নড়ে উত্তর দিল গ্রামের মালিক । 
কে একজন আরাে একবার আগমনের কথা বলল তাকে: 
‘গ্রামে আগুন লেগেছে, এখান থেকে চলে যেতে হবে আমাদের । 
‘জলক গ্রাম, কি হয়েছে তাতে, শােনা গেল উত্তর । 

গ্রামের মালিকের আচরণে বিস্মিত হয়ে গ্রামবাসীরা ভাবল যে সে হল সব অলসদের 
ঠাকুর্দা । 

‘যখন তার বিছানা পর্যন্ত আগনটা এসে পৌছবে, তখন হয়ত গতর নাড়াবে ভয়ের চোটে । 
চল থাক পড়ে, বলে চলে গেল গ্রামের লােকেরা । 
| আগনে পড়তে লাগল গ্রামের ইয়রতাগলি, ঠেলাগাড়ীগলাে , ঘােড়ার আস্তাবল, অলস 
কিন্তু নিজের ইয়তায় শয়েই রইল। 

যখন আগুন নিভে গেল তখন কয়েকজন সেই পােড়া গ্রামে গিয়ে ছাই আর আধখােড়া 
সাদা বিছানার মধ্যে গ্রামের মালিককে দেখতে পেল । 


তেপেন কক 


| নেক অনেক দিন আগে এক গ্রামে এক কিপটে জমিদার ছিল । তার তিনটি বড় 
বড় ছেলে ছিল । কিন্তু কাররই বিয়ে হয় নি । 
| ‘ছেলেদের বিয়ে দিতে গেলে পথে বসতে হবে আমায়, বলত সে , প্রতিটি পাত্রীর জন্যই 
ভালমত যৌতুক দিতে হবে, তা আমি পারব না । নিজের সম্পত্তির জন্য মায়া যার আছে সেই 
একথা বলবে । গ্রামবাসীদের কাছে দোষ কাটাবার চেষ্টা করত সে । 

একদিন ভাইয়েরা মিলে আলােচনা করতে লাগল তাদের ভাগ্যের কথা । বড় আর মেজ ভাই 
ছােট ভাইকে বলল : 
| ‘আমাদের তিনজনেরই ভাগ্য এক । অন্য জমিদারদের ছেলেদের কবেই বিয়ে হয়ে গেছে । 
তাদের ঘরসংসার, নিজেদের জমিজমা হয়েছে, আর আমরা এখনও বিয়েই করতে পারছি না । 
আমরা চুপ করে থাকলে কোন লাভ হবে না । তুই সবার ছােট বলে বাবা তােকে বেশী ভালবাসে, 
তাের কথা হয়ত শুনবে । যা বল গিয়ে, যে আমরা বিয়ে - থা করে সংসারী হতে চাই । 

ছােট ভাই গিয়ে বলল বাবাকে । বাবা একটু ভেবে উত্তর দিল: 

‘শরৎকাল যখন আসবে, ঘােড়ার বাচ্চাগুলাে বেড়ে উঠবে , মায়ের দুধের প্রয়ােজন হবে না 
যখন , তখনই তােমাদের ইচ্ছা পূরণ করব । 

শরৎকাল এল । ঘােড়ার বাচ্চাগুলাে বড় হয়ে উঠল, মায়ের প্রয়ােজন হয় না তাদের আর, 
ছােট ভাই আবার বাবার কাছে এসে অনুরােধ করল, বাবা বলল : 

‘ শীতকাল কেটে যাবে যখন, আবহাওয়া উষ্ণ হবে, তখন তােমাদের বিয়ে দেব । 

সে বছর দুর্দান্ত শীত পড়ল । অবিরাম বইতে লাগল ঠাণ্ডা হাওয়া আর তুষারঝড় । প্রচণ্ড 
ঠাণ্ডা আর খাদ্যাভাবে গরঘােড় শুকিয়ে যেতে লাগল। শীত কমার আগেই জমিদারের 
গরঘােড়াগুলাে মারা পড়ল । 
| একটামাত্র ঘােড়ার বাচ্চাকে বাঁচাতে পেরেছিল তিন ভাই অনাহারে মত্যুর হাত থেকে । 
নিজেরা পেটভরে না খেয়ে, বাবাকে লুকিয়ে রটীর টুকরাে এনে তারা খাওয়াত তাকে । 


১৩৩ 


গরুঘােড়া সব মারা যাওয়ায়, অভাবে অনাহারে কিপটে জমিদারও মারা গেল । ভিখারী হয়ে 
গেল তিন ভাই । বাবা যা রেখে গিয়েছিল তাতে একবছরও কাটল না । । 

গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে ভিক্ষা করে বেড়াতে লাগল তারা । অনেক দুঃখ কষ্ট ভােগ করতে 
হল তাদের । 

ঘােড়ার বাচ্চাটা এদিকে বড় হয়ে উঠছে । সাদা ধপধপে গায়ের রং । রােদ পড়ে গায়ের 
লােম এমন চকচক করে যেন রপাে, ঘন নরম কেশর । 

একদিন ছােট ভাই বড় দু ’ জনকে বলল : 

‘ আমাকে এই ঘােড়াটা দাও। এর পিঠে চড়ে গ্রামে গ্রামে ঘরে আমি বুটি, পয়সা যােগাড় 
করব, যা পাব তােমাদেরও ভাগ দেব ।” 

বড় ভাইয়েরা রাজী হল । এইভাবে ছােট ভাই গােটা শীতকাল আর গ্রীষ্মকাল তাদের খাবার 
জোটাল। 
| একবার পাশের গ্রামে বিরাট এক ঘােড়দৌড়ের আয়ােজন করা হচ্ছে । দৌড়ে অংশগ্রহণ 
করবে পঞ্চাশটা নামকরা দৌড়বাজ ঘােড়া । 
| ছােট ভাই তার সাদা ঘােড়ায় চড়ে ঐ গ্রামের কাছ দিয়ে যাচ্ছিল । মাঠে অনেক লােকজন 
দেখে সে বুঝল ঘােড়দৌড় হবে । আমরাও তাে অংশগ্রহণ করতে পারি ঘােড়দৌড়ে । ভাবল 
সে । নিজের ঘােড়র ক্ষমতা পরীক্ষা করবার জন্য সে একটা শিকারী কুকুরকে ধাওয়া করে 
প্রতিযােগিতা শুরু করে দিল । 

| ঘােড়ার লাগামে টান পড়তেই জোর ছুট লাগাল সে । কুকুরটাও সমান তালে দৌড়াতে 
লাগল তার পেছনে । 
| প্রথম প্রথম কুকুরটাকে কাছে কাছে দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল কিন্তু তারপর পিছিয়ে পড়ল । 
ঘােড়ার ঘন কেশরের ওপর নীচু হয়ে পড়ে ছােট ভাই মাঝেমাঝে পেছনদিকে তাকাচ্ছে আর 
আনন্দে তার বুকটা ফেটে যাবে মনে হচ্ছে : এমন হালকাভাবে দৌড়াচ্ছে ঘােড়াটা যেন ভেসে 
চলেছে । কুকুরটা অনেক পেছনে পড়ে গেছে । 

ঘরে ফিরে ছােট ভাই বলল : 

‘ তীরের মতই ছুটতে পারে আমাদের ঘােড়াটা। স্তেপে একটা কুকুরকে ধাওয়া করেছিলাম 
আমি । ঘােড়াটা একটু পরেই পিছনে ফেলে দিল সেটাকে । আমার মনে হয়, দৌড়ে অন্য যে 
কোন ঘােড়াকে হারিয়ে দেবে ও । 

এই বলে সে ঘোড়াটাকে দৌড়ে নিয়ে যাবার কথা বলল । রাজী হল বড় দু ’ ভাই । 

রাতের বেলায় বিশ্রাম নিল ঘােড়াটা আর সকালবেলায় তিন ভাই মিলে তাকে নিয়ে চলল 
ঘােড়দৌড়ে অংশগ্রহণ করার জন্য । 

ঘােড়দৌড়ের সবচেয়ে ভাল ঘােড়াদটি ছিল খান বারাকের । তাদের ছাড়া কোনাে 
প্রতিযােগিতাই হয় না , কোনো ঘােড়াই এ পর্যন্ত তাদের হারাতে পারে নি । সেকথা তিন ভাইও 
জানত, কিন্তু তবুও ভাগ্যপরীক্ষা করবে ভাবল তারা । 


১৩৪ 


ঘােড়দৌড়ের জায়গায় পৌছে যখন তারা দেখল যে তাদের ঘােড়াটা একপা পুড়িয়ে 
চলছে । ভীষণ মুষড়ে পড়ল তারা । 
| কিন্তু তাহলেও প্রতিযােগিতা থেকে সরে দাঁড়াতে চাইল না । 
প্রতিযােগিতা আরম্ভ হল । 

প্রত্যেক অংশগ্রহণকারী ঘােড়ার ওপর বসিয়ে দিল তাদের ছেলেকে , আর তিন ভাইয়ের তাে 
বিয়েও হয় নি , ছেলেও নেই তাই তারা নিজেদের ঘােড়ার ওপর বসিয়ে দিল এক গরীব ছেলেকে 
যাকে সবাই ঠাট্টা করে ‘তাজশা বালা ’ অর্থাৎ গঞ্জ ছেলে বলে ডাকত। 

খান বারাকের ছেলেরা , তাদের সেই বিখ্যাত দ্রতগতি ঘােড়ায় চড়ে কারা -কই গিরিখাতের 
কাছে গেল। সেখান থেকেই দৌড় আরম্ভ হবার কথা । 

তাজশা বালাও তাদের সঙ্গে গেল । 

সারাপথ জমিদারের ছেলেরা হাসাহাসি করেছে গরীবের ছেলেটাকে নিয়ে, ঘােড়া থেকে 
ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেবার চেষ্টা করেছে, হাতে চিমটি কেটেছে, মাথা থেকে টুপি ফেলে দিয়েছে । 
চোখে জল এসে গেছে গরীব ছেলেটির কিন্তু সব সহ্য করেছে সে । 

যখন কারা -কই গিরিখাতে পৌছল তারা , সারি বেধে দাঁড়াল সবাই আর তাজশা বালাকে 
দাঁড় করান হল সবার পেছনে । 

দৌড় আরম্ভ হল । 

প্রথমে তাজশা বালা পিছিয়ে ছিল কিন্তু শীগগিরই তার ঘােড়াটা ঝড়ের চেয়েও দ্রুতগতিতে 
ছুটতে আরম্ভ করল । 

ডাজশা বালা একজন অংশগ্রহণকারীকে ধরে ফেলল , তার মাথার টুপিটা খুলে নিয়ে 
পােশাকের নীচে লুকিয়ে রাখল । এমনি করল সে বাকী সবাইয়ের সঙ্গেই যতক্ষণ না সে সবাইকে 
পেরিয়ে এগিয়ে গেল সামনে । খান বারাকের ঘােড়াগলােও পিছনে পড়ে রইল । 

দৌড় শেষ হতে চলেছে । 

লােকেরা অবাক হয়ে গেছে দেখে, যে সাদা ঘােড়ায় চড়ে তাজশা বালা সবার আগে ছুটে 
আসছে । 

গ্রামের কাছে পৌছে অংশগ্রহণকারীর নিজের বাবার নাম বলার কথা চীৎকার করে । গরীব 
ছেলেটা বুঝতে পারল না কি করবে । সে ভাবল, ‘ এখনি দৌড় শেষ হবে, ঘােড়ার মালিকের নাম 
বলে চেচাব না বাবার নাম বলব ? ” 

ভেবেচিন্তে সে খুশীমনে হাসতে হাসতে চীৎকার করতে লাগল: 
‘ তেপেন কক । অর্থাৎ দ্রতগতি সাদা ঘােড়া । 

খান বারাকও উৎকণ্ঠা নিয়ে বসেছিল, ভাবছিল তার ঘােড়াগলােই জিতবে । যখন সে 
দেখল সাদা ঘােড়াটা সবার আগে ছটছে ভীষণ অবাক হল । 

| ‘ ভূল দেখছি নাকি ?” জিজ্ঞাসা করল সে লােকদের । এই বিশ্রী সাদা ঘােড়াটাই সবার আগে 
দুটেছে । 


‘ঠিক, ঠিক । ওই ঘােড়াটাই সবার আগে ছুটছে । বলল সবাই । 

প্রচণ্ড রাগে জলতে জলতে খান বারাক বলল, “শয়তান ছেলেটা মাঝপথে এসে যােগ 
দিয়েছে, এই ঘােড়াটা প্রতিযােগিতায় ছিল না । ভাগিয়ে দাও একে এখনি । 

খান বারাকের চরেরা তার হকুম মানতে ছুটল কিন্তু দেরী হয়ে গেছে । 

ছেলেটির সামনে যাবার সাহস হল না কারাের । কেবল সবার অজানা একটি মেয়ে সাদা 
ঘােড়ার লাগাম ধরে ছেলেটিকে ঘােড়া থেকে নামতে সাহায্য করল । 

ক্রুদ্ধ খান বারাক আবার চীৎকার করল । 
‘ এই ঘােড়াটা দৌড়য় নি , পথে এসে যােগ দিয়েছে এ ! 
তখন ছেলেটি সাদা পাহাড়ের ওপর উঠে সব লােকদের উদ্দেশ্য করে বলল : 
‘ আমি প্রতিযােগিতায় অংশগ্রহণ করেছি একেবারে শুরু থেকেই । 

ছেলেটি নিজের পােশাকের ভেতর থেকে অন্য অংশগ্রহণকারীদের টুপিগুলাে বার করে 
ছড়ে ফেলল মাটিতে, এই যে ওদের টুপিগুলাে । চিনতে পারছ ? যদি আমি প্রতিযােগিতায় 
অংশগ্রহণ করে না থাকে তাহলে এগলাে পেলাম কোথা থেকে ? এই শক্তিশালী ঘােড়াটা তার 
যাবার পথে কিছুই ফেলে রেখে যায় নি , সবই তুলে নিয়েছে । 

তাকে হর্ষধনি দিয়ে বিজয় অভিনন্দন জানাল সবাই । 

পরাভূত, অপমানিত খান বারাক পিছন ফিরল, রাগে তার এককালের বিখ্যাত দৌড়বীর 
ঘােড়াগুলোকে ঘুষি মারল কয়েকটা তারপর উধাও হয়ে গেল । 
| আর তিন ভাই বিজয়উপহার পেল চল্লিশটি ঘােড়া । দশটি ঘােড়া দিল তারা সেই ছেলেটিকে 
যে তাদের ঘােড়ায় ছটে জয়লাভ করেছে । 

এই ঘােড়দৌড়ের পরে তিন ভাই ভালভাবে থাকতে লাগল, কিছুদিন বাদে তারা বিয়েও 
করল । 

আর ঘােড়াটার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে , পরষাক্রমে আজও সেই ‘ তেপেন ককের’ 
কীতির গপ শােনা যায় । 


মাকুন্দ ভাঁড় আলদাৱ 
কোসের মজীৱ 

কার্তিকাণ্ড 


. 


যাত্রাশুরু 


( না যায়, এমন এক সময় ছিল যখন পথিবীটা দাঁড়িয়ে থাকত ষাঁড়ের ডান 
শিংয়ে, যখন আকাশের আকার ছিল উটের পিঠের কাপড়টার মত আর মাটি ছিল ঘােড়ার খুরের 
মত, যখন নেকড়ে ঘাস খেত, ভরতপাখা বাসা বাঁধত ভেড়ার পিঠে , যখন একটি ঘাসের ছায়ায় 
আশ্রয় নিতে পারত হাজার হাজার ঘোড়ার পাল, যখন জন্তু- জানােয়ার আর পাখীদের লেজ 
গজান অরিল্ড হয়েছে সবেমাত্র, যখন শিয়াল ছিল ন্যায়পরায়ণ কাজি . .. . 
| সেই সময়ে নাকি অন্য কোন সময়ে স্তেপে বাস করত এক বদ্ধ কোজির । বন্ধের ছিল তিন 
ছেলে, তিনটি চমৎকার ছেলে । একদিন কোজির ছেলেদের বলল: 

‘বাছারা আমার, একেবারেই দুর্বল হয়ে পড়েছি আমি, পরপারে যাত্রা করার সময় হয়েছে 
আমার। আমার বিবেক ঝর্ণার জলের মতই স্বচ্ছ, মত্যুকে ভয় পাই না আমি । কিন্তু মৃত্যুর 
পর্কে জানতে চাই , আমি যখন থাকব না তখন তােমরা কি ভাবে জীবনধারণ করবে, কোন 
পথ বেছে নেবে । ভেবে উত্তর দাও । মনে রেখাে কেবল : ভাল লােকের জন্য ভাল পথ 
চিরকালই খােলা থাকে । 

বড় ছেলে বলল : 

‘ ছেলেবেলা থেকেই আমার মন পড়ে আছে মাটিতে । জমিতে লাঙল দিয়ে গম চাষ করার 
চেয়ে ভাল কাজ আর কিছুই নেই আমার কাছে , আমি চাই লােকের ঘরে যাতে সর্বদাই প্রচুর 
পরিমাণ গমের যােগান থাকে । 

বদ্ধ তাকে আশীর্বাদ করল : 
‘ তুমি জমিচাষই কোর, বাছা । 
মেজ ছেলে বলল : 

‘আমার ভাল লাগে রাখাল হতে । আমি ভালবাসি ঘােড়া , উট , ভেড়া , গর, ছাগল । এই 
সব জন্তুর পালের তদারক করতেই ভাল লাগে আমার যাতে লােকে পায় মাংস , দুধ, পােশাক 
আর গরমকাপড় । 


১৩১ 


সে ছেলেকেও আশীর্বাদ করল কোজির : 
‘ তুমি রাখালই হও, বাছা ! 
ছােট ছেলে বলল : 

‘ আমি ভালবাসি গাইতে, হাসতে আর অন্যদের হাসাতে । গান, ঠাট্টা, রসিক কথাবার্তা 
ছাড়া জীবনের অর্থ কি । সারা পৃথিবী ভ্রমণ করে বেড়াব আমি, যাব গ্রামে, গােচারণভূমিতে, 
পথে ঘাটে আর সরাইখানায়, বাজারহাটে আর উৎসবে , গরীবের চালায় আর খানের প্রাসাদে। 
প্রতারকদের প্রতারণা করব আমি আর প্রতারিতদের করব সাহায্য, অত্যাচারীদের আনন্দ কেড়ে 
নেব আর অত্যাচারিতদের মখে হাসি ফোটাব, অলসদের বােকা বানাব আর কম ঠদের উৎসাহিত 
করব, সাহসী কথাবার্তা দিয়ে অহঙ্কারীদের অহঙ্কার ভাঙব আর দুর্বলকে তুলে দাঁড় করাব । 
শত শত লােক আমাকে ঘণা করবে কিন্তু হাজার হাজার লােক আমার বন্ধ হবে । আর হয়ত 
লােকের মনে থেকে যাবে চিরকাল আমার নামটা – আলদার কোসে 

ছেলের কথা শুনে মদ, হাসল বদ্ধ, বলল : 

‘খুব ভাল কথা বলেছিস, বাছা । প্রকৃতি তােকে দাড়ি দেয় নি কিন্তু দিয়েছে প্রখর বুদ্ধি , 
উদার হদয় , হাসিখশী স্বভাব আর বাকচাতুর্য । যা মনে করেছিস তাই কর । তাের নাম যেন 
বদমাস লােকের মনে ভয় আর বিরক্তি সৃষ্টি করে আর ভাল লােককে সান্ত্বনা আর আনন্দ দেয়, 
তাের নাম যেন ছড়িয়ে পড়ে মুখ থেকে মখে, যগ থেকে যুগে, এক উপকথা থেকে আর এক 
উপকথায় । তােমার বাবার শুভকামনা রইল তােমার জন্য । রওনা দাও, আলদার কোসে । 


• আলদার কোসে - মাকুন্দ ভাঁড় । 


কেমন করে আলদার কোসে 

জিনকে তাড়াল 


। তাে জোড়ায় ভাল করে চর্বি মাখিয়ে, কোমরবন্ধটা অট করে বেধে, পােশাকের 
প্রান্ত গুটিয়ে নিয়ে আলদার কোসে দর পথে রওনা দিল । চলল সে দিন, রাত, মাস, বছর 
ধরে । হঠাৎ জনহীন স্তেপের মাঝে এক বিরাট পাহাড় মাথা উচু করে দাঁড়াল তার সামনে । 

থেমে পড়ল আলদার কোসে, ভাবল খানিক , মনে মনে বলল: 

‘মানুষের কাছে অসম্ভব বলে কিছুই নেই । সবচেয়ে শক্ত লােহাও কামারের হাতুড়ীর 
কাছে বশ মানে । প্রচণ্ড ইচ্ছা থাকলে ছচ দিয়েও কূপ খোঁড়া যায়। না , এই খাড়া পাহাড়ের জন্য 
আমি পথ থেকে সরে যাব না . .. 

সেখানেই সে রাত কাটাল । শীতকাল কাটাল । তারপর বসন্তকালে কাজ আরম্ভ করল : 
পাহাড় কেটে কেটে সিড়ির ধাপ তৈরী করতে লাগল, এমনিভাবে ওপরে উঠে যেতে লাগল । 

তারপর শেষে একদিন আলদার কোসে চড়ায় উঠল । চোখের সামনে সর্য দেখে আনন্দে 
চীৎকার করে উঠল, তারপর পাথরের ওপর পড়ে গভীর ঘুমে ডুবে গেল । ঘুম ভেঙে দেখে: 
বাইগিজ পাখী বসে আছে তার বকের ওপর, মাথা ঘোরাচ্ছে, পালক পরিষ্কার করছে । 
পাখীটার পাখন ধরে ফেলল আলদার কোসে । 

| ‘ এই আমার প্রথম শিকার ! ভয় পাস না , বাইগিজ পাখী, তােকে কষ্ট দেব না আমি । কিন্তু 
তােকে আমার সঙ্গে ঘুরে বেড়াতে হবে. . . এদিকে তার মাথায় খেলছে হাজার হাজার ফন্দী । 

পাহাড় বেয়ে নামতে লাগল আলদার কোসে উপত্যকায়, সবুজ উপত্যকা, ফুল দেখে তার 
চোখ জুড়িয়ে গেল, নীচে উপত্যকায় বয়ে চলেছে স্বচ্ছতােয়া নদী । নদীর কাছে একটা নতুন, 
সাদা ইয়রত , ইয়রেতার ওপর ধোঁয়া উঠছে কুণ্ডলী দিয়ে । 

‘ ভাল না মন্দ কোন ধরণের লােকের বাস এখানে ? মানুষ নাকি ডাইনী থাকে ? কব 
ইয়রতাতে নাকি পাশ কাটিয়ে যাব ?” ভাবল আলদার । 

দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে একটা ফুটোয় চোখ রাখল: দেখে চমৎকার গালিচার ওপর বসে 
খানাপিনা করছে দু ’ জন, মেয়েমানুষ আর পুরুষমানুষ। ফিসফিস করে কথা বলছে তারা । 
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“ আরে, এখানে দেখছি ভােজসভা চলছে, ভােজসভায় অতিথির উপস্থিতিও প্রয়ােজন । 
ঢুকি তাহলে । 

“হ্যাঁচ্চো ।’ হাঁচল আলদার কোসে । 
‘হায় । আমার স্বামী ফিরে এসেছে । শীগগির লুকিয়ে পড় । 

পুরষমানষটি লাফিয়ে উঠে ইয়রতাময় ছােটাছুটি আরম্ভ করে দিল, তারপর পর্দায় 
আড়ালে একটা সিন্দুক দেখতে পেয়ে তার মধ্যে ঢুকে গিয়ে সিন্দুকের ডালাটা বন্ধ করে দিল । 

‘ সব বুঝেছি , মাথা নেড়ে আলদার ভেতরে ঢুকল । 
‘সালাম, গিন্নীমা , ক্লান্ত পথিককে একটু বিশ্রাম নিতে অনুমতি দিন । 
প্রচণ্ড রাগ নিয়ে মেয়েমানুষটি তাকাল তার দিকে । 
‘শয়তান তােকে পাঠিয়েছে রে, অনাহত অতিথি । এমন ভয় পাইয়ে দিয়েছিলি । 
আলদার কোসে ওদিকে বেশ ভাল করে গেড়ে বসেছে আর মখভরা হাসি তার । 

‘হাসছিস কেন ?’ ক্রদ্ধ মেয়েমানুষটি জিজ্ঞাসা করে , আর মনে মনে ভাবে, এ হারামজাদার 
মাথায় কোন মতলব আছে.. . । 

‘ এই খাবারদাবারের দিকে চেয়ে হাসছি , মিষ্টি করে বলে আলদার । 
‘খাও, খেয়ে নিয়ে চটপট ভেগে পড় । 

‘খাও’ কথাটা যদি ফিসফিস করেও বলা হয় তাে আলদার ঠিক শুনতে পাবে কিন্তু ‘ ভেগে 
পড়’ যতই কেন চেচিয়ে বল না – আলদার কালা – শুনতে পাবে না । আলদার খেতে আরম্ভ 
করে দিল তখনি। আকণ্ঠ খেয়ে আলদার শুয়ে পড়ল সেখানেই গালিচার ওপর । 

মেয়েমানুষটা দেখে যে পথিকের যাবার কোন ব্যস্ততা নেই , তখন সে একটা মােহর নিয়ে 
এসে বলল, “ এই নে , নিয়ে চলে যা এখান থেকে । 

মােহরের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতে লাগল আলদার এক ঘণ্টা বা তারও বেশী সময় ধরে 
তারপর বলল, “ এবার যাব, গিমীমা , চলে যাব. .. কেবল আমার এই দৈবজ্ঞ পাখীটিকে একটু 
খাইয়ে নিই পথে বেরােবার আগে, বলে পাখীটিকে খাবারদাবারের কাছে ছেড়ে দিল । 
| পাখীটা ঠুকরে ঠুকরে খাচ্ছে, দেরী হয়ে যাচ্ছে এদিকে রেগে যাচ্ছে মেয়েমানুষটি আর 
আলদার হাসছে মনে মনে । 

হঠাৎ ইয়রতার কাছেই শােনা গেল ঘােড়ার ডাক । দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল ইয়রেতার 
মালিক - বাই । অবাক হয়ে সে জিজ্ঞাসা করল স্ত্রীকে , “ কে এ লােকটি ? আর ওটা কি পাখী ?” 
| কিন্তু মেয়েমানুষটি কোন কথা বলার আগেই আলদার বলল, “মহামান্য বাই, আমি জাদুকর 
ও ভবিষ্যদ্বক্তা - দেশে দেশে ঘুরে বেড়াই । আর আমার এ পাখীটা দৈবজ্ঞ । সমস্ত গােপন কথা 
জানা আছে এ পাখীর, এ পাখী বলতে পারে অতীত ও ভবিষ্যৎ দুয়েরই কথা । যদি জানতে 
চাও তাে বলি কি বিপদ ঝলছে তােমার মাথার ওপর ?’ 
| তাচ্ছিল্যের ভাব নিয়ে অপরিচিতের দিকে তাকিয়ে বাই আরাম করে সেই জায়গায় বসল 
যেখানে একটু আগেই আলদার আয়েস করে বসেছিল, তারপর বলল : 
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‘যদি তুই সত্যি সত্যিই ভবিষ্যদ্বক্তা হতিস তাে তাহলে জানতিস যে এ অঞ্চলে আমিই 
সবচেয়ে ধনী । ঘােড়া , গর , ভেড়া , উট - সবকিছুই আছে আমার অগন্তি । আর ধনীমাত্রেই 
শক্তিশালী । কি বিপদ হতে পারে আমার। 

‘হায়, হায়, বাই !’ উপদেশ দেওয়ার ভঙ্গীতে বলল আলদার , ‘কাছে পিঠে নেকড়ে নেই এ 
কথা বলতে নেই , ওরা খানাখোঁদলে লুকিয়ে থাকে. .. 

‘ কি বলতে চাস তুই ?’ বালিশে হেলান দিয়ে বলল বাই । “ তুই কিছু জানিস ? 
‘ জানি, কিন্তু সব জানি না । দৈবজ্ঞ পাখী জানে সব । 
‘যদি জানে তাে বলক । 

আরম্ভ হয় দৈবগণনা । আলদার দুটে বেড়াতে থাকে ইয়তাময় পাখীটাকে মাথার ওপর 
ধরে, দুবােধ সব কথা বলতে থাকে চীৎকার করে করে, ছড়ে ছুড়ে ফেলতে থাকে সব 
জিনিসপত্র. . . পাখীটা ক্যা ক্যা করতে থাকে, আলদার চেচায় , বল রে , জাদ,পাখী বল । 

বাই চোখ বড় বড় বড় করে দেখে আর অবাক হয়ে ভাবে, এমন ভবিষ্যদ্বক্তা দেখি নি কখনও । 
হয়ত সত্যিই কিছু বলবে । 

ওদিকে আলদার কোসে ঘরছে আরাে , আরাে জোরে তারপর হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ে স্তব্ধ হয়ে 
গেল, ভয়ঙ্কর স্বরে বলল: 

‘ আরে বাই, খুবই খারাপ অবস্থা । 
বাইয়ের মুখ মলিন হয়ে গেল, “ কি হয়েছে ? 
অালদার বলে : 

‘ পাখী বলছে : হলদে রংয়ের সিন্দকে বিপদ মােড়া আছে রেশমী কম্বলে । তার মানে 
শয়তান জিন বাসা গেড়েছে, বাই, তােমার ঘরে । ওকে তাড়ান দরকার । 

ভয়ে কাঁপতে থাকে বাই, তবুও অবিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে থাকে আলদারের দিকে , ভাবে, এ 
লােকটা ঠক নয় তাে ? জিনের কথা বলে ঠকাতে চাইছে না তাে ? দেখা যাক কি হয় এবার । 

মখে বলে, ‘তাড়িয়ে দাও ওটাকে, তাড়িয়ে দাও । 

আলদার কোসে বুঝল কি করতে হবে । চুলার ওপর পাত্রে ফুটতে থাকা গরম জল একটা 
ডেকচিতে ঢেলে নিয়ে পা টিপে টিপে এগিয়ে গেল সিন্দুকের দিকে, ডালাটা একটুখানি তুলে 
ধরে গরম জল ছিটিয়ে দিল ভিতরে কয়েকবার । তখনি সিন্দুকের ডালাটা খুলে গেল আর তার 
ভিতর থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল পুরুষমানুষটি আর দৌড়ে পালাল ইয়রেতার বাইরে । 

কাণ্ডকারখানা দেখে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেছে বাইয়ের । বাইয়ের গিন্নী ওদিকে লকিয়েছে 
গালিচার তলায়। আর আলদারের পেটে খিল ধরে গেল হাসতে হাসতে । 

তারপর বাই আত্মস্থ হয়ে আলদারকে জড়িয়ে ধরল। 
‘হাজার হাজার ধন্যবাদ তােকে ভাই ! তুই জিনকে তাড়ালি আমার ঘর থেকে । তুই 
থাকলে ঐ জিনের কবলে মারা পড়তাম আমি । এর জন্য উপযুক্ত পুরস্কার পাবি তুই । 
আমার ঘােড়ার পালে একটা ঘােড়া আছে, ঘােড়া তাে নয় যেন ভালক। ওটাই নিবি । 
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আনন্দে লাফিয়ে উঠল আলদার আর বাই খানিক চুপ করে থেকে বাল: 

‘ আর জিনটা যাতে আবার ফিরে না আসে আমার ঘরে, সবকিছুই সম্ভব রে ভাই । তার 
জন্য ঐ দৈবজ্ঞানী পাখীটা বেচে দাও আমায় । ভাল দাম দেব । 

হাত ঝাঁকিয়ে আলদার বলে: 

‘কি বলছ বাই । মনেও এন না ও কথা ! পাখীটা ছাড়া আমার জীবন হবে অাঁধার রাতের 
চেয়েও কালাে । 

বাইও ছাড়ে না , আলদারও দেবে না । রাত পর্যন্ত চলল জোরাজুরি, শেষে হাল ছাড় 
আলদার : 
| “ঠিক আছে, বাই , দেব তােমাকে পাখীটা । ঠিক করে বলছি : চল্লিশটা ঘােড়ার বদলে কিনি 
এটিকে । পাখীটির মালিক আজও দঃখ করে এমন শস্তায় বেচেছে বলে । আমি কিন্তু লাভ করতে 
চাই না । যতয় কিনেছি , তাতেই বিক্রী করব । চল্লিশটা ঘােড়া পেলেই পাখী তােমায় দিয়ে দেব । 

চোখ পিটপিট করে উঠল বাইয়ের যেন কেউ তার চোখে আঙুলের খোঁচা দিয়েছে । 
‘আরে, আরে ! বড় বেশী চাচ্ছিস । ঘোড়া তাে আর ইদর নয় । 
‘ ভেবে দেখ, আমিও তাে ব্যবসা করছি না । ভবিষ্যৎজানা পাখী তাে আর চড়াইপাখী নয় । 
বাই দেখল আর বেশী দরাদরি করলে সব হারাতে হবে । বলল, “তিরিশটা দেব । 
‘তিরিশে হবে না । চল্লিশ !’ 
‘তিরিশ । 
‘চল্লিশ । 

দই তয় তর্ক বেধেছে , সহজে কি আর মেটে ? অনেক তর্ক চলার পর বাই শেষে হাল 
ছেড়ে দিল । কপালের ঘাম মুছে বলল : 

‘ নে তুই চল্লিশটা ঘােড়া । পাখীটা আমার হল । 

আনন্দে না দঃখে, সত্যি সত্যি নাকি লােক দেখিয়ে কে জানে পাখীটাকে বুকে জড়িয়ে ধরে 
ইয়রতা কাঁপিয়ে কেদে উঠল আলদার, বিদায় নিতে লাগল পাখীটার কাছে 

| বিদায়, বিদায় দৈবজ্ঞানী পাখী ! তােকে ছেড়ে কি করে বাঁচব আমি ? একা কি করে 
থাকব এই দুনিয়ায় ? 
| তিন দিন, তারপর আরও তিন দিন, গােটা সপ্তাহ ধরে আলদার বিদায় নিতে থাকে পাখীর 
কাছে – সুখে আছে, খায়দায় , নরম বিছানায় আরামে ঘুমােয়, তারপর তার মনে হল, ‘ বদ্ধ 
জলাশয়ে শ্যাওলা জন্মায় । মানুষের চলার পথের শেষ নেই কিন্তু জীবন ক্ষণস্থায়ী। 

এই ভেবে সে ভালক-ঘােড়ায় চেপে বসে সামনে বাইয়ের ঘােড়ার পাল তাড়িয়ে নিয়ে চলতে 
চলতে গান ধরল । 

সন্ধ্যার মখে সে দেখতে পেল এক যুবক পথচারীকে । 
‘আরে ভাই । ডাকল যুবকটিকে আলদার, ‘হেটেযাচ্ছ কেন ? তােমার ঘােড় কই ?” 
‘ছিল ঘােড়া , কিন্তু. .. দঃখিত বর তার, ‘বিষাক্ত মাকড়সার কামড়ে মরে গেল .. . 


১৪৪ 


“ তাই নাকি ! বলল আলদার, ‘ তাহলে আমার পাল থেকে বেছে নাও একটা ঘােড়া । যেটা 
পছন্দ । তােমাকে দিচ্ছি আমি। । 

পরের দিন তার দেখা হল আর এক পথচারী, এক প্রবীন লােকের সঙ্গে । 
‘ আরে চাচা, হেটেযাচ্ছ কেন ? ঘােড়া নেই নাকি ? 

‘ কালও আমার একটা চমৎকার ঘােড়া ছিল, আর আজ . .. বাইয়ের ছেলেরা পথে কেড়ে 
নিল ঘোড়াটা । কোনরকমে নিজের প্রাণ বাঁচিয়েছি . . . বলল লােকটি । 
| ‘ ঐ গডাগলো যারা . গরীব মানুষের জিনিস লঠ করে তাদের যেন বাপমার মখ দেখতে 

হয় । প্রচণ্ড রেগে বলল আলদার । দঃখ কোরাে না , চাচা ! আমার থেকে একটা ঘােড়া 
নিয়ে যাও কোথায় যাবে । 
| তৃতীয় দিনে আলদারের দেখা হল এক বন্ধের সঙ্গে , লাঠিতে ভর দিয়ে কোনক্রমে পা টেনে 
টেনে চলছে বদ্ধ । 

‘ ও দাদ , বড়ােবয়সে হেটে স্তেপ পার হওয়া সহজ কথা না , তােমার ঘােড়া নেই নাকি ?” 
বদ্ধ উত্তর দিল : 

‘সারা জীবন বাইয়ের ঘােড়ার পাল চরিয়েছি । কিন্তু নিজের ঘােড়া আর কিনে উঠতে 
পারলাম না । এই হল ব্যাপার যে , বাছা . . . 

‘দাঁড়াও দাদ ! থামাল বদ্ধকে আলদার, ব্যস্ত হয়াে না । আমার পাল থেকে একটা ঘােড়া 
নাও । যেটা পছন্দ হয় নাও ! না বােলাে না । এস আমি তােমায় মােড়ার পিঠে উঠতে সাহায্য 
করি. . . 

| যতই দরে যায় আলদার কোসে, ততই কমতে থাকে তার ঘােড়ার সংখ্যা । একচল্লিশ দিনের 
দিন তার রইল কেবল সেই ঘােড়াটা যেটায় চড়ে সে চলেছে । 

এমন সময় আলদার দেখে যেপের মধ্যে ছুটে চলেছে এক যুবতী । 
“ কি হয়েছে ? কার কাছ থেকে পালাচ্ছ, সন্দরী ? 

‘ মরণের হাত থেকে । চোখের জলে ভাসতে ভাসতে বলল যুবতীটি, ‘ আমার বাবা আমাকে 
বেচে দিয়েছেন এক ধনী বুদ্ধের কাছে . .. আর আমি ভালবাসি এক রাখাল-যবেককে । সেও 
আমায় ভালবাসে. .. তার কাছেই যাচ্ছি দুটে । যদি এদের হাত থেকে পালিয়ে যেতে পারি তাে 
দরিদ্র জীবনেও সখী হব । আর যদি ধরতে পারে – তাে দ ’ জনেরই জীবনের শেষ হয়ে যাবে। 

আলদার লাফিয়ে নামল ঘােড়া থেকে । 

‘মিষ্টি বােনটি আমার, মধৰ হেসে সে বলল , ‘ জীবনের শুরুতেই শেষের কথা চিন্তা করা 
পাপ । এই ঘােড়া ছুটিয়ে যাও তােমার প্রাণের লোকের কাছে । এই ঘােড়ার চড়ে ছটলে মত্যু , 
দুঃখ কোনাে কিছুই তােমাদের নাগাল পাবে না । সখেশান্তিতে বেচে থাকো তােমরা । 

এরপর আলদার চলল পায়ে হেটে। চলে আর যেপ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে, আকাশের 
দিকে , সর্চের দিকে চেয়ে হাসে, গান গায় পাখীর মত, আগামী দিনে কি হবে তার সেকথা 
ভাবে না আর পর্বে যা হয়ে গেছে সে কথা ভেবে মন খারাপ করে না । 
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aan 


কেমন করে আলদার কোসে 

শয়তানকে জব্দ করল । 


ও ত্যি কিনা জানি না – শয়তান এক সময় ঘুরে বেড়াচ্ছিল স্তেপে স্তেপে । অনেক ক্ষতি 
করছিল লােকের । যেদিকেই সে যায়, সেখানেই বিপদ । সহ্য করত লােকে । ভয় পেত, ভাবত 
শয়তানের চেয়ে শক্তিশালী আর ধর্ত আর কেউ নেই । আল্লাহ নিজেই তার সঙ্গে পেরে ওঠেন 

আর মানুষ তাে কোন ছার । 
| শয়তানের তাে তাই চাই , ‘বশমানা উটের ছাল ছাড়ান সহজ। যবাবদ্ধ, পথচারী- অশ্বারােহী 
সবাইকে জালিয়ে মারে সে খুশীমত । কিন্তু তারও দঃখের দিন এল । 

কে তাকে জব্দ করল ? শােন তাহলে । 

স্তেপে ঘুরতে ঘুরতে একদিন শয়তান দেখে ছােট্ট নদীটার খাড়া পাড়ের ওপর ঘমিয়ে 
আছে এক মাকুন্দ লােক । গায়ে পােশাক অাছে, কিন্তু পায়ে জড়তা নেই , হাতে মাথা রেখে 
ঘুমিয়ে আছে সে । দেখে মনে হতে পারত লােকটি মরে গেছে যদি না তার নাকডাকার চোটে 
নদীতীরে ঝােপঝাতৃগলো নয়ে নয়ে পড়ত যেমন হয় ঝড়ের প্রকোপে । 
| ‘বেচে আছে যখন, হাতেহাত রগড়ে ভাবল শয়তান, ‘ এখনি মরবে। 

পা টিপে টিপে সে এগিয়ে গেল ঘুমন্ত লােকটির কাছে, এক ধাক্কায় ফেলে দিল খাড়া পাড় 
থেকে । কিন্তু দুটি শক্ত হাত ফাঁসের চেয়ে শক্ত হয়ে চেপে ধরল শয়তানের গলা , লােকটির সঙ্গে 
সেও গিয়ে পড়ল জলে । 

‘ ছেড়ে দে , কাকুতি মিনতি করতে লাগল শয়তান, নাহলে দ ’ জনেই মরব । 
‘ তুই আমাকে জল থেকে তুলে নিয়ে যাস যদি তবেই ছাড়ব তােকে, বলল লােকটি । 

অনেকক্ষণ ধরে জলের মধ্যে হটোপটি করল তারা । শেষে শয়তান বুঝল যে ঐ শত 
হাতের বাঁধন থেকে ছাড়া পাবে না সে । লােকটির কথা শুনতে হল তাকে: মাকুন্দকে তীরে তুলে 
নিয়ে এল সে । 

বসে খানিক বিশ্রাম নিল তারা । গায়ের আল শাল খানিক । শয়তান বলল : 

এবারে তুই জিতে গেলি চালাকিতে । আর কখনও জিততে হবে না তােকে। যদি চাস 
আমরা নে ঘরে বেড়াব পদে পদে আর বুদ্ধির পরীক্ষা করব ?” 


‘রাজা বলে আলদার । 
শয়তান আশা করে নি এমন উত্তর: 

তামিতে তুই অামাকে হারাবার আশা করছিস নাকি ? চিনতে পারলি না নাকি 
আমাকে ? আমি শয়তান। আর তুই কে ? 

মাকুন্দ আলদার শয়তানকে লক্ষ্য করে তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে গান ধরল : 


চালাক তুই শয়তান তুলনা তার সি 
আর আমি এক মানুষ অতি সাধারণ 
না বাই, না পান, না সুলতান, না শমন - 
নাম আমার আলদার কোসে । 


চলেছে শয়তান আর আলদার কোসে স্তেপের পর স্তেপ পেরিয়ে । দুটা উপত্যকা , ছটা পাহাড় 
পার হল, দুটা কূয়ার জল খেল প্রাণ ভরে । সপ্তম কূয়ার কাছে পথে তারা দেখতে পেল পড়ে আছে 
একটা টাকার থলি । 

শয়তান বলে, আমি পেয়েছি । 
অলদার বলে, “ না , আমি পেয়েছি । 
আরম্ভ হল বচসা । শয়তান বলল : 
“ঠিক আছে, আমাদের মধ্যে যে বয়সে বড় সেই নেবে এটা । 
“ঠিক আছে, রাজী হয় আলদার । 

মনে মনে খুব খুশী শয়তান, মখে বলে: “আমার জন্ম যখন হয় পৃথিবীর বয়স তখন 
সাতবছর । 

আলদার কোসে হাত জোড় করে কেদে উঠল হাউহাউ করে : ‘হা কপাল ! 
শয়তান জিজ্ঞাসা করল, ‘কাঁদছিস কেন ? কি হল ? 

‘ ওরে শয়তান, তোর কথায় মনটা বড় ব্যাকুল হয়ে উঠল । আমার বড় ছেলের কথা মনে পড়ে 
গেল । মারা গেছে সে । তােরই বয়সী ছিল সে । একই সময়ে তােমাদের জন্ম, দেখছি । 

ফুপিয়ে কাঁদতে কাঁদতেই আলদার কোসে টাকার থলিটা ঢুকিয়ে দেয় জামার ভিতর । 

শয়তানের কেবল চোখ পিটপিট করতে থাকে । যে ভাবেই বিচার কর না কেন আবার 
কোসেরই পাওয়া উচিত টাকার থলিটা, কারণ ছেলে বাবার চেয়ে বড় এমন তাে কখনও দেখা 
যায় নি । 

* * * 
আলদার কোসে আর শয়তান চলেছে তাে চলেছেই । প্রচণ্ড গরম, দুরের পথ যেতে হবে । 
হাঁটতে হাঁটতে বিরক্তি ধরে গেল আলদারের । ফন্দী অাঁটতে লাগল, কেমন করে শয়তানের 
পিঠে চড়ে যাওয়া যায় ? ঝাঁকড়াচুলােকে বােকা বানাবার চেষ্টা করে দেখা যাক । বলে : 
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১৪৭ 


এই শয়তান, বিরক্তিকর পথটাকে কমাবার চেষ্টা করলে হয় না ? 
বুঝল না শয়তান । 
‘ বােকার মত কথা বলাে না , কি করে কমাবে ?” 
‘খুবই সহজে, তুই গান জানিস ?” 
‘ জানি । 

‘ তাহলে আমরা পথ চলতে চলতে গানের লড়াই চালাব । প্রথমে আমি, তারপর তুই । যার গান 
বেশী লম্বা হবে সেই জিতবে । 

শয়তানের চোখ জলজল করে উঠল । 

‘ঠিক , অলদার কোসে । গান গাইলে যে কোন পথই কমিয়ে ফেলা যায় । আরভ কর । 
কিন্তু আগে থেকেই তৈরী ধেক হারার জন্য । মানুষ গান গেয়ে শয়তানকে হারাতে পারবে না । 

| ‘হারার ভয় আমার নেই, বলল আলদার কোসে, কিন্তু আমি চলতে চলতে গাইতে পারি 
না । এক কাজ করা যাক: যতক্ষণ আমি গাইব তুমি আমাকে বয়ে নিয়ে যাবে, তারপর আমার 
গান শেষ হবে, আমি তােমাকে বয়ে নিয়ে যাব। ঠিক আছে ? 

‘রাজী । 
এক লাফে আলদার শয়তানের ঘাড়ে উঠে আরাম করে বসল তারপর গান ধরল: 
‘গােই- গগাই- গগাই-গােইগােই-গােই । . . 

সময় যায়, সর্য মাথার ওপর উঠেছে, শয়তান ছটেই চলেছে , আলধার কোসের গান কিন্তু 
আর শেষ হয় না । 

‘ গগাই- গগাই- গগাই- গােই । . . 
আর পারল না শয়তান । 
‘তাের গােই- গােই শীগগিরি শেষ হবে নাকি, আলদার কোসে ?’ হাঁপাতে হাঁপাতে বলল সে । 
আলদার বলল: 

‘চল , চল শয়তান, আলসেমি করিস না । আমার গান অনেক লম্বা । গােই-গােই তাে কেবল 
শরন, এর পরে আছে দোই- দোই . . . 

বলে আরও চীৎকার করে সব ধরল : 
‘ দোই- দোই - দোই - দোই - দোই । .. 

এইভাবে শয়তানের পিঠ থেকে না নেমেই স্তেপের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে পৌছে 
গেল আলদার । 


স্তেপের প্রান্তে এক ক্ষেতে তারা দেখে একটা লাঙল পড়ে আছে । আলদার কোসে শয়তানকে 
বলল : 

‘আয় পরখ করে দেখা যাক, কে বেশী শক্তিমান, তুই না আমি ? 


১৪৮ 


‘ কেমন করে ? 

‘ এই যে দেখছিস লাঙলটা, এটাকে তুই টানবি সামনের দিকে আর আমি পিছন দিকে, 
যে আগে ক্লান্ত হয়ে পড়বে সেই হেরে গেল । 
| শয়তানকে জতে দিল আলদার লাঙলের সঙ্গে, লাঙল টেনে টেনে হয়রান হয়ে পড়ল 
শয়তান, জিভ বেরিয়ে পড়েছে, লােমশ হাত দিয়ে ঘাম মুছতে থাকে, এদিকে আলদার কোসে 
চলেছে লাঙলের পিছন পিছন হাতলের ওপর ভর দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে থাকে মইটা । ভাল, 
মন্দ যেমনিভাবেই হােক শয়তানের সাহায্যে আলদার জমিতে লাঙল দিল । 

| শেষে একেবারে নির্জীব হয়ে পড়ল শয়তান, হমড়ি খেয়ে পড়ল মাটিতে, নিঃশ্বাস প্রায় 
পড়ছেই না । 

লাঙলটা তার পিঠ থেকে ছাড়িয়ে নিতে নিতে হাসল আলদার : 
| ‘ কেমন তুমি শক্তিশালী তা বােঝা গেল, আমি কিন্তু একেবারেই ক্লান্ত হই নি । আরও দশটা 
শয়তানের সঙ্গেও যুঝতে পারি । 

| লাঙল দেওয়া জমিটাতে তারা গমের বীজ পতল । যখন পাক ধরল গমের শীষে তখন তারা 
ঝাড়াই-মাড়াই করল । একদিকে গাদা করল আলদার গমের দানা আর অন্যদিকে স্তুপীকৃত 
করে রাখল বড় । 

বলল : 
‘ এবার, শয়তান, বেছে নে কোন গাদাটা নিবি বড়টা না ছােটটা ?” 
‘বড়টা । বড়টা । খড়ের গাদার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বলল শয়তান । 
“ঠিক আছে, বড়টাই নে । 

গম বিক্রী করে আলদার জামাকাপড়, জতাে কিনল নিজের জন্য আর শয়তান খড়ের গাদা 
নিয়ে কি করবে বুঝতে পারল না । 


আলদার কোসের ওপর রেগে গেল শয়তান । 
‘ তুই ঠকিয়েছিস আমায় । লড়াই করতে চাই তাের সঙ্গে, বলল সে । 

‘মারপিট করতে চাস ঠিক আছে, বলল আলদার, ‘কিন্তু এই খােলা জায়গায় মারপিট করা 
যাবে না , কেউ দেখলে পরে মিটিয়ে দেবার চেষ্টা করবে । 

মাটিতে একটা ফাঁকা গর্তের মধ্যে গিয়ে ঢুকল তারা । রাতে ঘমাল সেখানেই । সকালবেলায় 
আলদার বলল : 

“কি দিয়ে লড়াই করব ? আছে তাে কেবল এই চাকটা আর এই লম্বা লাঠিটা । যেটাতে 
তাের বেশী সুবিধে হয় নে । 

শয়তান লাঠিটা নিল, ভাবল 


১৪৯ 


‘আচ্ছা বােকা দেখছি এই আলদারটা । এবার আমি ওর পাঁজরা ভেঙে দেব । আমার হাতে 
যতক্ষণ এটা আছে চাবুক দিয়ে ও কি আমার নাগাল পাবে ? 

| আরম্ভ হল লড়াই। শয়তান লাঠিটা ঘনিয়ে খুব কষে আঘাত করবে ভাবল কিন্তু লম্বা 
লাঠিটা দেয়ালে গেথে গেম - কিছুতেই নড়ান যায় না সেটাকে । এদিকে আলদার শয়তানের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার লােমশ পিঠে মেরেই চলল সর্বশক্তি দিয়ে । লাঠি ফেলে শয়তান গর্তম 
ছুটোছুটি করে বেড়াতে লাগল । 

| ‘না , না , তা হবে না । চীৎকার করতে লাগল সে , “আবার ঠকিয়েছিস তুই আমায় । এবার 
আমায় চাবকটা দে , চল এবার খােলা জায়গায় গিয়ে লড়াই করি । . . 
| বেরােল তারা গর্ত ছেড়ে খােলা যায়গায়। শয়তানের হাতে এবার চাবক আর আলদারের 
হাতে লাঠিটা । আরম্ভ হল লড়াই । শয়তান চাবক চালাবার আগেই আলপার তার 
পাঁজরায় এমন আঘাত করল যে পা দুর্বল হয়ে গেল শয়তানের . . . 


* * * 
এরপর শয়তান আর কখনও আলদারের সঙ্গে ঝগড়া বা মারপিট বাধায় নি । সে শান্ত, 
বাধ্য হয়ে গেছে , সঙ্গীকে ছেড়ে দেয় সবকিছু,, সবকিছুতে তার সঙ্গে সায় দেয়। কিন্তু দিনরাত 
মনে মনে তার বিরুদ্ধে ফী আঁটছে । শেষে ঠিক করল আলদার যেন তার চরম বন্ধ এমনি 
ভান করে তার সর্বনাশ করবে । 

বলল : 

‘আলদার, তাের ফন্দফিকির আর ঠাট্টাতামাসায় কম জলি নি আমি, কিন্তু তাের ওপর 
কোন রাগ পুষে রাখি নি । তােকে ভালবাসি রে ভাই, তাের সাহস, বুদ্ধি আর হাসিখুশী 
স্বভাবের জন্য । তাের জন্য সবকিছু করতে রাজী আছি, বিশ্বাস কর । চিরকালের জন্য বন্ধ 
হয়ে থাকব আমরা । আমাকে বধ মনে করে বল দেখি পথিবীতে এমন কিছুই নেই নাকি যা 
তােকে কাবু করতে পারে। নাকি চিরকাল জীবনধারণ করবি তুই ? 

আলদার বলল : 

‘ কোনাে মানুষই চিরকাল বেচে থাকে না । মরব আমিও । কিসে মরণ আমার তা জানি 
অ ! কিন্তু তােকে বলতে ভয় হয় , সে হল গােপন কথা । 

কার খাড়া হয়ে উঠল শয়তানের । 

‘ অলদার, প্রাণের বন্ধ, আমার, তুই আমাকেও বিশ্বাস করিস না । তুই আমার আপন 
ভাইয়ের চেয়েও বেশী আপন । যখন জানব কিসে তাের বিপদ চোখের মনির মত আগলে রাখব 
তোকে । বিশ্বাসী বন্ধুর কাছে ও কথা গােপন রাখার দরকার নেই । 

আলদার কোসে ভেবে ভেবে শেষে বলল : 
•“যাক , যা হয় হবে, তােকে বলব সবকিছ , ফিসফিস করে বলল, ‘ তীর তরবারি জহুর 
দাঁত সাপের কামড় বা শয়তানের ফন্দীফিকির বা আল্লাহর ক্রোধ কোন কিছুতেই ভয় নেই 
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আমার, আমার ভয় টাটকা তৈরী বাউরসাকে । যত তেলতেলে তত ভয়ঙ্কর । তাতেই আমার 
মৃত্যু . . . । 

আলসারের গােপন কথা জানতে পেরে শয়তান এত খুশী হল যে কিছুতেই চেপে রাখতে 
পারছে না সে আনন্দ : চলেছে না তাে যেন নাচছে । 

এবার তােকে নামাব ঘাড় থেকে বন্ধ, আলদার, ভাবে সে । 
রাতের বেলায় যখন আলার ঘুমিয়ে পড়ল শয়তান গিয়ে ঢুকল এক গ্রামে, তাঁবগলােতে 
চুরি করে করে এক বস্তা বাউসাক নিয়ে ফিরে এল ভাের হবার ঠিক আগেই । আলদার তখন 
প্রায় নিভন্ত আগুনের কাছে মুমিয়ে নাক ডাকাচ্ছে নিরীহভাবে। শয়তান তাকে এক লাথি 
মেরে চীকার করে বলল : 

| ‘ তাের শেষ সময় উপস্থিত হয়েছে রে মাকুন্দ ভাঁড় । এবার আমি সবকিছুর প্রতিশােধ নেব । 
দেখছিস এই বস্তাটা ? এতেই আছে তাের মরণ । 

আলদার কাঁপতে লাগল, মাথায় হাত চাপা দিয়ে দৌড়ে গিয়ে লাল ঝােপের আড়ালে 
‘ শয়তান, ছেড়ে দে , মারিস না আমায় । 

‘কাঁদবার দরকার নেই , ছাড়ব না তােকে আমি । বলে শয়তান আলদারের দিকে একটা একটা 
করে বাউসাক ছাড়তে লাগল । 

‘ এই নে নে । নে । 

আলদার ঝােপের আড়ালে লুকিয়ে বাউসাক লফতে থাকে আর মুখে পরতে থাকে. .. 
সবকিছুতেই সে চটপটে আর খাওয়ার ব্যাপারে তাে বটেই । 

শয়তানের বস্তাটা খালি হয়ে গেল । স্বস্তির নিঃশাস ফেলে সে ঝােপের আড়ালে গেল কি হল 
শত্রর দেখতে । দেখে তাে তার চক্ষু চড়কগাছ, ঝােপের নীচে ঘাসের ওপর আরাম করে বসে 
আলদার শেষ বউরসাকটা মখে পরছে, মখচোখ সােনার মত চকচক করছে খুশীতে না 
তেলেচর্বিতে কে জানে । 

‘ ধন্যবাদ শয়তান, দারণ খাইয়েছিস । বলল আলদার জড়ােয় হাত ঘষতে ঘষতে । বহুদিন 
এমন খাওয়া খাই নি । 

হেসে গড়াগড়ি যেতে থাকে সে । 
নিল রাগে কেদে ফেলল শয়তান, পালিয়ে গেল সে আলদারের কাছ থেকে, যত জোরে 
সে দৌড়য় ততই জোরে হাসতে থাকে আলদার । 

সেই থেকেই স্তেপে শয়তান আর রইল না । বুঝল যে মানুষ তার বুদ্ধিতে সবার চেয়ে 
বেশী শক্তিশালী আর সাহসী। এখন কেবল গপেই শােনা যায় শয়তানের কথা । 


কেমন করে আলদার কোসে 
খেতমজররে মাংস খাওয়াল 


নকবার আলদার কোসেকে খেতমজুরের কাজ করতে হয় এক বাইয়ের কাছে । 
‘ কেমন করে দিন কাটে তােমাদের ?” অন্য খেতমজরদের জিজ্ঞাসা করল সে । 
‘খুবই কষ্টে, বলল তারা , ‘মাংসর গন্ধই ভুলে গেছি একেবারে । 
‘মন খারাপ কোরাে না , বাইয়ের ঘাড় ভেঙে মাংস খাওয়ার তােমাদের । 
খেতমজররা কেবল মাথা নাড়িয়ে বলল : 
‘ আলদার , কথায় বলে, “ যে ঘরে কখনও অতিথির পা পড়ে না সেখানে কিছু চাইতে যেও না । ” 
‘চাইব না আমি, ও নিজেই দেবে । 
“ তােরদুষ্ট মাথায় আবার কি ফন্দী খেলেছে ?” 
‘হাওয়া না বইলে গাছও নড়ে না , ফাঁকি দেওয়া উত্তর দিল আলদার । 

বাইয়ের পালের একটা ভেড়া গর্তে পড়ে পা ভাঙল । মাথায় হাত দিয়ে বসে । 
পড়ল বাই, “ ওরে অলদার কোসে, মরছে যে ভেড়াটা । কি করি ? 

‘তাড়াতাড়ি কেটে ফেল ওটাকে । বলে আলদার । 
‘ একটা ভেড়া কমে যাবে যে .. . নাকেকামা কাঁদে বাই । 
‘কাটতে যদি মায়া লাগে তাে মরক অমনি, নির্বিকার উত্তর আলদারের । 
করার কিছু নেই , কাটল বাই ভেড়াটাকে, তারপর আদেশ দিল আলদারকে : 
‘ এই মাংসটা বাজারে বেচ গিয়ে, বেশ ভালাে দামে বেচবি । । 
মাংসটা নিয়ে বাজারে গেল আলদার । বাজারে ঘরে ঘরে হাঁকতে লাগল : 
“শােন সবাই ! দশ টাকায় বেচব মরা ভেড়া । কে কিনবে । 
হাসতে থাকে সবাই : 

‘ এবার আর কাউকে ঠকাতে পারবি না তুই , আলদার কোসে । মরা ভেড়া দরকার নেই 
আমাদের । যেখান থেকে নিয়ে এসেছিস ওটাকে সেখানেই ফিরত নিয়ে যা । 

এমন কথাই তাে শুনতে চায় আলদার । 
বাইরে কাছে ফিরে গিয়ে জামার হাতায় কপালের ঘাম মুছে বলল : 
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‘বাই, আমাদের নিজেদেরই খেয়ে ফেলতে হবে মাংসটা । কেউ কিনতে চায় না । শুধ, শুধ, 
কষ্ট করলাম। বলে, চাই না .. . । 

তার কথা বিশ্বাস হল না বাইয়ের , “চাই না কি ! এমন চমৎকার, চর্বিয়াল ভেড় । তুই 
বাজে কথা বলছিস , আলদার কোসে । কাল তাের সঙ্গে আমিও যাব বিক্রী করতে । 

ভােরবেলায় তারা দুজনে বাজারে গেল । বাই হাঁকে : 
‘ এই ভেড়া কেন । কার চাই ভেড়া ? 
আলদার কোসেও তান ধরে: 
‘কালকের ভেড়া কেন ! এ সেই ভেড়াটা ! দশ টাকায় নাও কালকের ভেড়াটা । 
এবারে আর চুপ করে থাকল না লােকে 
‘এই অকর্মার ধাড়ীরা দূর হয়ে যা এখান থেকে নিজেদের ভেড়া নিজেরাই খা গিয়ে !” 
বাজার থেকে ভেগে পড়তে হল তাদের । 

‘কি করব এবার ?” জিজ্ঞাসা করল আলদার, ‘নিজেরা খাব না গর্তে ফেলে দেব নেকড়েদের 
ভােগে লাগার জন্য । 

‘ ভাবতে দে একটু, ভাবতে দে, বলল বাই শােকাতি মখে। 
নিজের তাঁবতে সমস্ত মজ -রাখালদের ডেকে সে এমনি বক্তৃতা দিল : 

‘শনলাম নাকি লোকে বলছে আমি বদমাস, লােভী। যারা এসব বলছে তাদের শাস্তি দিন 
আল্লাহ । আজ তােমরা জানতে পারবে তােমাদের মনিব কেমন । তােমাদের প্রাণভরে খাওয়াতে 
চাই । সবচেয়ে ভাল ভেড়াটা দিচ্ছি তােমাদের জন্য । আলদার কোসে রাঁধ এই মাংসটা । কেবল 
একটা শত : কড়াইতে যেটা শক্ত পড়ে থাকবে সেটা আমার, আর বাকীটা তােমাদের । 
| চোখ চাওয়াচায়ি করল মজুররা , কিন্তু কিছু বলল না উত্তরে । ঠিক আছে: মাংসর আশা যদি 
নাই থাকে তাে ঝােলই বা মন্দ কি । 

এদিকে কাজ আরম্ভ করে দিয়েছে আলদার: আগুন জালিয়েছে, কড়ায় জল 
ফুটছে , মাংস সিদ্ধ হচ্ছে । এতক্ষণ ধরে আলদার মাংস সিদ্ধ করতে থাকে যে চিন্তা হল বাইয়ের 

‘কখন হবে তৈরী, আলদার ? 
‘ এখনি, এখুনি, আর একটু বস , বাই । 
যখন মাংস এমন সিদ্ধ হল যে হাড় থেকে আলাদা হয়ে গেল তখন আলদার মনিবকে বলল : 
‘ বল তাে আবার, বই, কড়াইতে কোনটা তােমার ? 
‘শক্তটা, শক্তটা ! তাড়াহুড়াে করে বলে বাই । 

‘ এই যে সব শক্তগলে, বলে আলদার মাংসহীন হাড়গুলাে সাজিয়ে দেয় । আর বাকীটা 
আমাদের । 

খেতমজররা কড়াইয়ের চারদিকে বসে খেতে আরম্ভ করে দিল । রাগে মখ কালি হয়ে 
গেছে বাইয়ের, আর মজররা খাচ্ছে খুশীমনে । খেয়েদেয়ে একসরে তারা বলল, ‘ধন্যবাদ, 
আলদার । 
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কেমন করে বাইয়ের পরিচয় হল 

আলদার কোসের সঙ্গে 


ক অহঙ্কারী ৰাই গ্রামের লােকেদের সামনে একদিন খুব বড়াই করছে : 
‘গােটা স্তেপেই শনি : আলদার কোসে । আলদার কোসে!. . তার বুদ্ধি , চালাকির গল্প 
আমি বিশ্বাস করি না । ফক্কড়টাকে একবার দেখতে পেলে হয় । আমি নিজেই ওকে এক মহর্তে 
বােকা বানাতাম। 

যাদের বয়স কম তারা হেসে উঠল একথা শুনে আর বন্ধেরা মাথা দোলাল। 
‘বড়াই কোরাে না বাই । এখনও পর্যন্ত কেউ তাকে বােকা বানাতে পারে নি । 
| ‘ আমি বােকা বানাব । উত্তেজিত হয়ে উঠল বাই, প্রতিজ্ঞা করছি যদি তাকে বােকা বানাতে 

পারি তাে সারাগ্রামের লােকের জন্য ভােজসভার আয়ােজন করব । কেবল তার দেখা পেলে 
হয় একবার ! . . 

একবার কাজে কি অকাজে কে জানে বাই উটে চড়ে স্তেপে গেল । দেখে পথের থেকে একটু 
দরে একটা লােক ঘরে ঘরে কি যেন খুজছে । 

‘ আরে ভাই, কি হারিয়েছ ? জিজ্ঞাসা করল বাই । 
লোকটি থেমে গিয়ে চিন্তিতভাবে বলল : 
‘হারাই নি কিছই, তবও খুজছি । 
‘কি খুজছ ? 

‘দনিয়ার শর কোথায় খুজছি । এইখানেই কোথায় যেন শর, হয়েছে জানি খুব ভাল 
করেই, খুজে পাচ্ছি না কিছুতেই । উচু থেকে স্তেপের দিকে তাকিয়ে দেখলে হয়ত খুজে 
পেতাম। কিন্তু ধারেকাছে কোন ঢিপি বা টিলা বলতে কিছু নেই । তাহলেও আমি খুঁজে পাব 
ঠিকই । দুনিয়ার শরণ খুজে পাবে যে সে পাবে প্রচুর খ্যাতি , সম্মান । 

অবাক হয়ে শনল ৰাই লােকটির কথা তারপর জিজ্ঞাসা করল : 
‘বল দেখি উটের ওপর থেকে তুমি পথিবীর শর, দেখতে পাবে ? 

‘ উটের ওপর থেকে দেখতে পাব না আবার। নিশ্চয়ই দেখতে পাব। উট কেন, একটা বিশ্রী 
গাধাও নেই আমার। 
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নড়েচড়ে বসল বাই উটের পিঠে : 

‘আমার উটের পিঠে ওঠ, প্রস্তাব করল সে , কিন্তু একটা শর্ত : সব জায়গায় বলবে যে আমরা 
দু ’ জনে মিলে দুনিয়ার শর, খুজে পেয়েছি । খ্যাতি, সম্মান আমরা দুজনে ভাগ করে নেব । 
কি , রাজী ? 

‘ঠিক আছে, রাজা । 

উটের পিঠের থেকে নেমে গেল বাই, বসাল অপরিচিত লােকটিকে, তারপর উপর দিকে মুখ 
করে দাঁড়িয়েই রইল অপেক্ষায় কি বলে লােকটি । 

“কি হল, দেখতে পাচ্ছদুনিয়ার শর; ? 

‘না ’ বলল অপরিচিত লােকটি ভাল করে বসে আর লাগামটা হাতে তুলে নিয়ে, দেখতে 
পাচ্ছি না । দেখছি কেবল তুমি , বাই, একেবারেই ৰােকা। কিন্তু দুঃখ কোরাে না তুমি , আজ থেকে 
অহঙ্কার করে বলতে পারবে কেমন করে তুমি আলদার কোসের সঙ্গে দুনিয়ার শর; খুজেছ । 

‘আলদার কোসে । তুই তাহলে সেই আলদার কোসে । হাউমাউ করে সে ছুটে গেল 
আলদারের দিকে, ‘দিয়ে দে আমার উট, ডাকাত । 

‘ দেব, যদি নাগাল ধরতে পার । বলে আলদার জোর ছটিয়ে দিল উটটাকে , বাই হাঁ করে 
দাঁড়িয়ে রইল সেখানেই । 
| সন্ধ্যার মুখে কেবলমাত্র কোনরকমে দেহটাকে টানতে টানতে সে এসে পেছিল গ্রামে । তার 
ত্রী তাকে দেখে বলল : 

এ কি অবস্থা ? উটটা কোথায় ? 
‘ নেই উট । আলদার কোসে নিয়ে নিয়েছে, ক্ষব্ধস্বরে বলল বাই । 
বাইয়ের স্ত্রী কামাকাটি আরম্ভ করে দিল, ছটে এল লােকজন । জানল সবাই কি ব্যাপার। 
‘কি করে নিল ? জোর দেখিয়ে নাকি চালাকি খাটিয়ে ? 
‘চালাকি করে, স্বীকার করল বাই । 
হাসতে লাগল সবাই হা -হা করে । 
‘ঠিক হয়েছে , যেমন বড়াই করা । এবার ভােজের আয়ােজন কর । তুমি বাজী হেরেছ । 
কি আর করবে বাই ? চোখের জল চেপে ভােজসভার আয়ােজন করল । 
ভােজসভা যখন খুব জমে উঠেছে তখন উটে চেপে গ্রামে এসে হাজির আলদার কোসে । 
‘নাও, বাই, তােমার উট । হাসে, এবার থেকে গরীব লােকের সঙ্গে বদ্ধির লড়াই কোরাে 
আর অন্যের খ্যাতির দিকে নজর দিও না । 

বাই উট ফিরত পেয়ে খুশী আর লােকে আলদারকে দেখে খুশী । রাতভাের হওয়া পর্যন্ত 
চলল ভােজসভা । 


মােল্লাকে কেমন শিক্ষা দিল আলদার কোসে 


মিক লােকেদের আনা ধনে মােল্লার সিল্কগুলি বােঝাই হয়ে গেছে, তবুও মন ভরে 
মােল্লার । তার কাছ থেকে ‘ দে ’ কথাটা শশানে নি এমন লােক পাওয়া যাবে না কিন্তু তার 
কাছ থেকে নে ’ শুনেছে এমন লােকও খুজে পাওয়া যাবে না । যদি কোন দীনদঃখী তার কাছে 
সাহায্য চায় তাে সবসময় সে এক কথাই বলে : 
| ‘বাছা, মন দিয়ে প্রার্থনা কর খােদার কাছে । আল্লাহ সর্বশক্তিমান, ধর্মে মতি যার আছে 
তার প্রতি তিনি করণাময় । যদি তুই কোন পাপ না করে থাকিস তাে তিনি তাের প্রতি উদার 
হবেন ।” 

মােল্লার লােভ আর ভণ্ডামির কথা জানতে পারল আলদার কোসে, ভাবল শিক্ষা দেবে 
তাকে । 

একদিন মােল্লা তার গাধায় চড়ে এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে যাচ্ছে । শশানে: সামনে 
রাস্তায় কে যেন কাঁদছে মনের দুঃখে । কি ব্যাপার ? কেউ মারা গেছে নাকি ? গাধাটাকে ছােটাল 
মােল্লা । কথায় বলে , ‘ গর , মােটা হয় বেশী খাওয়া পেলে আর মােলা ঘন ঘন লােক মরলে । 

পথের পাশে পরানাে একটা কৃয়ার কাছে পৌছে মােল্লা দেখে : একজন লােক বসে হাঁটুতে 
মাথা গজে জোরে জোরে কাঁদছে । 

“কি হয়েছে ?” জিজ্ঞাসা করে মােল্লা । 
‘হায় ! হায় ! হাহতাশ থামায় না লােকটি । 
“কি হয়েছে ? কেউ মরেছে নাকি ?” 
‘ তার চেয়েও খারাপ । 
‘আরও খারাপ কি হতে পারে ? 
‘বদমাস আলদার কোসে নিঃস্ব করে দিয়েছে আমাকে । 

‘ আলদার কোসে ? সে বদমাসটার পক্ষে সব কাজই সম্ভব । তাকে দেখি নি আমি, কিন্তু 
লােকেশখে তার কথা শুনেছি , কি করেছে সে ? 
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‘ এই কূয়ার কাছে আমাদের দেখা হয় । বসলাম দু ’ জনে, গপসপ করলাম একটু । আলদার 
কোসে আমার কাছে এক টিপ খৈনী চাইল । আমি তার দিকে এগিয়ে দিলাম নিজের পরান 
থলিটা আর বদমাস সেটা নিয়ে কুয়ার মধ্যে ফেলে দিল . . . 

হ আওয়াজ বেরিয়ে এল মােন্নার মুখ দিয়ে । 
‘ একটা পরান থলি, তাতে খৈনি থাকলেই বা তার জন্য এমনি কাম জড়েছিস !’ 

‘থলিতে তামাকের নীচে ছিল তিনটি মােহর – আমার যথাসর্বস্ব। বলে লােকটি আরও 
জোরে কাঁদতে লাগল । 

মােনা নামল গাধা থেকেঃ 
| ‘ তুই বলছিস থলিতে তিনটি মােহর ছিল ? তাহলে তুই নিজেই সেগলি তুলতে নামছিস 
কেন রে , আহাম্মক ? কুয়াটা তাে বেশী গভীর নয় । 
| ‘কি করে নামব, দড়ি নেই তাে আমার। 

চোখ চকচক করে উঠল মােল্লার । বলল: 

‘শােন, আমি তােকে দেব এই গাধার গলার দড়িটা, কিন্তু তােকে তার বদলে আমাকে 
একটা মােহর দিতে হবে । 

| ‘আল্লাহ আপনার মঙ্গল করুন, সম্মানিত মােল ! মােহর আপনাকে দিতে তাে আপত্তি 
নেই আমার, কিন্তু দড়িতেও কোন কাজ হবে না । 

“কেন ?” 

‘ কারণ আমি ছােট বয়স থেকেই ভীষণ ভয় পাই ঠাণ্ডা জলকে, কূয়ার জলে ডুব দেওয়ার 
চেয়ে মরাও সহজ আমার পক্ষে . . . 

‘কি মখ ! ভাবল মােল্লা, ‘ অর্থের জন্য আমি কুয়া কেন নরকে নামতেও রাজী আছি. .. 
মখে বলল : 

| ‘ তাহলে, আমিই তােকে এ বিপদের সময়ে সাহায্য করব, তাের মােহরগুলাে তুলে আনব । 
কেবল পরিশ্রম আর ঝুঁকি নেওয়ার বিনিময়ে তুই আমায় দুটি মােহর দিবি । 
| ‘দেব । বিনাবাক্যব্যয়ে দেব । এমনিতেও কারুর কাজে লাগবে না কূয়ার নীচে পড়ে থাকলে । 
তাই হবে : দুটো মােহর আপনার, একটা আমার । 
| মহতে জামাকাপড় ছেড়ে ফেলে ভড়িতে চাপ দিয়ে ঝুকে পড়ে মােল্লা কুয়াটাকে সতর্ক 
ষ্টিতে দেখে নিল । 

| ‘দড়িটা শক্ত করে ধরিস, বলল সে , “আর যখন আমি থলিটা পাব, তখন টানবি সর্বশক্তি 
দিয়ে । 

দড়িটা শক্ত করে ধরে মােল্লা হাঁফাতে হাঁফাতে নেমে গেল কূয়ার মধ্যে, ঝুলে রইল জলের 
ওপর । 
| ‘নামা, নামা আমাকে একটু একটু করে, দেখিস, সাবধানে ! নীচে থেকে শােনা গেল, “কি 
রে দেরী করছিস কেন ? 
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‘ তাড়াহুড়াের কি আছে ? ওপর থেকে শুনতে পাওয়া গেল । সবরে মেওয়া ফলে, 
দেরী করছি এই কারণে যে ভাবনায় পড়েছি । ভাবছি আপনার কাছে এখনি স্বীকার করব নাকি 
যে কূয়ায় কোন মােহরই নেই । 

‘কি ? ’ চীৎকার করে উঠল মােলা , কূয়ায় মােহর নেই ? ঠগ । তার মানে, তুই মিথ্যা 
বলেছিস যে আলদার কোলে তাের সঙ্গে বিশ্রী ঠাট্টা করেছে ? 

‘ হ্যা , হ্যা , মিথ্যা বলেছি, স্বীকার করেছি, হজরৎ । আলদার কোসে সত্যিই ঠাট্টা 
করেছে কিন্তু আমার সঙ্গে না আপনার সঙ্গে । আলদার কোসে আমি নিজেই । 

‘হা কপাল !’ হিসহিস করল মােল্লা আর দড়ি ফকে পড়ে গেল জলের মধ্যে । 

কুয়াটা সত্যিই ছিল অগভীর। কোমর পর্যন্ত জলে দাঁড়িয়ে মােলা গালাগালি, অভিশাপ 
আর হমকি দিতে লাগল, কিন্তু একটু পরেই বুঝল তাতে আলদারের মন গলাতে পারবে না 
আলদার কূয়ার ওপর ঝকে পড়ে হা - হা করে হেসেই চলেছে । তখন মােল্লা অন্য পথ ধরল : 
| ‘আলদার বাপ আমার, তাের ওপর অরি রাগ নেই আমার এই তামাশা করার জন্য । 
তুইও রাগ রাখিস না আমার ওপর । হয়েছে যথেষ্ট তামাশা করা । এবার চটপট ফেল দেখি দড়িটা, 
সাহায্য কর আমায়, কূয়া থেকে উঠে আসতে । 

কিন্তু আলদার মােল্লার গলা নকল করে বলল: 

‘হজরৎ , মন দিয়ে প্রার্থনা কর খােদার কাছে । আল্লাহ সর্বশক্তিমান, ধর্মে মতি যার 
আছে তার প্রতি তিনি করণাময় । যদি তুমি কোন পাপ না করে থাক তাে তিনি তােমার প্রতি 
উদার হবেন । 

এরপর আলদার মােল্লার গাধাটায় চড়ে চলে গেল আর তার আগে ভুলল না 
মােল্লার পােশাকগুলাে ভাল করে লকিয়ে রাখতে । বেশ কয়েকঘণ্টা ধরে জলের মধ্যে 
দাঁড়িয়ে রইল মােল্লা তারপর সেখান দিয়ে যেতে থাকা সদাগররা তাকে তুলে আনে 
কূয়া থেকে । 


= 


= 


= 
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কেমন করে আলদার কোসে 
বিধবাকে সাহায্য করল 


ক গরীব বিধবার ছেলে কঠিন অসুখে পড়ল । জরে গা পড়ে যাচ্ছে তার, ছটফট 
করছে আর বকছে জরের ঘােরে: 

‘মামণি, এক ঢোঁক কুমিস দাও ।” 

কাঁদতে থাকে বিধবা : কোন কালেই তাদের কুটীয়ে কুমিস দেখে নি তারা । ভাঙা একটা 
পেয়ালা হাতে নিয়ে চলল সে বাইয়ের কাছে: 

| ‘দয়া কর , বাই, অন্ততঃ আধপেয়ালা কুমিস দিতে বল আমার মরণাপন্ন ছেলের জন্য । তােমার 
ঘোড়ার পাল বাঁচাতে গিয়ে স্তেপে তুষারঝড়ে প্রাণ দেয় আমার স্বামী, তােমার জন্য নিজের জীবন 
দিতেও মায়া করে নি , তুমিও আমাকে খানিক কুমিস দিয়ে উপকার কর. .. 

বাই ব্যঙ্গ করতে লাগল তাকে : 

‘কুমিস চাই ? আর লাঠির বাড়ি চাস না ? কি অবস্থায় পেছেছি : ভিখারীগলি সম্মানিত 
লােকের বাড়ীতে এসে বিরক্ত করতে ভয় । ভাগ, এখান থেকে , বেহায়া ভিখারী । ঠেলে 
দরজার বাইরে বার করে দিল তাকে । 

| চোখের জলে ভাসতে ভাসতে বিধবা চলল ফরে ফিরে । মাঝপথে হঠাৎ শােনে পিছনে 
ঘােড়ার খুরের আওয়াজ । ভয় পেয়ে পিছন ফিরল সে , দেখে আবার কোসে তার ন্যাড়া 
ঘােড়ায় চড়ে চলেছে । 

‘ কে তােমার মনে কষ্ট দিয়েছে ? কাঁদছ কেন ? জিজ্ঞাসা করল সে । 
বিধবা নিজের দুঃখের কথা খুলে বলল তাকে । 

‘ মন খারাপ কোরাে না , আমি তােমায় সাহায্য করব, বলল আলদার, আমার কথা হল - 
বুদ্ধি থাকলেই উপায় হয় । 

আর কিছু না বলে বইয়ের তারদিকে চলল আলদার । 

বাই সে সময় বাইরে বেরিয়েছে খােলা হাওয়ায় খানিক যাবার জন্য আর সেই সঙ্গে নিজের 
ঘােড়ার পালের দিকে তাকিয়ে চোখ চােবার জন্য । 


১৫১ 


আলদার তার কাছে এগিয়ে গিয়ে প্রথামত অভিবাদন জানিয়ে সতর্কভাবে জিজ্ঞাসা করল 
বাই জানে নাকি এই অঞ্চলে কে ঘােড় কিনতে চায় । 

‘ তুই ঘােড়া বিক্রী করবি নাকি ? কৌতুহলী হয়ে উঠল বাই । 
‘ বেচব না চাচা , ~ বদল করব । 

উত্তেজিত হয়ে উঠল বাই: বদল করে গরীব লােকদের বােকা বানানোর মত আনন্দ আর 
কিছুতেই পায় না সে । ভেড়ার ছাল পাবার জন্য সে নিজের বাবাকে দিয়ে দিতেও রাজী। 

‘ এই বেতো ঘােড়াটার বদলে কি চাস ? বলে বাই আলদারের ঘােড়াটাকে টেপাটেপি 
আরম্ভ করে দিল । 

‘কমই বলছি । পাঁচটা ভেড়া দেবে ? 
‘কটা ? কটা ?” নিজের কানকে বিশ্বাস হল না বাইয়ের । 
‘ পাঁচটা ভেড়া । পাঁচটা বেশী হল – তিনটের বদলে দেব । 
তিনটে ভেড়ার বদলে ঘােড়া । ও কি দারুণ লাভ । 
‘রাজী ! ব্যস্ত হয়ে বলল বাই, ‘নাম ঘােড়া থেকে, ভেড়া বেছে নে । ” 

আলদারের কিন্তু কোন ব্যস্ততা নেই । তাড়াহুড়াে করলে লাভ করা যায় না । ঘােড়া থেকে 
নামল বটে কিন্তু লাগামটা ছাড়ল না । 

‘ভাল কথা , বলল সে , বেশ ভালই বদলাবদলি করেছি আমরা । আরাে বদল করতে চাও 
নাকি, বাই ? ঘােড়াটা আর তিনটে ভেড়া দেব একটা ষাঁড়ের বদলে । তােমার দর বল । 

অবাক হল বাই, জোরে হাত ঝাঁকিয়ে বলল: 
‘রাজী । 

‘খব ভাল কথা যে রাজী। তুমিও খুশী, আমিও খুশী। কি আরও চালাবে নাকি ? ঘােড়া , 
ষাঁড় আর তিনটে ভেড়া দেব দুধাল ঘড়ীর বদলে । 

বাই উত্তেজনায় ছটফট করছে একেবারে। 
‘রাজী, বলল সে হাঁফাতে, হাঁফাতে। “আমার যদিও ক্ষতি হচ্ছে ... তওরাজী । 

‘ ক্ষতি কোথায়, ভেবে দেখ বাই ! বেশ ভাল করে বােকা বানিয়েছ তুমি আমায়। যাক, 
আমার নরম মন পেয়েছ যখন ! চালাও আবার বদলাবদলি । ঘােড়া , ঘড়ী, ষাঁড়, তিনটে ভেড়া 
দেব অতি সাধারণ একটা উটের বদলে । 

‘রাজী ! বুকটা ফেটে যেতে চাইছে ৰাইয়ের । দেব উট । 
‘খুব ভাল কথা যে রাজী তুমি । কিন্তু আমি রাজী নই ।” 

‘কেন রাজী নয় ? অকুপাঁকু করে উঠল বাই । কেন এখন উল্টো দিকে ঘােরাচ্ছ কথা ? 
কথা হল তীরের মত – ছুড়ে দিয়েছ আর ফেরান যাবে না । 

‘রাজী নই এই কারণে যে , বলল আলদার, ঠকাতে চাই না তােমায় । এই আমার 
স্বভাব । ঘড়ীটা পেলেই চলবে আমার। তােমার উট তােমারই থাক, আর আমার থাক আমার 
ঘােড়াটা । চলবে ? 


১৬০ 


‘আবার লাভ হল , মাথা -ঘলিয়ে যাওয়া বাই ভাবল খুশী মনে , যেমন উটই হােক না কেন 
একটা ঘােড়ার বদলে তাকে দেওয়া যায় না .. . 

‘চলবে । চলবে ! নিয়ে যা তাের ঘােড়া ! খুশী মনে বাই তাকে ঘােড়ায় বসিয়ে দিল । 
ওদিকে আলদার বাইয়ের ঘড়ীর গলায় দড়ি বেধে সঙ্গে নিল । 

| ‘ এই , যদি আবার কোন কিছু, বদল করতে চাস তাে আসিস, তার পিছনে চীৎকার করে 
বলল বাই । 

“নিশ্চয়ই আসব ! অপেক্ষা কর ! ছটতে ছুটতেই বলল আলদার । 
পথে বিধবার কুটীরে গিয়ে ঢুকল আলদার । 

‘বাই তােমাকে এক পেয়ালা কুমিস দিতে কৃপণতা করেছে , আমি তােমাকে ওর কাছ থেকেই 
এনে দিলাম দুধল ঘড়ী। এখন তােমার নিজেরই কুমিস হবে। 

খুব খুশী হল বিধবা । ঘড়ীটাকে দয়ে ছেলেকে কুমিস খাওয়াল । শীঘই সেরে উঠল 
ছেলেটি । বিধবাটি সারা জীবনেও ভােলে নি আলদার কোসেকে । 

বাইও মনে রেখেছে তাকে । বদলাবদলি করার পর ঠাণ্ডা হয়ে হঠাৎ বাই বুঝতে পারে যে 
ঘড়ীটা দিয়ে দিয়েছে একেবারে অমনি অমনি , কিন্তু তখন আর করার কিছু নেই : উড়ে যাওয়া 
পাখীর শােক করে আর লাভ কি । 


শিগাইবাইয়ের কাছে আতিথ্যগ্রহণ 


| ভিন্ন লােকের খ্যাতি ছড়ায় বিভিন্ন কারণে । কেউ ব্য খ্যাতিলাভ করে তার বুদ্ধির 
কারণে , কেউ তার অভিজাত বংশের জন্য, কেউ তার ভাল কাজের জন্য, কেউ আবার তার 
ঘােড়ার পালের জন্য, কেউ শক্তি -সাহসের জন্য, কেউ হয়ত আবার তার দেমাকী হাবভাবের 
জন্য .. . 
| তেমনি বাই শিগাইবাইয়ের খ্যাতি ছিল তার কৃপণতার জন্য। প্রতিটি ফোঁটা যােলের জন্য, 
প্রতি টুকরা হাড়ের জন্যও হাঁকুপাঁকু করত সে । সারা বছর ধরে তার পায়ে পড়লেও সে গরীব 
ক্ষুধার্তকে এক কণা খাবারও দেবে না । আর কাউকে কখনও নিমন্ত্রণ করার কথা কখনও সে 
ভাবতেও পারে না । কিপটে বড়াে বাড়ীর ধারেকাছে কাউকে দেখলেই হাঁক পাড়ে: 

‘ এই , কি চাই । ভাগ এখান থেকে । 

যাতে কেউ তার কাছে কিছু চাইতে না আসে সে জন্য শিগাইবাই তার ইয়তা খাটিয়েছে 
লােক্যলয় থেকে দুরে, জনহীন এক জায়গায়। তা ছাড়া ইয়তার চারপাশে বিছিয়ে রেখেছে 
শুকনাে নলখাগড়া । যদি কোন লােক বা তার ঘােড় পা দেয় নলখাগড়ার ওপর তাে নলখাগড়ার 
আওয়াজ জানিয়ে দেবে যে অনাহত অতিথি এগিয়ে আসছে । 
| এমনিভাবেই জীবনধারণ করছিল শিগাইবাই । আর কেই বা ঐ কিপণের ধারেকাছে আসবে, 
এক আলদার কোসে ছাড়া । 
| আলদার কোসের মাথায় এক খেয়াল চাপল শিগাইবাইয়ের কাছে দু এক সপ্তাহ কাটান , 
কিছুতেই মাথা থেকে তাড়াতে পারল না সে বোলটাকে , বেশী চিন্তাভাবনা না করে সে তার 
ন্যাড়া ঘােড়াটাকে লাগাম পরিয়ে রওনা দিল পথে । 

গ্রাম পেরিয়ে, মাঠ পেরিয়ে যাচ্ছে সে , আর লােকেরা চীৎকার করে তাকে বলছে : 
| ‘কিপটের কাছে একদিনের জন্য যাচ্ছিস, এক সপ্তাহর মত খাবার নে সঙ্গে নাহলে মরে 
যাবি খিদেয় । 

| ‘নদীর পারে বসে তেষ্টা মিটিয়ে নিতে পারে না কেবল নির্বোধই । আমি, তােমাদের মতে 
নির্বোধ নাকি ?’ ঘোড়া ছােটাতে ছােটাতেই বলে আলসার কোসে । 


সন্ধ্যা নামছে প্রায় এমন সময় দরে দেখা গেল শিগাইবাইয়ের ইয়তা । ইয়তার ছাদ 
দিয়ে ধোঁয়া বেরিয়ে আসছে , বােধহয় রাতের খাবার রান্না হচ্ছে। 
| ‘ঠিক সময়েই এসে পড়েছি । মনে মনে হাসল আলদার, ঘােড়াটাকে নিয়ে গেল যেখানে 
শিগাইবাইয়ের ঘােড়াগলি বাঁধা ছিল সেই জায়গায়। চুপিচুপি ঘােড়াটাকে বেধে রেখে , তাকে 
কিছু, ঘাস খেতে দিয়ে ইয়তার সামনে বিছান নলখাগড়াগলাে সরিয়ে একজায়গায় জড় 
করতে লাগল । 
| সন্ধ্যার আধার নেমেছে কিন্তু আলদার কোসের কোন তাড়াহুড়াে নেই, কথায় বলে বেশী 
জোর ঘােড়া ছোটালে পরে হেটে হেটে মরতে হবে । একটা একটা করে নলখাগড়া সরিয়ে 
সরিয়ে নিঃশব্দে সে ইয়তা পর্যন্ত যাবার সর , পথ তৈরী করে নিল, তারপর ইয়তার কাছে 
গিয়ে দরজার ফাঁকে চোখ রেখে দেখতে লাগল । 

| তাঁরভিতরে নিঃশব্দ, চুপচাপ | চুলায় কাঠ জলছে আর কড়াইতে মাংস রানা হচ্ছে । চুলার 
কাছে বসে আছে শিগাইবাইয়ের পরিবারের সবাই: বাই নিজে ‘ কাজি ’* রান্না করছে, বাইয়ের 

স্ত্রী ময়দা মাখছে , তার ছেলের বৌ ভেড়ার মাংস রান্নায় ব্যস্ত আর মেয়ে একটা হাঁসের পালক 
ছাড়াচ্ছে। 

আলদারের সম্বন্ধে লােকে বলে যে সে এমনি নাছোড়বান্দা যদি কোন বাড়ীর দরজায় হাত 
রাখে তাে সে বাড়ীর সবচেয়ে ভাল জায়গা দখল করে বসবেই । ইয়রতার কেউ চোখের পলক 
ফেলারও অবকাশ পেল না আলদার হড়মড় করে ঢুকে পড়ল ভিতরে স্তেপের হাওয়া সঙ্গে 
নিয়ে । 
| ‘ শ, ভসধ্যা । অভিবাদন জানাল আলদার কোসে । 

‘বাজ পড়ক তাের মাথায় গজগজ করে বলল বাই, আর ইঙ্গিত করল পরিবারের 
লােকদের । 

সেই মূহর্তে যত কিছু জিনিসপত্র তারা রামা করছিল , সব কোথায় যেন উধাও হয়ে গেল 
আর মেয়েদের হাত ব্যস্ত দেখা গেল অন্যান্য কাজে বাইয়ের স্ত্রী পশম তৈরী করছে , ছেলের 
বউ জামা সেলাই করছে , মেয়ে চিমটে দিয়ে কয়লা ঠিক করে দিচ্ছে চুলাতে, আর বাই নিজে 
চামড়ার লাগামটা রিপ করছে । 

| ‘দারুণ ব্যাপার । অবাক হল আলদার । যদি এসব দেখে আমি হাল ছেড়ে দিই তাে 
আমার নাম যেন মনছে যায় । আমন্ত্রণের অপেক্ষা না করেই চুলার কাছে গিয়ে বসল বাইয়ের 
গা ঘেষে। 

“ কি চাই রে , মাকু ? গােমড়ামখে বাই জিজ্ঞাসা করল । হয়ত ভেবেছিস কিছু, যেতে 
পাবি ? সে আশা কোরাে না , কিছু নেই আমার খেতে দেবার মত । খাওয়াদাওয়া থেকে কথা 
যােরাবার জন্য বলল, এসেই যখন পড়েছিস বিনা আমন্ত্রণে তখন চুপ করে বসে থেক না , কিছু , 
বল । 


* ঘােড়ার মাংস দিয়ে তৈরী সালামি । - সম্পাঃ 


“কি বলব বাই ? যা দেখেছি না যা শুনেছি ? 
‘বল যা দেখেছিস । শােনা কথায় বিশ্বাস হয় না । মিথ্যা কথা । 

“ঠিক আছে, শােন, হাঁটু গেড়ে বসে চোখের দৃষ্টি ভয়ঙ্কর করে বলতে লাগল, ‘তােমার 
ইয়রতার দিকে যখন আসছি বাই, হঠাৎ দেখি আমার পথে পড়ে আছে একটা হলদে রংয়ের 
সাপ। এমনি লম্বা আর এই মােটা । একটুও বাড়িয়ে বা কমিয়ে বলছি না – ঠিক ঐ কাজিটার 
মত যেটা তুমি পােশাকের নীচে লুকিয়ে রেখেছ । কি দিয়ে লড়াই করা যায় ওটার সঙ্গে ? একটা 
পাথর তুলে নিলাম হাতে ঠিক ঐ ভেড়ার মাথার মত যেটার ওপর বসে আছে তােমার ছেলের বউ 
আর মারতে লাগলাম.সাপটাকে । মেরে মেরে করে ফেললাম ঐ ময়দার তালের মত, যেটার ওপর 
বসে আছে তােমার স্ত্রী । যদি মিথ্যাকথা বলে থাকি তাহলে তােমরা আমার দাড়ি ছিড়তে পার 
ঐ হাঁসটার মত করে যেটাকে লুকিয়ে রেখেছে তােমার মেয়ে । 
| বাই বুঝল যে আলদারের কাছ থেকে কিছ; লকিয়ে রাখা যাবে না । বিরক্তমনে বাই হাতা 
দিয়ে কড়াইয়ের জলটা নাড়িয়ে চাড়িয়ে বলতে লাগল: 

‘ ফোটো, ফোটো, ছ মাস ধরে ফোটো । 
সেকথা শুনে আলদার ধীরেসুস্থে জুতােজোড়া খুলে কাছে রেখে হাই তুলে বলল: 
‘বিশ্রাম কর আমার জুতােজোড়া এই অতিথিপরায়ণ ইয়রতাতে আগামী বছর পর্যন্ত । 

মাঝরাত পর্যন্ত ফুটেই চলেছে কড়াইতে জল । শিগাইই তখনও আশা করছে বিদেয় কাব, 
করে অতিথিকে কোন রকমে তাড়িয়ে দেবে । আলদার কিন্তু নড়বার কোন লক্ষণই দেখাচ্ছে না । 

শেষে হতাশ হয়ে বাই বলল : 
‘বড় , বিছানা পাত । ঘুমােতে যাবার সময় হল অনেকক্ষণ । 

সবাই শােওয়ার যােগাড় করতে লাগল । আবারও দেখিয়ে দেখিয়ে শক্ত করে চোখ বুজে 
রইল । আর যেই বাইয়ের নাক ডাকতে লাগল অমনি চুপি চুপি উঠে কড়াইয়ের থেকে মাংস তুলে 
পেটভরে খেয়ে নিয়ে তারপর বাইয়ের চামড়ার পােশাকটা কড়াইয়ের মধ্যে ফেলে দিয়ে আবার 
শয়ে পড়ল যেন কিছুই হয় নি এমনিভাবে । 

মাঝরাতে ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়ল বাই, স্ত্রীকে জাগাতে লাগল । 

‘ ওঠ, আমার মনে হচ্ছে মাকুন্দটা ঘমিয়ে পড়েছে । যতক্ষণ ঘমােবে, ততক্ষণে খাওয়াদাওয়া 
হয়ে যাবে আমাদের । তাড়াতাড়ি কর । 

বাইয়ের স্ত্রী অধকারেই কড়াটা নামিয়ে তার থেকে চামড়ার পােশাকটা একটা কাঠের থালায় 
করে নিয়ে স্বামীকে খেতে দিল । 
| বাই ছুরি দিয়ে পােশাকের একটা বড় টুকরাে কেটে নিয়ে গড়ে দিল মুখে। আরে এ কি ? 
চিবােয় চিবােয়, এদিক থেকে , ওদিক থেকে মাতে কিছুই করতে পারে না সেটাকে । 
| ‘ কি দুভাগ্য, খারাপ হয়ে গেছে মাংসটা । রাগ হয়ে গেল বাইরে, এমন শক্ত হয়ে গেছে 
যে চিবােন যাচ্ছে না কিছুতে। সবকিছুই ঐ বদমাস আলদারটার জন্য । 

হতাশ শিগাইবাই থালাটা সরিয়ে দিয়ে তাকে বলে ? 
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‘ভাের হয়ে আসছে । সকাল সকাল গিয়ে ঘােড়া ভেড়ার পালের দেখাশােনা করে আসব । 
সঙ্গে নেবার জন্য ক টা মটি তৈরী করে দাও তাে । হয়তাে স্তেপে পেটভরে খেতে পারব । 

বাইয়ের স্ত্রী লুকিয়ে রাখা ময়দার তালটা বার করে দুটি সেকতে লাগল । 
খানিক বাদে ফিসফিস করে বাই জিজ্ঞাসা করল: ‘হয়েছে তৈরী, বড় ?” 
‘হয়েছে, উত্তর দেয় বড় , কেবল আগনের মত গরম এখনও । একটু ঠাণ্ডা হােক। 
এমন সময় আলদার নাকে ফোঁস ফোঁস আওয়াজ করল, হাত পা ছুড়ল, পাশ ফিরল । 

‘ঘুম ভাঙছে ওর । চমকে উঠে বাই তাড়াতাড়ি জামার ভিতরে লকাতে লাগল রুটি 
গলােকে। কিন্তু যেই তারপরে দরজার দিকে যেতে যাবে সে অমনি আলদার কোসে লাফিয়ে 
উঠে তার পথ আটকে দাড়াল । 

| ‘কোথায় যেন যাচ্ছ তুমি, বাই ? শুভযাত্রা হােক । আন্তরিকসরে মিষ্টি করে বলতে লাগল 
আলদার, ‘আমিও আজ বােধহয় রওনা দেব । আবার কখনও দেখা হবে নাকি ? এস আলিঙ্গন 
করে বিদায় নিই । 
| বাই কোন কথা বলতে পারার আগেই আলদার তাকে জড়িয়ে ধরে চাপাচাপি করতে লাগল । 

ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করতে লাগল বাই কিন্তু কোথায় কি : অতিথি যেন তাকে ফাঁসদড়ি 
দিয়ে বেধেছে । ওদিকে টির তাপে পড়ে যাচ্ছে বাইয়ের দেহ । আর সহ্য করতে না পেরে 
কেদে ফেলল সে : 

‘ ওরে পেট গেল । 

ছেড়ে দিল তাকে আলদার, শিগাইবাই তখন সব বুটিগুলাে বার করে তার পায়ের কাছে 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে বলল : 

‘ নে রে , বেহায়া , গেল এই ছাইয়ের রুটিগলাে ! 
দারুণ খুশী আলদার কোসে : 

‘শধ, শুধই গালিগালাজ করছ বাই, এমন চমৎকার এটি খানের সামনেও সাজিয়ে দেওয়া 
যায় । 

| সেগুলাে কুড়িয়ে নিয়ে, ঝেড়েঝড়ে যেতে লাগল । খেয়েদেয়ে আবার শুয়ে পড়ল । আর 
বাই খিদে নিয়ে রাগে জলতে জলতে বেরিয়ে গেল । 
| পরের দিন সকাল বেলায় আবার বেরােবার তােড়জোড় করতে লাগল বাই । স্ত্রীকে ইয়রতার 
বাইরে ডেকে নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে বলতে লাগল: 

‘ একটা মশকের মধ্যে আইরান ঢেলে দাও, এমন করে ঢেল্যে যেন ঐ মাকুন্দ বদমাসটা 
দেখতে না পায় । পথে যেয়ে হালকা করব মনটা । 

‘ঢালব তাে কিন্তু নেবে কেমন করে ? 
‘ গলায় মশকটা বলিয়ে আলখান্নার নীচে চাপা দিয়ে নেব . . . 


• আইরান - টক দৰ । - সম্পা 
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কথা বলছে তারা ফিসফিস করে দু ’ জনে, কিন্তু জানে না যে আলদার বন্ধ চোখ দিয়ে 
দেখতে পায়, বধ কান দিয়ে শুনতে পায়। 

বড়ী বাইকে গছিয়ে দিতে লাগল সবকিছু । গলায় ঝুলিয়ে দিল আইন ভর্তি মশক , 
তার ওপর আলখাল্লাটা চাপা দিয়ে কোমরে রঙীন রমাল বেধেদিল । 

‘ বেরিয়ে পড় । ভালয় ভালয় ফিরে এস; ঘােড়ার পালের যেন কোন ক্ষতি না হয় । 
ওদিকে আলদারও ঠিক হাজির, ইয়রতা থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এল বাইয়ের কাছে ; 

‘বিদায়, বাই, বিদায় । আর বিরক্ত করব না তােমাকে, চলে যাচ্ছি । যদি কোন দোষ করে 
থাকি মাফ করে দিও । বাইয়ের হাত ধরে এমন ঝাঁকানি দিতে লাগল যে বাই কেপে কেপে 
উঠতে লাগল । বাই এদিক ওদিক করে ছাড়াবার চেষ্টা করছে ওদিকে আইরান পােশাকের নীচে 
ছলছলাৎ করে উঠছে, গড়িয়ে পড়ছে বকের ওপর , পাতলনের মধ্য দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে গিয়ে 
পড়ছে জতাের মধ্যে । 

| ‘ ছেড়ে দে , কাঁদো কাঁদো অবস্থা বাইয়ের, পড়ে যাব !. . কোন রকমে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে 
সে মশকটা নিয়ে আলদারের দিকে ছুড়ে দিল । খা , খা রে পেটুক আমার আইরানটা, যেন বিষম 
খেয়ে মরিস !’ 

| আলদার লফে নিল মশকটা তারপর নিজের গলায় ঢেলে দিল আইরানের শেষ বিন্দটা 
পর্যন্ত। 

| ‘ আঃ ! ধন্যবাদ ভাই । আবার সকাল বেলায়ই এমন খাওয়া খাইয়ে দিলে। আজ আর যেতে 
পারব না । ভরা পেট নিয়ে তাে আর পথে বেয়ােন যায় না । যাই ইয়তার ভিতরের ঠাণ্ডায় 
গিয়ে বিশ্রাম নিই ! . . 

আর কয়েকদিন গেল । রাগে মখচোখ বসে গেছে বাইয়ের । দঃখ করে স্ত্রীকে বলে : 

‘ শেষ করে দিল আমাদের মাকুন্দটা । ওর বেহায়া মখটা আর দেখতে পারি না । রাগে 
জলছে ভেতরটা । সবকিছুর এমনি প্রতিশােধ নেব যে মনে থাকবে ওর । 

আলদার কোসে আন্দাজ করল যে বাই কিছু একটা খারাপ মতলব করছে । রাগে 
কিপটে বড়াে আমার ঘােড়াটার কিছু করে না বসে আবার, ভাবে । 

যেই অন্ধকার নামল চুপি চুপি এগিয়ে গেল সে ঘােড়াগুলাের দিকে , নিজের ঘােড়ার সাদা 
ন্যাড়া মাথাটায় গােবর মাখিয়ে দিল আর বাইয়ের পালের সবচেয়ে ভাল ঘােড়াটার কপালে সাদা 
খড়ি দিয়ে ঠিক তেমনি করে একে দিল যেমন ছিল তার নিজের ঘােড়র মাথায় । 

‘যদি শিগাইবাই আমার কোন ক্ষতি করার চেষ্টা করে তাে তার নিজেরই ক্ষতি হবে ! 
তাই হল । 

মাঝরাতে বাই হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে গেল ইয়রতা থেকে , চোরের মত চারপাশে নজর 
রাখতে রাখতে এগিয়ে গেল ঘােড়গুলাের দিকে , সাদা ন্যাড়ামাথা ঘােড়াটার পাঁজরায় ঢুকিয়ে 
দিল ছোরা : 

‘ এই যে , মহাসম্মানিত অতিথি, প্রতিশােধ নিলাম । 
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যাসে ছােরাটা মুছে নিয়ে ইয়তে ফিরে এসে কবলের তলায় ঢুকে পড়ল। তারপর 
সাতসকালেই গােলমাল আরম্ভ করে দিল । 

‘ এই মাকুল, কড়ের বাদশা , ওঠ । দেখ কি কাণ্ড ! এই দেখ বড় পাগলের মত ছুটে 
এসেছে : বলছে , অতিথির ঘােড়া মরতে বসেছে । বােধহয়, ধারাল কোন কিছুর ওপর পড়ে 
গিয়েছিল , প্রচণ্ড রক্ত পড়ছে । কি অকর্মা যে তুই , নিজের ঘােড়াটারও একটুও দেখাশােনা করিস 
। একটাই কেবল কাজ পরের পাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে পেট ভরানাে ! .. 
বকবক করছে বাই আর হাসছে মনে মনে । 
আলদার উঠে বসে হাই তুলল : 
‘ কি পাগলের মত বকছ, বাই ? কার ঘােড়া মরছে ? ” 
‘ ওরে নচ্ছার, তাের ঘােড়াটা । যেটার মাথা ন্যাড়া । 

‘যাক, মরুক, আবার শুয়ে পড়ল আলদার, ‘খালি জেনাে যদি ন্যাড়া মাথায় গােবর মাখান 
থাকে তাে সেটা আমার ঘােড়া ঠিকই , আর যদি খড়িমাধান হয় , তােমার নয় তাে . . . 

আলদারের কথা কেমন ধন্দ জাগাল শিগাইবাইয়ের মনে । ঘােড়াগলাের কাছে ছুটে গিয়ে 
দেখে নিজের প্রিয় ঘােড়াটাকেই কেটে ফেলেছে । সারা এলাকা কাঁপিয়ে কাঁদতে লাগল বাই কিন্তু 
কাউকে কিছু বলার নেই । 

আরও অনেকদিন রইল আলদার শিগাইবাইয়ের কাছে । সব সময়েই সে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখত বইয়ের মেয়ে বিজ-বেকেশের দিকে । চটপটে, চলঅাঁখি মেয়েটিকে মনে ধরেছে তার। 
মেয়েটিরও মনে ধরেছে হাসিখুশী স্বভাবের যুবকটিকে । একদিন যখন তারা একা হল আলদার 
জিজ্ঞাসা করল : 

‘বিজ, তুমি আমায় বিয়ে করবে ? 
রাঙা হয়ে উঠল বিজ- বেকেশ, চোখ নামিয়ে বলল: 

‘তােমার সঙ্গে দুনিয়ার অপর প্রান্ত পর্যন্তও যেতে পারি, আলদার । ঘেন্না ধরে গেছে এই 
অন্ধকার ইয়তায়, এই বিশ্রী জীবনে । কিন্তু বাবার লােভ মেটাতে পণের টাকা যােগাবে কি 
করে ? 

মেয়েটিকে আলিঙ্গন করে আলদার কোসে বলল : 
‘ কালকেই তােমাকে এখান থেকে নিয়ে চলে যাব, সােনামণি । কোনরকম পণ ছাড়াই । 

পরের দিন সাতসকালেই বেরিয়ে পড়ল বাই যাতে ঐ ঘাড়ে এসে বসা লােকটার মুখ 
দেখতে না হয় । 

আলদায় তার পিছন পিছন ছুটে গিয়ে হাত ধরে টেনে বলে : 

‘বাই, সত্যি বলছি, আজ চলে যাব, আল্লাহর কসম, বাজে কথা বলছি না । ফিরে এসে 
দেখবে – ইয়রতা ফাঁকা হয়ে গেছে । কেবল একটা সাহায্য কর আমাকে শেষ বারের মত, বিজ 


• বিজ - “জতাে সেলাইয়ের দুচ’ – আর এক অর্বে । 
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দাও। বেরােবার আগে জতােটা সেলাই করে নেব, একেবারে গর্ত হয়ে গেছে, শুকতলিগলাে 
পড়ে যাচ্ছে. . . 

বাই মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে ভাবল খানিক । আলদার ছাড়ে না : 

‘দাও, বাই, দাও বিজ ! যদি না বল তাে আবার তােমার এখানে থেকে যেতে হবে শীত 
কাটানর জন্য . . .? 

‘ এ কি বিপদ । ভয় পেয়ে গেল বাই, আলদারের দিকে না তাকিয়েই দাঁত কিড়মিড় করে 
বলল : 

‘হয়েছে যথেষ্ট, ডাকাত, আমার স্ত্রীর কাছে গিয়ে বল বিজ দিক তােকে । বলবি - ৰাই 
বলেছে . .. আর যত তাড়াতাড়ি পারিস দূর হয়ে যা আমাদের চোখের সামনে থেকে, জোচ্চোর । 

‘ধন্যবাদ । ধন্যবাদ । আনন্দে লাফাতে লাগল আলদার, প্রায় উড়ে এসে ঢুকল ইয়নরতায় । 
‘বাইবিশে , মেয়েকে তৈরী কর । ” 
“কি জন্যে ? ” 
‘বাইয়ের সঙ্গে কথা বলেছি আমি, বাই রাজা - বিজকে বিয়ে করব আমি । 

‘জিভ তাের খসে পড়ুক, আকাট, – মিথ্যা বলছিস কেন ? এমন একটা ভিখারীর হাতে 
বাই তার একমাত্র মেয়েকে তুলে দেবে ?” 

‘যদি আমার কথায় বিশ্বাস না হয় তাে নিজের কানেই শােন ! বলে বড়ীকে টানতে টানতে 
ইয়রতার বাইরে নিয়ে এসে দূরে চলে যাওয়া বাইয়ের উদ্দেশ্যে চীৎকার করে বলল: ‘বাই । 
বাই । বাইবিশে তােমার আদেশ মানতে চাচ্ছে না : বিজ দিচ্ছে না আমাকে । তুমি নিজেই বল 
একে । 

শিগাইবাই চীৎকার করে বলল : 

‘ আরে গিন্নী, ওকে বিজ দিয়ে দাও ! কোন কথা নেই , দিয়ে দাও, নাহলে খারাপ হবে । 
বিজ নিয়ে যে চুলােয় যায় চলে যাক । 

‘শনলে ?” বলে আলদার, আর তুমি আমার কথা বিশ্বাস করছিলে না . .. 
হাহতাশ করতে লাগল বাইয়ের স্ত্রী : 

‘ এ কি কথা ? পাগল হয়েছে বড়াে নাকি ? কার হাতে মেয়ে তুলে দিচ্ছে ! গরীব, মানকুল 
নেই গরঘােড়া নেই, সহায় সম্বল কিছু নেই । যাই হােক, স্বামীর আদেশ না মানতেও সাহস 
পেল না । বলল, “ নে , নে , মেয়েকে নে , তবে তাের টিকিটাও যেন এখানে আর না দেখি ! 
| আলদার কোসে ততক্ষণে উঠে বসেছে নিজের ন্যাড়া ঘােড়াটায়, ঘােড়াটাও এতদিন চুপ করে 
দাঁড়িয়ে থেকে থেকে খুব খুশী হয়ে উঠেছে দূরের পথ যাবার আনন্দে । সন্দরী বিজ- বেকেশকে 
নিজের সঙ্গে ঘােড়ায় বসিয়ে লাগামে টান দিল আলদার কোসে, তার পিছনে ধলিঝড় উঠল 
কেবল । 


• বাইয়ের স্ত্রীর প্রতি সখেন । 
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কেমন করে আলদার কোসে 
বুদ্ধিমান খরগােস বিক্রী করল 


থে এক পরেন বস্তুর সঙ্গে দেখা হল আলদার কোসের । 

তাকে আলিঙ্গন করে আলদার বলল, এমন রােগা হয়ে গেছিস ? মনমরা কেন ? কেমন 
আছিস বল । 

| বধু, বিষন্নভাবে উত্তর দিল, “আছি এইরকম – গায়ে দেবার কিছু নেই , হাঁড়িতে চড়াবারও 
কিছু নেই । ক্ষধা ঠেলে বার করে দেয় ঘর থেকে আর নগ্নতা ঘরে ঢুকিয়ে দেয় ঠেলে. .. 
পরিবরটা শেষ হয়ে যেতে বসেছে, আলদার। 

‘দাঁড়া , দাঁড়া , তাের তাে ভেড়ার পাল ছিল । 
‘ছিল । দশটা । কিন্তু এখন আর নেই । 
‘মরে গেছে নাকি ?” 

‘না , মরে নি , বাই কারিনবাই নিয়ে নিয়েছে , সব কটাকে । কেন মারছ প্রাণে ?” বললাম 
আমি। হাসে বই, তাের দাদ , গানেতে আমার দাদকে ‘রক্তচোষা বলে গাল দিয়েছিল সেই 
জন্য । 

ভ্র , কেপে উঠল আলদারের । 

‘শােন ব . . . শুধ, কথায় তাে পেট ভরে না । কথার দরকার নেই তােমার, দরকার 
ভেড়ার । জেনে , তুমি ফেরত পাবে ভেড়া । অমাবস্যা পর্যন্ত অপেক্ষা কর . .. 

বিদায় নিয়ে যে যার পথে চলে গেল তারা । 

স্তেপের মধ্যে দিয়ে চলেছে আলদার কোসে , গণগণ করে গান গাইছে আর প্রায় নেচে 
নেচে চলেছে যেন ভুলেই গেছে একটু আগের কথাবার্তা সম্বন্ধে । হঠাৎ ঠিক তার পায়ের তলা 
থেকেই যেন লাফিয়ে উঠল দুটো খরগােস, সঙ্গে সঙ্গে দুটো দু দিকে ছট মারল । 

খরগােসগুলো দারুণ চটপটে কিন্তু আলদারের চেয়ে বেশী নয় : আলদার বাঁদিক ফিরে 
ডানদিক ফিরে দুটোকেই কান ধরে তুলে নিল হাতে। 
| বাড়ীতে নিয়ে এল। খুব খুশী হল তার স্ত্রী , দাও আমাকে খরগােসগলাে । কোথায় পেলে 
ওগলােকে ? 
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‘ পরে সব বলব । আপাতত আমার কথা শােন ভাল করে আগুন জ্বালিয়ে রামা কর। 
চৰচোষ্য । যার পেট কখনও ভরে না , সেই কারিনবই আজ আমাদের অতিথি হবে । ওকে 
করে আদর আপ্যায়ন করে বসাতে, খাওয়াতে হবে । যখন সে জিজ্ঞাসা করবে কে তােমায় খবর 
দিল যে অতিথি আসবে, তখন বলবে ‘খরগােস। বলে দেখিয়ে দেবে খরগোেসটাকে । মনে থাকবে 
যা বললাম ? চললাম আমি । 

বিস্মিত স্ত্রীর হাতে একটা খরগােস ধরিয়ে দিয়ে অন্য খরগােসটা নিজে নিয়ে চলে গেল । 
মাঠের ঘাস তিনবার দোলার আগেই আলদার কারিনবাইয়ের গ্রামে পেছিয়ে গেল । 

থলথলে মােটা বাই আলদারের হাতে ধরা খরগােসটার দিকে , আলদারের দিকে তাকাল 
তারপর ঘণাভরে ‘ হঃ করে বলল : ‘তাের সাঙ্গপাঙ্গরা তােকে খেতেটেতে দিচ্ছে না নাকি রে , 
মাকুন্দ ? ভরা পেটে তাে আর খরগােসের মাংস খাবার কথা ভাবছিস না । 

আলদার কোসে বেশ আত্মমর্যাদা নিয়ে বলল : 

‘ জল পর্যন্ত না গিয়েই জতাে খুলে ফেলার দরকার কি , বাই ! শুধ, শধ মখ না 
নাড়িয়ে জিজ্ঞাসা কর বরং এটা কেমন খরগােস । যেমন তেমন খরগােস নয় ওটা – বদ্ধিমান 
খরগােস । যেখানেই পাঠাও না কেন , যে কাজেরই ভার দাও না কেন ঠিক ঠিক করে দেবে । এর 
চেয়ে বেশী চটপটে ভৃত্য স্বয়ং খানেরও নেই । 

বাইয়ের মখ বেকে গেল যেন বােলতা কামড়েছে । 

‘ বদমাস মিথ্যাবাদী । কার চোখে ধুলাে দিচ্ছিস ? নাকি তুই আমার স্বভাব জানিস না ? 
এমন শিক্ষা দেব তােকে আমাকে ঠকানর জন্য যে চিরকালের জন্য বন্ধ হয়ে যাবে তাের মুখটা !” 

| ‘কি বিশ্রী যে গালিগালাজ করছ, তিরস্কারের সরে বলল আলদার কোসে । তােমার থেকে 
অন্য কি আর আশা করা যায় ? খারাপ মুখ থেকে খারাপ কথাই বেরােয়। আমি তাতে রাগ করি 

: কুকুর চেচাতে থাকে - ক্যারাভানদল তাকে পেরিয়ে চলে যায় । কিন্তু খরগােসের জন্য 
খারাপ লাগছে । ওকে কেন বিশ্বাস করছ ন ? ওর ক্ষমতা দেখতে চাও ? 

‘দেখা !’ বলল বাই । 

আলদার কোসে খরগােসটাকে তুলে ধরে তার কানের কাছে বলল: ‘যত জোরে পারিস দৌড়ে 
বাড়ীতে যা , আমার গিন্নীকে বল যে সম্মানিত কারিনবাইকে নিয়ে আসছি আমি অতিথি করে, 
ইতিমধ্যে সে যেন ঘরদোর গােছগাছ করে রান্নাবান্না সেরে ফেলে ! বলে খরগােসটাকে নামিয়ে 
দিল ঘাসের ওপর । 

বসল খরগােসটা, কানগুলাে নাড়াল, একবার লাফাল, আর একবার লাফাল তারপর সে যে 
আর বন্দী নয় বঝে এক ছটে স্তেপের মধ্যে মিলিয়ে গেল যেন কুমাইয়ের তাড়া খেয়েছে সে । 

সেদিকে তাকিয়ে মুখে ‘ হেট - হেট । আওয়াজ করল বাই । আলদার বাইয়ের কাঁধে হাত দিয়ে 


বলল : 


• কুমই - - পিকোথার কুকুর । 
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পায় । 


‘ওকে তাড়া দেবার দরকার নেই , বাই । বুদ্ধিমান খরগােস ঠিক জানে কি করতে হবে । চল 
আমরাও যাই ওর পিছনে পিছনে । যতক্ষণে যাব আমরা ততক্ষণে আমার স্ত্রী নানারকম সংবাদ, 
খাবারদাবার রামা করে ফেলবে । খেলেই বুঝবে ! 

‘ঠিক আছে । হমকি দিয়ে বলল বাই, যাব তাের ঘরে, ঠগ ! তাের ঠগবাজি ধরে ফেলার 
অন্য সময় বা সম্মান নষ্ট করতেও দ্বিধা করব না । আজকের দিনটা মনে থাকবে তাের ! 
| চলেছে তারা । বাই মুখ গােমড়া করে হাঁসফাঁস করতে করতে চলেছে, অলিদারের মুখে খই 
ফুটছে একেবারে খরগােসের প্রশংসায় । 

| আলদারের ইয়তা দেখা গেল । বাইয়ের নাক খাড়া হয়ে গেল । কি দারণ গধ মাংস 
রামার ! জিভে জল গড়াতে লাগল তার, মখটা আরও গােমড়া হয়ে গেল । 
| ইয়রতাতে ঢুকল তারা , দেখে ভিতরটা পরিষ্কার ঝক ঝক করছে , ঘরের মাঝখানে ধপধপে 
সাদা চাদর বিছান আর ওপর এত খাবার সাজান যে দশজনে খেয়েও শেষ করতে পারবে না ! 
| হা করে সেদিকে তাকিয়ে রইল বাই, আলদার তার হাত ধরে পরম আত্মীয়ের মত বসিয়ে 
দিল তাকে সম্মানের আসনে, নিজে হাতে তার মুখে তুলে দিল খাবার। 

পেটুক বাই হমড়ি খেয়ে পড়ল খাবারদাবারের ওপর , নিঃশ্বাস বন্ধ করে খেয়েই চলল আর 
আলদারের স্ত্রী সাজগােজ করে প্রথামত অতিথির বা দিকে দাঁড়িয়ে এটা ওটা এগিয়ে দিচ্ছে আর 
বলছে, ‘খান, খান কারিনবাই- আগা ! 
| আকণ্ঠ খেয়ে তৃপ্তিতে মনটা নরম হল বাইয়ের । বালিশে কনুইয়ের ভর দিয়ে হেসে ফোঁস 
ফেস করে বলল : 
| ‘তাের গিন্নীর হাত যেন মধুমাখা , আলদার । মন ভরে গেল । জীবনে এমন খাওয়া খাই নি । 
এমন চমৎকার অতিথিসৎকারের জন্য ঝগড়া মিটিয়ে নিতে চাই আমি, তাের সব মিথ্যাকথার 
দোষ ক্ষমা করে দিলাম তােকে. . . তব , বল তাে দেখি মেয়ে , আলদারের স্ত্রীর উদ্দেশ্যে 
বলল সে , “ তুমি কি করে জানলে যে তােমার স্বামী অতিথি সঙ্গে নিয়ে আসছে ?” 

একটু হেসে আলদারের স্ত্রী পর্দার আড়ালে চলে গেল তারপর সেখান থেকে বেরিয়ে এল 
খরগােসটা হাতে নিয়ে । 

| ‘ এ এনেছে সম্মানিত অতিথি আসার সখবর । বলে খরগােসের গায়ে হাত বােলাতে লাগল 
সে আদর করে । 

মখচোখ পালটে গেল বাইয়ের । 
‘তাের সঙ্গে কথা বলা দরকার, আলদার । চল, বাইরে যাই ! 

যখন তারা দুজনে মুখােমখি হল বাই আলদারের হাত ধরল মিটমাট করে নেওয়ার 
উদ্দেশ্যে । 

| ‘দেখছি , অন্যায় তর্ক করেছি তাের সঙ্গে কিছু মনে করিস না তুই । তাের স্ত্রীর হাতের 
রমা দরণ চমৎকার, কিন্তু তার চেয়েও ভাল তাের বুদ্ধিমান খরগােস। স্বীকার কর আলদার, 
তাের মত গরীবের ঘরে এমন খরগােস রাখা কি বড় বেশী বিলাসিতার ব্যাপার নয় ?” 
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‘ তা অবশ্য ঠিক, দীর্ঘশ্বাস পড়ল আলদারের । ধনীর তাঁব, ঝড়ঝাপটা সয়েও দাঁড়িয়ে 
থাকে আর দরিদ্রের তাঁব , এক ফোঁটা বটিতেই কাব । বুঝলাম তােমার ইঙ্গিত, বই, 
খরগােসটা তােমায় দিয়ে দিতে রাজী আছি: ভাল লেগেছে তােমার যখন নিয়ে নাও, তােমার 
শত্রমিত্র সবার কাছে গর্ব করবে এটিকে নিয়ে । কিন্তু এর বদলে আমি কি পাব ? একশ’ টা ভেy 
দেবে ? 

পােড়াকড়াইয়ের মত কালাে হয়ে গেল মখটা বাইয়ের । 
‘বড় বেশী বলছিস, আলদার । 
‘ না চাও - নিও না . . . মখ ফিরিয়ে নিল আলদার । 
খানিক হতাশ করে রাজী হয়ে গেল বাই । 

পরের দিন একশ টা ভেড়ার পাল নিয়ে এল বাই আলদারের কাছে, আলদার তার হাতে 
খরগােসটা তুলে দিল বেশ জাঁক দেখিয়ে । 

‘যেমনভাবে আমার কথা শুনতিস তেমনভাবেই নতুন মনিবের কথাও শনবি । কাঁপা কাঁপা 
গলায় বলে সে চুমাে দেয় খরগােসটিকে । 

দু ’দিন বাদে কারিনবাই প্রচণ্ড রাগে গালিগালাজ করতে করতে হড়মড় করে এসে ঢােকে 
অলদারের ইয়রতায়, আলদারের জামা ধরে চীৎকার করে: 

‘জোচ্চোর । খরগােসটার বদলে যা নিয়েছিস ফেরত দে এখনি । নাহলে - খারাপ হবে । 

‘শান্ত হও, শান্ত হও, বাই, কি হয়েছে তােমার ? ” শান্ত করার চেষ্টা করতে লাগল আলসার 
বাইকে । তােমাকে সাপে কাটল নাকি ? বুঝিয়ে বল কি হয়েছে ? 

| ‘ তুই , বদমাশ, ঠকিয়েছিস আমাকে, সারা স্তেপে আমায় নিয়ে হাসাহাসি চলছে । বারােজন 
সভ্রান্ত বাইয়ের সঙ্গে শিকারে গিয়েছিলাম আমি । খরগােসটাকেও নিয়েছিলাম সঙ্গে । সব বাইয়া 
জাঁক করতে লাগল, কেউ নিজের ঘােড়া নিয়ে, কেউ বন্দুক, কেউ বা শিকারী পাখী নিয়ে .. . 
তখন আমিও খরগােসটাকে দেখিয়ে বললাম এমন আশ্চর্য জিনিস তাদের কার নেই । আমার 
খরগােস আমার যে কোন আদেশ পালন করে , বললাম। বিশ্বাস হল না বাইদের । বাজী ধরলাম 
আমরা । তখন আমি খরগােসকে বললাম, আমার গ্রামে আমার স্ত্রীর কাছে গিয়ে বলৰি সে 
যেন ভােজের আয়ােজন করে রাখে, বারােজন বন্ধুকে নিয়ে আসব আমি, সন্ধ্যায় এসে পৌছাৰ 
আমরা । দৌড় দিল খরগােসটা, আর আমরা আরও খানিকক্ষণ শিকার করে তারপর গ্রামের 
দিকে ফিরতে লাগলাম, প্রচণ্ড খিদে পেয়ে গেছে । তাড়াতাড়ি পেছন চাই । বরা জোর 
ঘােড়া ছােটাল । আমি তাদের বলি, একটু পরেই পেীছাব, দেখবে তােমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছে চমৎকার খাবারদাবার, বুদ্ধিমান খরগােস ঠিক বােঝে তার কাজ । পৌছে দেখি ইয়তায় 
কোন গােছগাছ নেই , চুলায় আগুনে পড়ে নি । স্ত্রীকে বলি , “ আমার কথামত রামা কর নি কেন 
অতিথিদের জন্য ? চোখ কপালে উঠল স্ত্রীর, কখন তুমি বললে ? স্বপ্ন দেখেছ নাকি ?” 
‘বুদ্ধিমান খরগােস কিছুই বলে নি তােমাকে ?’ ‘ কোন খরগােস ?” “ তার মানে বুদ্ধিমান 
খরগােস তােমার কাছে আসে নি ? স্ত্রী বলে, ওগাে শােন সবাই, ধর বাইকে, মাথা খারাপ হয়ে 
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লেহে ৰাইয়ের ’ বলে পালিয়ে গেল আমার কাছ থেকে । আর হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে 
গেল অতিথিদের খিদের কথা ভুলে গেছে তারা । আমার দিকে আঙুল দেখিয়ে দেখিয়ে হাসছে 
আর বলছে, “আরে কারিনবাই, আমাদের দারুণ অবাক করে দিয়েছে তার বুদ্ধিমান খরগােস 
দিয়ে . . দেখেছিস , কি কাণ্ড ঘটিয়েছিস তুই ? তাের জন্য সব গেল আমার । এবার আমার 
জিনিস দিয়ে দে আর ঠকানর জন্য তােকে শিক্ষা দেব খন পরে ! 
| ‘বাই, আন্তরিক সরে বলল আলদার, সত্যি বলছি তােমার জন্য খারাপ লাগছে 
আমার। কিন্তু এমনি ঘটনার জন্য বােধহয় তুমি নিজেই দোষী । বল দেখি প্রতিদিন সকালে 
গােসকে তুমি আসপান- জাপরাক ঘাস দিতে ? 
‘আসপান- জাপাক ঘাস ? বিষম খেল বাই । আসপান-জাপরাক দেওয়ার দরকার নাকি ?” 

‘ তা নয় তাে কি ? অতিমখেও জানে ঐ ঘাস ছাড়া বুদ্ধিমান খরগােস এক দিনও বাঁচতে 
পারে না । বেচারীকে কষ্ট দিয়েছ তুমি, তাই জন্যেই ও পালিয়েছে তােমার কাছ থেকে । 
‘আমি তাে জানতাম না যে আসপানি- জাপক দরকার । ধমকে উঠল বাই । 

- শ- শ, বাইয়ের মুখে হাতচাপা দিয়ে বলল আলদার, কাউকে বলাে না একথা ! তার 
মানে তুমি অতিমধের চেয়েও মখ । তােমার সেই বন্ধুরা একথা জানতে পারলে কি হবে ? 
| বাই রাগে কি যেন গজগজ করতে করতে বেরিয়ে গেল ইয়ারত থেকে । 
আলদার আর তার স্ত্রী হাসতে লাগল । 

তারপর সন্ধ্যাবেলায় আকাশে যখন প্রথমার চাঁদ ঝিকঝিক করছে তখন আলদার আর তার 
শ্রী ভেড়ার পাল তাড়িয়ে নিয়ে চলল সেই বেচারীর কাছে যার ভেড়াগলি কেড়ে নিয়েছে নিঠুর 
কারিনবাই । 


কেমন করে আলদার কোসে 
বাইয়ের রােগ সারাল 


( কদিন পাহাড়ী চারণভূমি পেরিয়ে যাচ্ছে আলদার কোসে, চারপাশে নজর করে দেখছে , 
কোথাও পথে কিছু খেয়ে নিতে পারলে হয় । দেখে: দই পাহাড়ের মাঝে ছড়িয়ে ছিটিয়ে চরে 
বেড়াচ্ছে ভেড়ার পাল - প্রায় হাজার খানেক ভেড়া , সেই পালের সঙ্গে রাখাল এক বড়াে - 
ছেড়া নেকড়া পরনে তার । 

পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নেমে এসে আলদার জিজ্ঞাসা করল: 
‘কার ভেড়া চরাচ্ছ, চাচা ?” 
‘যারই হােক না কেন, তাের তাতে কি , বিরক্তভাবে উত্তর দিল বড়াে । 

‘শুধ, শধই তুমি রাগ করছ , ভাল কথাই তাে জিজ্ঞাসা করছি । এই বয়সে , এমন একটা 
পাল চরান তাে আর ছেলেখেলা কথা নয় । তােমার বাইয়ের দয়ামায়া বলতে কিছু নেই , তার 
ইয়রতা যেন মালিকহার হয় । 

আরও রেগে গেল বড়াে । 

‘ তাের জিভ খসে যাক ! কোন বাই আবার ? আমার ওপর কোন বাই নেই । আমি নিজেই 
বাই । 

| ‘ তাই নাকি ! শিস দিয়ে উঠল আলদার । এমনও হয় জীবনে ! কিন্তু বুঝছি না তুমি 
এমন ধনী হওয়া সত্ত্বেও রাখাল রাখ না কেন । 

‘রাখালকে খেতে দিতে হবে তাে ? 

‘ তা ঠিক , একমত হল আলদার । পেটভরে খেতে পাওয়া ঘােড়ার আটটা পা . . . রাখাল 
রাখলে তুমি শান্তিতে জীবন কাটাতে পারতে । এই বয়সে ভেড়া চরান, অসখে না পড়লে হয় । 

‘ অসুখ, অসখ. . . মুখ ভেংচে বলল বাই, “অনেকদিনই অস, খে ভুগছি আমি । 
“কি অস , চাচা ?” ঘােড়া থেকে ঝকে পড়ে জিজ্ঞাসা করল আলদার । 
টুপিটা মাথা থেকে খুলল বড়াে । 

‘দেখছিস ? সারা মাথা ঘায়ে ভরে গেছে । এমন চুলকোয় যে পারি না । যত চুলকোই , 
আরও বেশী চুলকোয়. .. 

সহানুভূতিতে মাথা নাড়ল আলদার । 
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‘আহা - হা , বাই, চিকিৎসা করা দরকার তাে । 
নড়েচড়ে উঠল বড়াে । 

‘চিকিৎসা করাতে গেলে টাকা খরচ হবে । বদমাস হাকিমগলাে ফোটে কিছুই করবে না । 
একজন হাকিম চিকিৎসার বদলে চাইল উট, আর একজন – ঘােড়া , আর একজন গােটা 
ঘােড়ার পাল. . . ভাগিয়ে দিলাম সবাইকে । এমন ক্ষতি স্বীকার করার চেয়ে মাথাই যাক, সেও 
ভাল। 
| ‘ ও বাই, হ ঠাৎ হাত ছুড়ে অলদার বলল, “আহকে কৃতজ্ঞতা জানাও - তােমার কপাল 
ভাল !” 
| ‘চেচাচ্ছিস কেন ? ভেড়াগুলােকে ভয় পাইয়ে দিলি । বল দেখি , আমার কপাল ভাল 
কেন ? 

‘ তােমার কপাল ভাল কারণ আমিও হাকিম । আমি অন্য সব হাকিমের মত নয় । আমি 
চিকিৎসা করি বিনা স্বার্থে । যে কোন রােগ সারিয়ে দিতে পারি... 

অবাক হয়ে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে রইল বাই । 

‘বল তবও, কি চাও তুমি চিকিৎসার পরিবর্তে ? বলল শেষে । আর মনে মনে ভাবে, ‘শ 
শধুই তুই আমার কাছ ঘেষছিস, বছর একটা নেকড়ে মেরেছে এমন কখনও হয় নি । 

| ‘না বলার কি আছে ! বলে আলদার, দয়াময় আল্লাহর কাছে চাই দীর্ঘ জীবন ও বিনা 
রােগভােগে মত্যু , আর কিছু না । 

বাই ভাবল ভুল শুনেছে সে । 
‘ সত্যি বলছিস ? 

‘তােমায় মিথ্যা বলতে যাব কেন ? কাঁধ ঝাঁকাল বাই। “লােকে মিথ্যা বলে কোন কিছু, 
লাভ করার জন্য, শুধ, শুধ, মিথ্যা বলে তাে কোন লাভ নেই । 

‘হাকিমের বােধহয় মাথার গােলমাল আছে, ভাবল বাই, সত্যি সত্যি দেখি আল্লাহ একে 
এনে দিয়েছেন আমার কাছে । কথায় বলে, পরের ঘােড়ায় চেপে বুখারা যাওয়া ; যদি কিছু, 
দিতে না হয় তাে চিকিৎসা করা না কেন ? ওর চিকিৎসায় কাজ হয় হল, না হয় তাে আমার 
কোন ক্ষতিবন্ধি হল না . .. 

মখচোখ পালটে গেল বড়াের। 

‘ উপকারী বধ, আমার, বলতে লাগল সে , তোমার সব আশা আকাঙ্খ যেন পূর্ণ হয় । 
কেবল চলে যেও না তুমি, বুড়াের চিকিৎসা করে এ জালা থেকে বাঁচাও . . 

আলদার ঘােড়া থেকে লাফিয়ে নামল : 

‘ তােমার অমন করে বলার দরকার নেই , না বললেও তােমার চিকিৎসা করব। একটা ভেড়া 
কাট । 

চমকে পিছিয়ে গেল বাই । 
‘ ভে কাটৰ ? এখনি তুমি বললে যে বিনামূল্যে চিকিৎসা করবে । 
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‘ একশ’বার সে কথা বলতে পারি । নিজের জন্য নয়, তােমার জন্যই বলছি , তােমার ঘা 
সারাবার জন্য চাই ভেড়ার পাকস্থলী । আর চিকিৎসার আগে রগীর পেটভরে খাওয়া দরকার 
ভেড়ার মাংস । তা নাহলে কোন ফল হবে না । 

ভাবনায় পড়ে গেল বাই । কিন্তু ঠিক সে সময়েই এমন অসহ্য জ্বালা করে উঠল টাকমাথাটা 
যে বড়াে ঝাঁকিয়ে উঠল মাথা যেমন ঘােড়া তার মাথা থেকে মাছি তাড়াতে মাথা নাড়ায় । তা 
লক্ষ্য করল আলদার । 
| ‘ তাহলে, বাই, চিকিৎসা করাবে ? নাকি ভেড়ার নাড়ীভুড়ির দাম তােমার কাছে জীবনের 
চেয়েও বেশী । 
| হাঁসফাঁস করতে করতে বাই ভেড়ার পালের কাছে গেল । রােগা একটা ভেড়া বেছে 
নিয়ে, কেটে ছাল ছাড়িয়ে নাড়ীভুড়িটা দিয়ে দিল আলদারকে, মাংসটা সিদ্ধ করতে বসাল 
কড়াইতে। 

সিদ্ধ হয়ে গেল মাংস । 

‘খাও বাই । বলল আলদার কোসে । খাও, আমার দিকে তাকাবার দরকার নেই , মাংস মখে 
ভুলি না আমি । 
| তার দিকে অবিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে বাই একটুকরাে মাংস কেটে নিয়ে লােভীর মত পরােটা 
মখে পরে দিল । 

‘খাও, আরও খাও । জোর দিয়ে বলল আলদার । 

‘ যথেষ্ট খেয়েছি, মুখ মুছে বলল বাই, কালপরশ, খেতে হবে, একটু একটু করে খেলে 
এতে আমার বেশ ক’দিন চলে যাবে. .. 

হেসে ফেলে আলদার । 

‘কিপটে বটে তুমি, বাই ! একটা ভেড়া একবছর ধরে খাবার কথা ভাবছ নাকি ? কুকুরের 
চামড়া দিয়ে তাে আর ইয়তা ছাওয়া যায় না । যাক, ও হল তােমার ব্যাপার বেশী কথা বলার 
সময় নেই আমার । এই গর্তটায় উব , হয়ে বােস, টুপি খুলে ফেল আর স্থির হয়ে বসে থাক ! 
| নির্দেশ পালন করল বাই । ওদিকে আলদার ভেড়ার পাকস্থলীটা ছবি দিয়ে কেটে টেনে 
ধরে বাইয়ের মাথায় পরিয়ে দিতে লাগল । 
| ‘কি করছিস ?’ চীৎকার করে উঠল বাই । দমবন্ধ হয়ে মরব যে আমি ! . .? 

‘ সহ্য কর , সহ্য কর , বলল আলদার , ‘ আর জোরে জোরে এই জাদবাক্য আওড়াও ‘হাওয়া 
যা এনেছে, তা হাওয়াই উড়িয়ে নিয়ে যাক । সাত হাজার বার যদি বল তাে রােগ সেরে যাবে । 
দেখাে , গণিতে ভুল কোরাে না যেন ! 

হঠাৎ বাই লাফিয়ে উঠল গত ছেড়ে । 
‘আর আমার ভেড়াগলাে ? কে ওদের চরাবে ? 
‘ ভেবাে না , আমি চরাব। 
‘ন্তেকে আমি বিশ্বাস করলাম আর কি ! তুই ওগুলােকে নিয়ে চলে যাবি । আমার চোখ তাে 
. . .? 
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‘ চোখ বধ, কান তাে খােলা । ভেড়াগলাে যতক্ষণ চরছে ধারেকাছে, ততক্ষণ আওয়াজ তাে 
শােনা যাবে। যদি আওয়াজ বন্ধ হয়ে যাবে তুমি তাে তখন বুঝতে পারবে নাকি ? 

| চুপ করে গেল বাই: ঠিকই বলেছে হাকিম, যদিও লােকটি কেমন অদ্ভুত। ছােট্ট গর্তটায় 
বসে মাথায় ভেড়ার পাকস্থলী পরে সে বলতে লাগল মসজিদের মােল্লার মত : ‘হাওয়া যা এনেছে, 
হাওয়াই তা নিয়ে যাক । হাওয়া যা এনেছে, হাওয়াই তা নিয়ে যাক . . 

তখন আলদার ভেড়াগুলাের উদ্দেশ্যে হাঁক পাড়তে পাড়তে কড়াই থেকে মাংস তুলে নিয়ে 
প্রাণভরে খেল, তারপর বাকী মাংস আর ভেড়ার নাড়ীভড়ি ছড়িয়ে দিল খােলা জায়গায়। তারপর 
সব ভেড়াগুলােকে একত্র করে তাড়িয়ে নিয়ে চলে গেল পাহাড় উপত্যকা পেরিয়ে কোথায় কেউ 
জানে না । লােকে কেবল জানে যে ঐ দিন থেকে অনেক দরিদ্রের, যাদের এর আগে কখনও ভেড়া 
ছিল না , এখন হয়েছে ভেড়া , কারও বা পাঁচটা, কারও বা দশটা আবার যার অনেক সন্তানসন্ততি 
তার আরও বেশী । 
| ভেড়ার পাল অদশ্য হয়ে যাবার পরই গধ পেয়ে আলদারের ছড়িয়ে রাখা মাংস নাড়িভড়ির 
ওপর দলে দলে উড়ে এল পাখী, পাখার ঝাপটার আওয়াজে ভরে গেল জায়গাটা । আর বাইয়ের 
মনে হল ভেড়াগুলাে আছে কাছেপিঠেই । কান পেতে শশানে আবার মন্ত্র আওড়াতে থাকে: 

‘হাওয়া যা এনেছে হাওয়াই তা নিয়ে যাক ! হাওয়া . . . 

সন্ধ্যার মখে গ্রাম থেকে মেয়েরা এল ভেড়াগুলাে দইতে । এদিক দেখে, ওদিক দেখে 
ভেড়ার পাল নেই কোথাও, কেবল পাখীর ঝাঁক ওড়াউড়ি করছে সেখানে আর কোথা থেকে 
শােনা যাচ্ছে বাইয়ের গলা । গর্তের দিকে তাকিয়ে সবাই মিলে কলকল করে উঠল । 

| ‘তুমি এমনি করে বসে আছাে কেন ? মরতে বসেছাে নাকি কার কাছ থেকে লুকিয়েছ ? 
মাথায় ওটা কি ? হাওয়া , হাওয়া কি বলছ ? ভেড়ার পাল কই ? কিছু ঘটেছে নাকি ? 

তাদের গলা শনে প্রচণ্ড ভয় পেয়ে বাই গর্ত থেকে লাফিয়ে উঠে খুলে ফেলে মাথা থেকে 
ভেড়ার পাকস্থলীটা । তখনি সব বঝল সে । 

গতটার চারদিকে ঘরে ঘরে চীৎকার করতে লাগল সে , ‘লঠ করেছে । ধর ! ধর !’ 

তার চীৎকার শুনে কাছেপিঠের গ্রাম থেকে পুরুষমানুষ ছুটে এল ভারী ভারী লাঠি 
সােটা নিয়ে, কি ঘটেছে সব শুনে লাঠি ফেলে দিল তারা । বদমাস লােককে আর কে সাহায্য 
করতে চায় ? বাইকে নিয়ে কেবল হাসাহাসি করতে লাগল তারা । 
| ‘ ঐ হাকিম আলদার কোসে ছাড়া আর কেউ হতেই পারে না । আর কার মাথায় এমন বুদ্ধি 
খেলবে ? আমাদের সবার হয়ে শােধ নিয়েছে কিপটে বড়োের কাছে । ভাল মাথা খাটিয়ে বার 
করেছে ‘হাওয়া যা এনেছে হাওয়াই তা নিয়ে যাক . . . তুমি , বাই, হাউমাউ কোরাে না , যত 
জিনিসপত্র তুমি নিয়েছ অন্যের থেকে তাতে তােমার এখনও হদিন চলবে । 

গােমড়ামখে চুপ করে বসে রইল বাই । কেবল হতাশমনে মাথা চুলকাতে ইচ্ছা হল । মাথায় 
হাত দিল । আরে । ঘা তাে আর নেই । সব সেরে গেছে । মােলায়েম টামাখা হয়ে গেছে আবার। 
বিশ্বাস কর চাই ন কর আলদার কেসে ৰাইমের মাখার যা সত্যিই সারিয়েছিল । 
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কেমন করে আলদার কোসে 
দরিদ্র যুবকের বিবাহ দিল 


নকবাই ছিল। বােকার হল কিন্তু নিজেকে ভাবত এক বিরাট সংগীতজ্ঞ বলে । যখন সে 
গাল ফুলিয়ে , চোখ বড় বড় করে বাঁশীতে কোন সরে তােলার চেষ্টা করত তখন লােকে গ্রাম 
ছেড়ে পালাত আর কুকুররা এমন ডাকতে আরম্ভ করত যেন কাছেই নেকড়ের পালের গন্ধ পেয়েছে । 
কিন্তু বাইয়ের ধারণা দুনিয়ায় আর কেই তার মত এমন বাজাতে পারে না । 
| ঐ বাইয়ের ছিল এক সন্দরী মেয়ে । তার প্রেমে পড়ল বীর যুবক মালিক । কিন্তু মালিকের 
ধনসম্পত্তি বলতে কিছুই ছিল না , এদিকে বাই মেয়ের জন্য দাবী করেছে বিরাট কলীম* । 
একদিন ভীড়ের মধ্যে মেয়েকে মালিকের সঙ্গে দেখে রেগে চীৎকার করে বলল বাই : 

রি যেন কখনও আমার চোখে না পড়িস ! 
গরীবের সঙ্গে ধনীর মেয়ের বিয়ে হতে পারে না । আমার মেয়েকে তাের হাতে তুলে দিতে পারি 
কেবল তখনই যখন আমি মরতে বসব আর তুই আমার জীবন ফিরিয়ে আনবি । ” 

মনের দুঃখে যুবকটি স্তেপের দিকে চলল, সেখানেই তার দেখা হল আলদার কোসের সঙ্গে । 

‘ অমন মখভার কেন, ভাই ? ” জিজ্ঞাসা করে আলদার কোসে । নাকি সর্য পথিবীকে 
দিচ্ছে না উত্তাপ, জীবজন্তুকে যােগাচ্ছে না থাদ্য ?” 

মালিক তাকে বলল সব কথা মন বলে । 

‘মন খারাপ কোরাে না , বলল আমার কোসে, মেয়েটি তােমারই স্ত্রী হবে । আমার ওপর 
ভরসা রাখ। সন্ধ্যা পর্যন্ত এই নরম ঘাসে শুয়ে বিশ্রাম নাও, আর আমি ঘরে আসি বাইয়ের কাছ 
থেকে । 

এমন অতিথির আশা করে নি বাই । 
‘কি জন্য এসেছিস ? 
নীচু হয়ে অভিবাদন জানিয়ে আলদার বলল: 


• কলীম - বিয়ের পা । - সপা 
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“আপনার কাছে এসেছি, মহাসম্মানিত বাই, এক অনুরােধ নিয়ে ! 
‘ অনুরােধ নিয়ে । এ কচকে গেল বাইয়ের, ‘কি অনুরােধ ? 

‘সাহস করে বলি তাহলে, আমার অনুরােধ আমাকে একটু বাঁশী বাজিয়ে শােনান বাই 
আগা । 

খুশী হয়ে উঠল বাই । 

‘তুই, আলদার কোসে , দেখছি মােটেই বােকা নস আর বেশ মানমর্যাদা বুঝিস । আয়, 
ভেতরে আয়। ৰ খুশীমনেই বাজিয়ে শােনাব তােকে । তুই স্তেপময় ঘরে বেড়াস, বিভিন্ন 
জাতের , বিভিন্ন ধরণের লােক দেখেছিস । আমার বাজান শুনে বল দেখি আর কোথাও কেউ 
এমন করে বাজাতে পারে নাকি ? 
| যতক্ষণ বাই কথা বলছিল ততক্ষণে আলদার ইয়তার ভিতরটা ভাল করে লক্ষ্য করে 
নিয়েছে । চারিপাশেই গালিচা, তাকিয়া , রেশম-মখমল, দেয়ালে ঝলছে দামী ঘােড়ার সাজ, 
আর বিছানার মাথার দিকে রয়েছে একটা খােদাই করা বাক্স, ভারী তালা ঝলছে তাতে। 
| ‘ ঐ বাক্সটা না নিয়ে নড়ব না এখান থেকে, ভাবল আলদার, ‘ ওতেই বাইয়ের টাকাকড়ি 
আছে। 
| বাই ওদিকে বলটা নিয়ে মুখের কাছে ধরে সর্বশক্তি দিয়ে ফু দিল । বাঁশী থেকে 
কানফাটান এক আওয়াজ বেরিয়ে এল, অমনি লােকেরা ঘরদোর ফেলে দৌড় দিল, কুকুরগুলাে 
প্রচণ্ড চীৎকার আরম্ভ করে দিল । বাজিয়ে চলেছে বাই আর শুনছে আলদার উচ্ছসিত হয়ে, 
শুণছে আর জিভে চুকচুক করে আওয়াজ করছে । 

‘ কেমন ?’বানথামিয়ে জিজ্ঞাসা করল বাই । 

‘বই গো, জ !ন খট দিয়ে চোখের জল মােছার ভান করে আলদার বলল, এমন 
চমৎকার সর শনে ভুলেই গিয়েছিলাম যে আমি এই পৃথিবীতে আছি, মনে হচ্ছিল যেন 
বেহেস্তের হরীর গান করছে অামার আশে পাশে। সত্যিই আপনি অপর্ব সংগীতবিদ !” 

খুশী হয়ে বাই দাড়িতে হাত বােলাল। 

‘তােকে আমার ক্রমশঃ বেশী করেই ভাল লাগছে রে আলদার, বলল বাই, ‘তােকে উপহার 
দেব আমার পরান আলখাল্লাটা । ” 

‘ ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, প্রতিভাবান বাই, কিন্তু, বলে চলল অলদার, রাগ করবেন না আমার 
কথায় : আমি জানতাম একজনকে যে আরও ভাল বাজাত । 

ভ্র, কচকে ক্ৰছ দষ্টি হানল বাই অতিথির দিকে । 
‘ তার শ্রেষ্ঠত্ব কিসে শুনি ? 

‘ সে , গােপন কথা বলার ভাবে বলল আলদার, ‘ চোখ বন্ধ অবস্থায় তিনঘণ্টা বাঁশী বাজাতে 
পারত । 

‘ এই কথা ? হা - হা করে হাসতে লাগল বাই । আমি পাঁচঘণ্টাও বাজাতে পারি নিজের 
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আঙুলের দিকে না তাকিয়ে । বিশ্বাস হচ্ছে না ? তাহলে আমার চোখগুলাে বেধে দে মাল 
দিয়ে । 

| আলদার দেরী করল না একটুও। চোখবাঁধা অবস্থায় বাই আগের চেয়েও আরও বেশী 
ভাল করে বাজাবার চেষ্টা করতে লাগল। লােকেরা গ্রামের থেকে আরও দরে পালিয়ে গেল, 
কুকুরগুলাে আরও মরীয়া হয়ে চীৎকার করতে লাগল । ওদিকে আলদার চাদরের ওপর সতর্ক পা 
ফেলে ফেলে বাক্সটা তুলে কাঁধে নিয়ে চুপি চুপি পালিয়ে গেল ইয়তা ছেড়ে । 

একেবারে সন্ধ্যা পর্যন্ত বাজিয়েই চলল বাই যতক্ষণ না একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়ল । 
“ কি রকম লাগল, আলদার ?” জিজ্ঞাসা করল বাই হাঁফিয়ে হাঁফিয়ে । 
কিন্তু কোন উত্তর নেই । 

চোখের বাঁধন খুলল বাই , তারপর হঠাৎ কেদে উঠল হাউহাউ করে: ইয়রতাতে আলদারও 
নেই , নেই তার প্রাণের ধন বাক্সটাও । 

বাইয়ের ইয়তার চারপাশে লােক জড় হল, হিহি করে হাসতে লাগল তারা বলাবলি করতে 
লাগল : 
| ‘ফ দিয়ে উড়াল বাই সব টাকাকড়ি ! 
সারা রাত ধরে কান্নাকাটি করতে লাগল বাই : 
‘হায় ! হায় ! এবার গেলাম আমি । মরে গেলাম । শেষ হয়ে গেলাম । 

সকলবেলায় মালিক এসে হাজির হয় তার সামনে, বিনাবাক্যব্যয়ে তার সামনে রাখে 
বাক্সটা । 

এক মহতের জন্য বােকা হয়ে গেল যেন বাই । বাম্ভর ওপর হমড়ি খেয়ে পড়ে চাবি দিয়ে 
ডালা খুলে দেখে বাক্সটা কানায় কানায় ভর্তি টাকায় । কাঁপা কাঁপা হাতে গুণতে লাগল বাই 
টাকাগলাে : সব ঠিক আছে। 
| ‘মালিক , বাছা আমার, আনন্দে কেদে ফেলে বলল বাই, ‘ তুই আমার জীবন ফিরিয়ে 
দিয়েছিস ! আমার মেয়েকে দিলাম তােকে । কিন্তু যৌতুক পাবার আশা করিস না । কিছু, পাবি 

। কেবল তােকে দিতে পারি আমার বাঁশীটা । ভাল বাঁশী । যত চাস, বাজা । সাথে থাক । 
ওটা আর দরকার নেই আমার। 
| এইভাবে মালিক বিয়ে করল বাইয়ের মেয়েকে । জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত বাই জানতে পারে 
নি কি করে মালিকের হাতেপেছাল বাক্সটা । কিন্তু আমরা তাে তা ভাল করেই জানি । 


কেমন করে আলদার কোসে 
ছেড়া পােশাক বদল করল 


১ নকনে শীত, ঠাণ্ডা ঝােড়াে বাতাস বরফ উড়িয়ে আনছে – ভয়ঙ্কর হিউত মাস অর্থাৎ 
ফেব্রুয়ারী। এমন শীতে জীবজন্তুর কষ্ট, মানুষেরও কষ্ট ; ঘরে ঠাণ্ডা , বাইরে তাে কথাই 
নেই ভয়ঙ্কর তুষার ঘণি বাড়ে যখন নিজের ঘোড়ায় বসে ঘােড়ার মাথাটাও দেখা যায় না , এমন 
সময় আলদার চলেছে তুয়ারের উপর দিয়ে তার রশ্ন ঘােড়াটায় চড়ে । কখনও জমা 
তুষারের মধ্যে ঘােড়ার পা বসে যাচ্ছে, কখনও বা হাঁটু ভেঙে পড়ে যাচ্ছে, যতই কেন তাড়াও না 
তাকে জোরে সে ঘটতে পারে না মােটেই । 
| আলদারের মাথায় একটা ছেড়া টুপি , গায়ে ছেড়া আলখাল্লা, পায়ে সাতপয়ােন 
জতাে । শীতে একেবারে কাহিল হয়ে পড়েছে বেচারী, গটিশটি হয়ে বসে হাতে ফু দিয়ে গরম 
করার চেষ্টা করছে , গালমন্দ করছে এই ঠাণ্ডা , এই পথ সবকিছুকে কিন্তু তব ভেঙে পড়ছে না 
একেবারে । 

‘কেলমাত্র মরামানষই সব আশার বাইরে চলে যায় । ভাবে আলদার । 

এই কথা ভাবামাত্রই তার চোখের সামনের তুষারের পর্দাটা ছিড়ে গেল হাওয়ায় আর 
দেখা গেল একজন লােক ঘােড়ায় চড়ে চলেছে স্তেপের মধ্যে দিয়ে । কেমন চমৎকার চলেছে 
ঘােড়াটি, নিশ্চয়ই ভাল জাতের হবে । অমন ঘােড়া বাই ছাড়া আর কার হতে পারে । খুশী 
হল আলদার : 

| ‘মনে হচ্ছে আমার ভাগ্য খুলে গেছে । নেকড়ে নিজে থেকেই ফাঁদে পড়ে । 
| টুপিটা মাথার পিছনদিকে হেলিয়ে দিয়ে, আলখাল্লার বুকের কাছটা খুলে দিয়ে, লাগাম 
ছেড়ে জোরে গান ধরল , যেন কোন তাড়াহুড়ােই নেই তার । 
| লােকটি কাছে এসে পড়ল । আলদার বঝল সে ঠিকই আন্দাজ করেছে: চমৎকার চকচকে 
নামী যােত্বর উপর শােভা পাচ্ছে দামী লােমের কোটপরা বাইয়ের মােটা, ভড়িওয়ালা দেহটা । 
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“কি হল্লা করছিস ?” ঘােড়র গতি একটু কমাল বাই, ‘ঠাণ্ডায় মাথাখারাপ হয়ে গেল 
নাকি ?” 
| ‘ একটুও ঠাণ্ডা লাগছে না আমার, শশীভরা উত্তর আলদারের, সত্যি কথ্য বলতে কি 
এমন টাটকা বাতাস আমার ভালই লাগছে । তা নাহলে গরমে শেষ অবধি মরেই যেতাম। 

‘বাজে কথা বলিস না ! . . থামিয়ে দিল তাকে বাই । আমার এই গরম কোট তাতেই আমার 
হাড় পর্যন্ত জমে গেছে । তাের ঐ ছেড়া কাঁথাকানি কি এর থেকেও বেশী গরম দেয় নাকি ? 

| ‘ ওগাে ভালমানষের ছেলে, তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বলল আলদার, ‘ তুমি হয়ত তেমন 
বােকা নও, কিন্তু বিশেষ অভিজ্ঞতা নেই দেখছি । তুমি কি আন্দাজ করতে পার নি আমার 
আলখাল্লাটা কি ধরণের ? 
| ‘তা জানার জন্য আবার অভিজ্ঞতার কি দরকার , প্রচণ্ড রেগে গেছে বাই , ‘তাের আলখাল্লায় 
যদি একশ’ টা তাপি না থাকত তো বলতাম ওতে দু ’ শােটা গর্ত আছে । 
| ‘কি নিবােধের মত কথা বলছ, বাই, তিরস্কারের ভঙ্গীতে চোখ কচকে তাকাল আলদার। 
‘অধ লােকের কাছে সারা পৃথিবীটাই অন্ধকার । তুমি আমার আলখাল্লায় দেখেছ অনেক গর্ত কিন্তু 
বুঝতে পার নি যে ঐ গর্তগুলির মধ্যে জাদ , শক্তি খেলে বেড়াচ্ছে । এ আলখাল্লা সাধারণ 
আলখাল্লা নয় ; এ হল জাদ, আলখাল্লা । এই হাওয়া , হিম আমায় কিছু করতে পারবে না : 
হাওয়া একটা গর্ত দিয়ে ঢুকে অন্য গর্ত দিয়ে বেরিয়ে যাবে, আমার এই অতুলনীয় আলখাল্লায় 
শীতকালেও গ্রীষ্মকালের মতই গরম লাগে । 

শুনছে বাই আর তার মখের হাঁ ক্রমশ আরও বড় হচ্ছে । 
‘ আলখাল্লা বটে ! ভাবল বাই, কি করে ওটা নিয়ে নেওয়া যায় ঐ অহাম্মকটার কাছে . . . 

‘দারণ তােমার লােমের কোটটা, ওদিকে আলদারও ভাবছে, কিন্তু ওটা থাকবার নয় 
তোমার গায়ে যেমন ফুটো বালতিতে জল থাকতে পারে না । 

খানিক চুপ করে থেকে , শীতে জমে যাওয়া নাক টেনে বাই হঠাৎ বলে বসল: 

‘বদল করবি ? আমি তােকে দেব এই লােমের কোটটা আর তুই আমায় দিবি তাের 
জাদ , আলখাল্লাটা । 

| ‘আলখাল্লাটা দিয়ে দেব ?” বিদ্রুপের ভাব নিয়ে বাইয়ের আপাদমস্তক ভাল করে লক্ষ্য করল 
অালদার, তারপর টুপিটা মাথা থেকে খুলে নাড়িয়ে হাওয়া খেতে লাগল, বলল, “না হে চাঁদ , 
শুধ, শধ, ঠাট্টাতামাসায় সময় নষ্ট করে লাভ নেই , তুমি বরং তাড়াতাড়ি করে বাড়ী ফিরে যাও, 
নাহলে ঐ লােমের কোটে একেবারে জমে যাবে। 

আরও বেশী লােভ জাগল বাইয়ের মনে । 

‘যদি শুধ, কোটে না হয় তাে তার সঙ্গে টাকাও দেব । এখন স্তেপে খাদ্যের অভাব। হাতে 
পয়সা থাকলে না খেয়ে মরৰি না । 

‘টাকা দিয়ে কি হবে আমার, যার চিন্তাভাবনা নেই সে কেবল জল খেয়েও মােটা হয় । 
‘ কথা রাখ, ধরাধরি করতে লাগল বাই, সেই সঙ্গে ঘােড়াটাও দিচ্ছি । দেখ, কেমন ঘােড়া , 
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আমার পালের সেরা ঘােড়া । আলখাল্লা খােল - কোটটা পর, ঐ ঘােড়াটা থেকে নেমে আমারটাতে 
বােস । নে , আর দেরী করিস না ।. . 
| ‘ জ্ঞানী লােক যতক্ষণ চিতা করে কোন কাজ সম্বন্ধে হিসকপ লােক ততক্ষণে করে ফেলে 
কাজটা । আলদারের চেয়ে বেশী স্থিরসকপ আর কে আছে ? পাঁচ মিনিটও কাটল না 
দেখা গেল তুষারের ওপর দিয়ে বাইয়ের ঘােড়াটা ছুটে চলেছে আলদারকে নিয়ে, লােমের কোটে 
শরীরটা গরম হয়ে উঠেছে । 

‘কোথায় পেলি এমন লােমের কোট ? এমন ঘােড় ? পরে বখরা জিজ্ঞাসা করতে লাগল । 
আলদার কেবল হেসে বলেছে : 

‘সেই বাই-ই তােমাদের তা বলক, যার অমন লােভ হয়েছিল আমার ছেড়া আলখাল্লাটার 
জন্য । আমি কেবল একটা কথা জানি, ‘ উটের মত বিশাল চেহারা থাকার চাইতে অন্ততঃ এক 
ফোটাও বুদ্ধি থাকা ভাল। 


কেমন করে আলদার কোসে 


তিন দৈত্যকে কাবু করল 


বছর গ্রীষ্মকালে স্তেপে বেশ শান্তি বিরাজ করছে না শত্র, আক্রমণ , না অন্তর্যদ্ধ, 
না গরচুরি কিছুই নেই । হঠাৎ বলা নেই, কওয়া নেই বিপদ এসে হাজির: বরফঢাকা পাহাড়ের 
ওপাশের কোন দরের দেশ থেকে এসে পড়ল তিন দৈত্য । পাহাড়ের নীচে বিরাট ইয়রতা খাটাল 
তারা তারপর চিন্তা করতে লাগল কি খাওয়া যায় । 
চিন্তা করারই বা কি আছে, খাবার তাে আছে হাতের কাছেই : 

ঘােড়া চরে উপত্যকায় – কি মজা ! 
ভেড়া চরে ঘাসে ঘাসে – কি মজা ! 
ছাগল লাফায় পাহাড়ে - কি মজা । 

গর, ঘমায় পাহাড়টালে - কি মজা । 
গর, ঘোড়ার পালের ওপর হমড়ি খেয়ে পড়ে তাদের গিলতে লাগল দৈত্যরা । গরভেড়া 
চীৎকার চেচামেচি আরম্ভ করে দিল, রাখালরা ঝাঁপিয়ে পড়ল তাদের বাঁচাতে, কিন্তু দৈত্যদের 
সঙ্গে তারা পারবে কেন ? দৈত্যরা ওদিকে পেটভরে খেয়ে খেলতে আরম্ভ করে দিল : 
হাজার হাজার বছরের পুরনাে শিলা , হাজার হাজার মণ ওজনের পাথর মাটি থেকে তুলে নিয়ে 
অন্য জায়গায় ফেলতে লাগল । 

তাদের এই খেলায় আর্তনাদ করতে লাগল পথিবী, ঢেউ উঠল জলে, জীবজন্তুরা তাদের 
আস্তানা ছেড়ে, পাখীরা তাদের বাসা ছেড়ে পালাল । 

যত গ্রমের মােড়লরা একজোট হয়ে ভাবতে লাগল কি করে এই বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়া 
যায়, কি করে শান্ত করা যায়, দু ’দিন যায়, তিনদিন .. . 

যতক্ষণে তারা ভাবছে বসে আলদার ততক্ষণে কাজ সারছে । জামাজতাে পরে, লাঠি হাতে 
নিল আর পথে খাবার জন্য সঙ্গে নিল এক থলি টাটকা ছানা । চলল সােজা পাহাড়ের দিকে 
যেখানে দৈত্যরা তীব, গেড়েছে । 

পথে যাদের সঙ্গে দেখা হল তারা বলতে লাগল : 
‘আলদার শধু শুধ, মরবি কেন, ফিরে আয়. . . চল আমাদের সঙ্গে পালিয়ে গিয়ে বাঁচি । 
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উত্তরে হাসে আলদার হা - হা করে: 
‘ঘাস নড়লেই ত মরে খরগােস, আর বীর সম্মানের মৃত্যু বরণ করে । 

দৈত্যদের দেখলেই অন্য কথা বেরােবে তাের মখ দিয়ে । সঙ্গে সঙ্গেই ভয়ে কেচো হয়ে 
যাবি । 

Sলদারের এক থা : 

‘যদি ভীর, অনেকদিন ধরে তাড়া খায় তাে সেও সাহসী হয়ে ওঠে,দলকে যদি ভাল 
করে রাগিয়ে দেওয়া যায় তাে সে শক্তিশালী হয়ে ওঠে । 

| ‘শুধুমাত্র সাহস নিয়ে দৈত্যদের বিরুদ্ধে কিছুই করা যাবে না । আর তাদের সমান শক্তি 
দুনিয়াতে আর কারাে নেই । 

থর দিয়ে মাথা ভাঙা যায় আবার মানুষের হাতই সে পাথর ভাঙে, তা জান তােমরা ? 
দৈত্যরা কিছুই করতে পারবে না আমার কারণ সব পালােয়নের মাথার কিছু গােলমাল থাকে । 

চলেছে তাে চলেছেই আলদার কোসে । ঐ যে বরফঢাকা পাহাড়চড়া চোখে পড়ে । পাহাড়ের 
দিক থেকেই যেন একটা চলন্ত পাহাড়ের মত তার দিকে এগিয়ে আসছে একটা দৈত্য। 

দৈত্যকে দেখে ভয়ে আলদারের নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল । কিন্তু মনে বলল : 

‘ভীর, মরে হাজারবার আর সাহসী – একবার । আমার তাে ক্ষতি হবার কিছুই নেই, 
ন্যাংটার আবার বাটপাড়ের ভয় .. . 
| দৈত্যটা থেমে পড়ে কোমরে হাত রেখে ঝকে পড়ে লক্ষ্য করতে লাগল মানুষটাকে । 
আলদারও থেমে পড়েছে – লক্ষ্য করছে দৈত্যকে কেবল নীচ থেকে ওপরে । দেখতে দেখতে 
হঠাৎ এমন হাহা করে হেসে উঠল : ‘হা -হা -হা ! হা -হা -হা !’ 

দৈত্য জীবনে কখনও শােনে নি মানষের হাসি । 
“ কি বলছিস ? বলল সে । 
‘বলছি না কিছুই । হাসছি তােকে দেখে । 
‘হাসছিস ? আমায় দেখে হাসি পেল কেন ? 
“ তোকে বড় দুর্বল মনে হল রে , দৈত্য। 
‘ তুই কি আমার চেয়ে বেশী শক্তি ধরিস নাকি ?” 
‘বেশী শক্তি কিনা জানি না কিন্তু পাথর নিংড়ে জল বার করতে পারি । 

বলে নীচু হল আলদার যেন পাথর কুড়ােবে, আগে থেকেই হাতের মুঠোয় লকোন ছিল 
ছানার ডেলা একটা । ছানার ডেলাটায় খুব করে চাপ দিল সে , আঙুলের ফাঁক দিয়ে 
গড়িয়ে পড়ল কয়েক ফোঁটা জল । 

‘দেখি তাে , দৈত্য, তুই এবার এমনি কর ! 

দৈত্য একটা পাথর তুলে নিল , চাপ দিতে লাগল প্রথমে এক হাতে, তারপর হাতে, চেষ্টা 
করে চলল অনেকক্ষণ ধরে, সমস্ত শরীর ঘেমে নেয়ে উঠল, কিন্তু পাথর থেকে জল আর বেরােয় 

কিছুতেই । পাথরটা ফেলে দিয়ে বলল : 
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‘দেখছি তুই সত্যিই শক্তি ধরিস । ঝগড়াঝাঁটি করে আমাদের লাভ কি ? চল আমার সঙ্গে । 
আমাদের অতিথি হবি তুই । 

দৈত্যদের ইয়রতার কাছে পৌছল তারা । ইয়রতা বটে । তিন দিন ধরেও গাড়ীতে 
তাকে একপাক দেওয়া যাবে না , ঘােড়ায় চড়ে একদিনেও পাক দেওয়া যাবে না । 

ভেতরে ঢুকল তারা । আলদার কোসে সসম্মানে অভিবাদন জানাল আর দৈত্যটা ওদিকে 
তার শক্তি , বীরত্বের প্রশংসায় পঞ্চমুখ। 

অলদারকে সম্মানের আসনে বসিয়ে দৈত্যরা উল্টান পাহাড়ের মত একটা বিরাট কড়াই 
থেকে ষাঁড়ের মাংস নিয়ে রাখল আলদারের সামনে । 

আলদার খেতে চাইল না : 

‘ সকালবেলায় পেটভরে খেয়ে নিয়েছি আমি । একশ ’ টা ষাঁড় , হাজারটা ভেড়া সাফ করেছি । 
তােমরা নিজেরা খাও, গায়ে জোর আন, তা নাহলে তোমাদের দিকে তাকাতে কষ্ট হয় , 
বেচারীরা . . . 

| খেতে আরম্ভ করে দিল দৈত্যরা , এক মহতে ফাঁক হয়ে গেল বিরাট কড়াইটা । পেটভরে 
খেয়েদেয়ে দৈত্যরা অতিথিকে ডাকল খানিক খেলাধুলা করার জন্য। 

আলদার কোসে বলল, “ যদি খেলা ঠিক ঠিক আইনমাফিক হয় তাে সে খেলা খেলতে 
ভালবাসি আমি, কিন্তু যে আমাকে খেলায় বােকা বানাতে চেষ্টা করবে সে ভাল শিক্ষা পাবে !. . 

‘ ভেবাে না , আমাদের খেলার মধ্যে কোন চালাকি নেই : যে সবচেয়ে ভারী পাথর তুলে 
সবচেয়ে দরে ছড়ে ফেলতে পারবে সেই জিতবে । 

প্রথম দৈত্য ইয়রতার আকারের একটা পাথর তুলে ছুড়ে ফেলল অনেক দুরে, দ্বিতীয় দৈত্য 
আরও বড় একটা পাথর তুলে নিয়ে আরও দরে ছুড়ে ফেলল, তৃতীয় দৈত্য আরও বড় একটা 
পাথর নিয়ে আরও দরে ছড়ে ফেলল । 

আর্তনাদ করে উঠল পথিবী, জলে ঢেউ উঠল, কালাে ধুলাের মেঘ উঠল অাকাশ পর্যন্ত। 
‘ এবার তােমার পালা শক্তি দেখানর, আলদারকে বলে দৈত্যরা । 
আলদার হাই তুলে, আড়মােড়া ভেঙে অলসভাবে পিঠ চুলকে বিরক্তিতে মুখ কচকে বলল: 

‘ এ আবার খেলা নাকি ? গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে কড়ি খেলাই তােমাদের মানায় । আমার 
মতে ছুড়তেই যদি হয় তাে পাথর কেন গােটা পাহাড়টা ছোড়াই ভাল। 

‘ পাহাড় ?! চোখ কপালে উঠল দৈত্যদের । 

হ্যাঁ পাহাড়, জোর দিয়ে বলল আলদার, কেবল বধ, ভেবে বল দেখি কোন দিকে ফেলা 
য , পাহাড়টাকে । যদি ছড়ি পবদিকে তাে দিন আসার পথ বন্ধ করে দেবে পাহাড়টা, 
চিরকালের মত নেমে আসবে রাত; যদি পশ্চিমদিকে ছড়ি তাে রাত আসার পথ বন্ধ করে দেবে 
চিরকালের মত দিন নেমে আসবে পথিবীতে । উত্তর দিকে ? ঠাণ্ডা হাওয়া আসার পথ বন্ধ হয়ে 
যাবে: তীবজন্তু গাছপালা প্রচণ্ড গরমে মরে যাবে। দক্ষিণে যদি ছড়ি তাে উষ্ণ হাওয়! অসার 
পথ যাবে বন্ধ হয়ে, পথিবী ঠাণ্ডায় জমে যাবে। একমাত্রই উপায় আছে – পাহাড়টা উপর দিকে 
ছড়ে দেব আমি । 


তিন দৈত্য হমড়ি খেয়ে পড়ল আলদারের পায়ে: 
‘ তুমি সবচেয়ে শক্তিশালী তা স্বীকার করে নিচ্ছি আমরা কেবল ওপরে ছড়াে না পাহাড় । 

‘ না , জেদ দেখায় আলদার, ‘ অমন স্বীকার করায় কাজ নেই আমার । আমার পালা এবার । 
যেদিকে চাই সেদিকেই ছড়ব পাহাড়টা । 

‘হজ , কেদে পড়ল দৈত্যরা , পাহাড় নিয়ে যা মন চায় কর কেবল তার আগে 
আমাদের ফিরে যেতে দাও নিজেদের রাজ্যে। 
| ‘হায়, হায় এ কি কথা !’ তিরস্কার করতে লাগল আলদার দৈত্যদের, “তােমরা প্রতিজ্ঞা 
করেছ আইনমাফিক খেলতে । তােমাদের মানসম্মান জ্ঞান নেই নাকি ? কথায় বলে , “ শৌর্যবান 
যে সে কখনও কথার খেলাপ করে না । তােমাদের কথা দেখছি ছাইয়ের মত : যেদিকে হাওয়া 
নিয়ে যায় সেদিকেই ওড়ে.. . যাক । যদিও তােমরা কথা রাখ নি তবও তােমাদের যেতে দিচ্ছি 
আমি যেদিকে তােমাদের খুশী। আমাদের প্রথাই তাই : নিজের পিতার যে দোষ ক্ষমা করি না 
আমরা – পরদেশীকে তা ক্ষমা করি । কিন্তু তাড়াতাড়ি কর । হাতের প্রতিটি শিরা কাঁপছে 
আমার এমন ইচ্ছা হচ্ছে আকাশের দিকে পাহাড় ছোঁড়ার । 

বলে আালদার জামার হাতা গােটাতে লাগল । হাতা গােটান সামান্য সময়ের ব্যাপার, কিন্তু 
হতা গােটান শেষ হল যখন তখন দৈত্যদের আর চিহ্নও নেই মােটে । 

গ্রামের বড়ােরা ওদিকে তখনও ভ্র, কচকে চিন্তাই করে চলেছে : 

‘আসসালাম, আলায়কুম, জ্ঞানী বদ্ধরা । হঠাৎ তারা শনল আলদারের খুশীভরা 
কবির, যদিও আমার মত লােকের এমন সম্মানিত ব্যাক্তিদের সভায় এসে ঢোকা উচিত 
নয় তব , কখনও কখনও এমন ঘটনা ঘটে যে জতাে পায়েই জলে নামতে হয় । আর ভাবতে হবে 
না । বখশিশ দিন । ভয়ংকর দৈত্যগলাে ভেগেছে । 
| মােড়লরা রেগে দাড়ি নাড়িয়ে বলল: 
“ কি বকছিস রে , বেহায়া ছেলে ! ঠাট্টা করার আর সময় পেলি না ! 
আলদার কোসে হাসতে থাকে: 
‘ গরীব যাই বলে – তাই মিথ্যা ? শুনে যদি বিশ্বাস না হয় - নিজের চোখে দেখ গিয়ে । 

মােড়লরা বেরিয়ে দেখে চারদিকে আনন্দ হৈ -হল্লা , গান-বাজনা আমােদ চলছে । স্তেপে আবার 
শান্তি ফিরে এল । 

‘ঘোড়া চরে উপত্যকায় – কি মজা । 
ভেড়া চরে ঘাসে ঘাসে – কি মজা ! 
ছাগল লাফায় পাহাড়ে - কি মজা ! 
গর, ঘমায় পাহাড়টালে - কি মজা ! 
ককপক ঘাসেই উটের দিন কাটে ভালাে । 
গ্রামের মানুষ গ্রামেই থাকে ভালাে । 


কেমন করে আলদার কোসে 


বাইকে গাধার চাষ করতে শেখাল 


এ র ঘােড়া কেনার ক্ষমতা নেই তার কাছে গাধাই যথেষ্ট । গরীব কামালের এমনকি 
একটা গাধাও নেই । তাই অনেক অনুরােধ-উপরােধের পরে তার আত্মীয় যখন শহরে কাঠ বেচতে 
যাবার জন্য তিনটি গাধা ধার দিল তখন এমন আনন্দ হল কামালের যে মনে হল যেন সলতানের 
সঙ্গে নিজের মেয়ের বিয়ে দিয়েছে । 

| ‘ গাধাগুলাের কিছু হলে ধড়ের ওপর মাথা থাকবে না তাের, আর গাধাগুলাের বদলে 
তিনমাস আমার কাছে কাজ করতে হবে তােকে । 

গাধাগলের পিঠে সাকসাউল কাঠের বােঝা চাপিয়ে খুশী মনে রওনা দিল কামাল । 
শহরে যাবার পথ অনেক দর। গাধাগুলাের পিছন পিছন যেতে যেতে ভাবে কামাল: 

‘যদি কাঠের জন্য ভাল দাম পাই তাে একটা ভেড়ী কিনব । যার অন্তত একটাও ভেড়ী 
আছে সে আর নিঃস্ব নয় । বউ ভেড়ী দয়ে বাচ্চাদের খেতে দেবে । তারপর ভেড়ীটা একটা, দুটো, 
তিনটে বাচ্চা দিলেই রান্নায় একটু ঘি -মাখন পড়বে, পশম হবে তাঁবতে ঢাকা পড়বে .. . এক 
সময়ে ঘােড়াও হবে, আর ঘােড়া হল পরষমানষের পাখনার মতন । পায়ে হেটে-চলা লােক 
আর ঘােড়ায়-চড়া -লােকের মধ্যে পার্থক্য সস্থ ও অসুস্থের মধ্যে পার্থক্যের মতই । ঘোড়ার 
উপর বসব মানষের মত মানুষ হব । তখনই কামালের জীবনের সখের শর, হবে !. . 
| নিজের স্বপ্নে এমন বিভাের ছিল বেচারী যে দুনিয়ার সবকিছু ভুলে গেছে, লক্ষ্যও করে 
নি যে সামনে এক জলাভূমি । জায়গাটার পাশ কাটিয়ে যাওয়া উচিত ছিল তার কিন্তু গাধাগুলােকে 
সােজা চালিয়ে দিয়েছে সে । 

তখনই ঠিক বিপদ ঘটল : গাধাগলাে কাদার মধ্যে ডুবে গেল, প্রথমে পেট পর্যন্ত তারপর 
গলা পর্যন্ত। তাদের বাঁচাবার জন্য কামালও ঝাঁপিয়ে পড়ল আর একটু হলে সে নিজেই ডুবে 
যেত: ভাগ্যবলে উঠে আসতে পারল সেই জলকাদা থেকে । তাড়াহুড়োর মধ্যে তুলে আনতে 
পেরেছে কেবল গাধার পিঠে বাঁধা থলিটা । কিন্তু গাধাগুলাের কাছে পৌছবার কোন উপায়ই 
নেই : কেবলমাত্র তিনটি মাখা দেখা যাচ্ছে। 
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জলাভূমির চারপাশে ছুটোছুটি করে বেড়াতে লাগল কামাল, সাহায্যের জন্য হাঁক পাড়তে 
লাগল : কিন্তু সব বাধা আশপাশে কারর কোন সাড়াশব্দ নেই .. . 

এদিকে অাঁধার নামছে । মাটিতে পড়ে আর্তনাদ করে বলে উঠল বেচারা : 
‘হায় কপাল, আমার মত্যু আসে না কেন ! 
বলামাত্রই শুনতে পেল গলার স্বর : 
‘ ক চাই তােমার, মানষ ? 

ভয়ে হিম হয়ে গেল কামাল: কি হবে এখন ? মাথা তুলে দেখে চমৎকার ঘােড়ায় একজন 
লোেক বসে । 

ভয়ে কোনরকমে বিড়বিড় করে কামাল বলল, “নিবােধ কামালকে মাফ করে দাও মত্যু , 
নিয়ে নিও না জীবনটা । জলাভূমি থেকে গাধাগুলােকে টেনে তুলতে সাহায্য কর বরং । 

‘ কোন গাধাগুলোর কথা বলছিস ? খলে বুঝিয়ে বল দেখি কি হয়েছে তাের ! 

সব ঘটনা বলল কামাল, তারপর আবার মিনতি করে, আমার প্রাণটা নিয়ে নিও না , মত্যু , 
বউ ছেলেদের সঙ্গে একবার দেখা করে আসতে দাও । বাড়ী যেই ফিরব অমনিতেও আমার আত্মীয় 
আমার গলা কেটে ফেলবে গাধাগুলাের জন্য । 
হা -হা করে হেসে উঠল ঘােড়র উপরে বসে থাকা লােকটি : 

কামাল ! তুই আমায় চিনতে পারলি না ! মত্যু নয়, আমি হলাম – আলদার 
কোসে । আমি দেখছি ঠিক সময়েই এসে পড়েছি । দুঃখ করিস না , ভাই । সকালের আলােয় পথ 
ভালাে দেখা যায়। 

ঘােড় বেধে রেখে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল তারা । 

ভাের হতেই লাফিয়ে উঠল আলদার, কামালের কিন্তু ঘুম ভেঙেছে অনেকক্ষণই : গালে হাত 
দিয়ে বসে বিষন্নমনে তাকিয়ে আছে জলাভূমির দিকে – রাতে গাধাগুলাের মাথাও ডুবে গেছে, 
বেরিয়ে আছে কেবল তিনজোড়া কান । 

মখে খই ফোটান পছন্দ করে না আলদার । 

‘ স্তেপে মা , কামালকে নির্দেশ দেয়, ‘তাের থলি ভরে তুলে নিবি খরগােসের বিষ্ঠা, নিয়ে 
চটপট ফিরে আয় । 

অল্পক্ষণ পরেই পলিভরতি করে ফিরে এল কামাল। 

এবার আলদার বলে, “ আমার ঘােড়ায় চড়ে বাড়ীর দিকে যা ধীরে ধীরে । দেখিস থলিটা 
হারাস না যেন ! তুই আদ্ধেকটা পথ যাবার আগেই থলির বিষ্ঠা পরিণত হবে টাকায় । বিশ্বাস 
হচ্ছে না ? যদি আমার কথা সত্যি না হয় তাে আমার ঘােড়াটা তাের হয়ে যাবে । আর যদি 
সত্যি হয় তাহলে এমন সাফল্যের জন্য তােকে ভােজ দিতে হবে, মনে রাখিস । 

আলদারের কথার অর্থ বুঝল না কামাল। ঠাট্টা করছে না সত্যি কথা বলছে ? বিষ্ঠা কি 
করে টাকায় পরিণত হতে পারে ? আলদার কোসে জাদ, জানে নাকি ? কত কথাই শােনা যায় 
তার সম্বন্ধে কিন্তু এমন কথা তাে কখনও শােনা যায় নি । 
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দিশাহারা , উৎকণ্ঠিত কামাল রওনা দিল । 

আর আলদার যেখানে গাধাগুলাে ডুবে গেছে সেখানে জলার ধারে বসে অপেক্ষা করতে 
লল। সবাই জানে অালদার অপেক্ষা করছে যখন কোন কিছু ঠিক পাবেই সে । 

সত্যিই : তখনও ভােরের শিশির শুকিয়ে যায় নি , ইতিমধ্যেই শােনা গেল ঘণ্টাধনি, উটের, 
ঘােড়ার, গরর, ভেড়ার ডাক, মানুষের কথাবার্তা, কুকুরের ডাক, ধনী পর্যটকের দল এগিয়ে আসছে 
স্তেপ দিয়ে । সবার আগে ঘােড়র উপরে বসে রেশমী আলখাল্লা পরা বাই চলেছে আর পিছন 
ফিরে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে নিজের গরঘােড়ার পালের দিকে । 

আলদার কোসের কাছে এসে পৌছল দলটি । 
‘নির্বোধের মত স্তেপের মাঝে বসে আছিস কেন ?” 

আলদারের উত্তর: ‘ সেই নির্বোধ যে দেখেও দেখে না আর যা দেখে সে সম্বন্ধে ভাবে না । 
তুমিই বল বাই, আমাদের মধ্যে কে নির্বোধ । আর যদি ভালয় ভালয় বলতেই হয় তাে আমি 
অমনি অমনি বসে নেই এখানে – এখানে বসে আমি পাহারা দিচ্ছি আমার ফসল । 

“কি বীজ পতেছিস এখানে ? 

‘ ঐ যে চারা একটু বেরিয়েছে, লক্ষ্য করে দেখলে নিজেই বুঝবে বােধহয়, বলে আলদার 
জলাভূমির দিকে দেখিয়ে দিল । 

দেখল বাই, চোখ কপালে উঠল তার, চোখ রগড়ে নিল । 
‘গাধার কান ? গাধার কান বেরিয়ে আছে কেন কাদামাটির ভেতর থেকে ? 

‘আরে বাই । তােমার সম্বন্ধেই লােকে বলে নাকি, ‘ঘােড়া থাকার চেয়ে বুদ্ধি থাকা ভাল । 
গাধার কানই হল আমি যা পতেছি তার ফসল । গাধার চাষ করছি আমি । কালই কেবলমাত্র 
গাধার বীজ পতেছি, আর আজই কেমন চারা গজিয়েছে ! .. 

চোখে অবিশ্বাস নিয়ে বাই তাকাল প্রথমে আলদারের দিকে , তারপর জলাভূমির দিকে । 

‘চল্লিশবছর বয়স হল আমার, বলল সে , “ জানি লােকে চাষ করে তুলাে , গম , যব । কিন্তু 
গাধার চাষের কথা . . . এই প্রথম শুনছি । 

‘ অবাক হয়াে না বাই, সবকিছু জানা সম্ভব নয় । আমি সব জানি’ বলা আর আমি 
মরতে বসেছি ’ বলা একই কথা । আমিও, সত্যি কথা বলতে কি , আগে কিছুই জানতাম না এই 
গাধার বীজের কথা , তারপর আল্লাহর দোয়ায় একজন ভালমানষের সঙ্গে দেখা হল আমার । 
তার নাম কামাল। বাগদাদ থেকে ফিরছে সে নিজের দেশে, সেখান থেকে সে নিয়ে এসেছে এক 
থলি এই অদ্ভুত বীজ । অত্যন্ত পরিশ্রম ও বিপদের মধ্য দিয়ে সে সংগ্রহ করেছে সেই বীজ । 
কাল এখানেই আমার দেখা হয় কামালের সঙ্গে, গল্প করতে লাগলাম আমরা , সে আমাকে দেখাল 
সেই বীজগলি । দেখতে অদ্ভুত সেগলি, জান, ঠিক যেন খরগােসের বিঠা। যাক ঘােড়ার নাম 
তার রঙে নয়, গতিতে । এক মঠি বীজ চেয়ে নিলাম আমি কামালের কাছে, এই কাদামাটিতে 
পুতে দিলাম। ভেবেছিলাম, কিছু হবে না , আর দেখ দিকি এক রাতের মধ্যেই কি রকম বেড়ে 
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উঠেছে । একসপ্তাহ বাদেই আমার এক পাল গাখা হবে । ইচ্ছে হলে — বিক্রী করে দেব, নাহলে 
আমারই থাকবে । একটাই কেবল দখ: গােটা থলিশ সব বীজ কিনে নেবার মত টাকা নেই । 
হাজারটাকা চেয়েছিল। খুবই সস্তায় দিচ্ছিল । হাজারটাকার থেকে পরে দশহাজার টাকা 


হত. . .? 


| ‘কপাল ভাল আলদারের , ভাবে বাই, কিন্তু নিজের সবটা সৌভাগ্য তাে ও ধরে রাখতে পারে 
নি । কামালের দেখা পেলে হত ! 

মখে বলল: ‘আলদার, বুঝলি রে ভাই তুই যেমন করছিস তেমনি আমারও গাধার চাষ 
করার ইচ্ছে হচ্ছে । কেমন করে ঐ বীজগুলাে পাওয়া যায় ? কোন দিকে গেছে কামাল, বল 
দেখি ? ওর ঘােড়াটা ভাল জাতের কি ? 
| ‘ ওর ঘােড়াটা মন্দ নয়, কিন্তু তােমারটা আরও ভাল, বলে আলদার কোসে । সােজা যেতে 

দুপুর নাগাদ ওর নাগাল পাবে। তাকে আমার হয়ে সালাম জানিও আর বােললা আমি 
ভাল আছি, সুস্থ আছি, আর সে যে ভােজ দেবে তাতে নিশ্চয়ই আসব । 

প্রচণ্ড বেগে ঘােড়া ছােটাল ৰাই । 
হাসতে থাকে আলদার : 

‘ তুই , লােভী, যেমন করে খরগােসের বিষ্ঠার জন্য দৌড়াচ্ছিস, তাের দুর্ভাগ্য তােকে যেন 
তেমনি করেই খুঁজে ফেরে । 

ঠিক দুপুরবেলায় বাই থলিকাঁধে ঘােড়ায় চড়া একজন লােকের দেখা পেল । 
তার সামনে এগিয়ে গিয়েহকার ছাড়ল 
‘ তুই কামাল ?” 
“ হ্যাঁ । ভয়ে ভয়ে বলে কামাল । 
শান কামাল, তাের থলি আর তাের সম্বন্ধে সব কথা জানি আমি.. . 
ভয়ে কামালের হাত পা সেধিয়েছে পেটের মধ্যে । 
‘ আবার নতুন বিপদ – গরম কড়াই থেকে জলন্ত আগনে পড়লাম, ভাবে সে । 

‘কিনব তাের থলি !’ বলে বাই, “শুনলাম তুই ওটার জন্য হাজারটাকা চেয়েছিস ? দরাদরি 
কবে না । এই নে টাকা, দে থলিটা । 

কামাল কিছু বােঝবার আগেই দেখল তার হাতে রয়েছে টাকার থলি আর খরগােসের 
বিভরা থলিটা চলে গেছে বাইয়ের ঘােড়ার পিঠে । 

‘বিদায় কামাল ! খুশীমনে বাই ঘােড়ার চাবুকটা নাড়িয়ে বলল । “যখন আলদারের সঙ্গে 
দেখা হবে বলবি আমার উদ্দেশ্য সফল হয়েছে । জলকে সে রাগে যে বীজগুলাে সে পায় নি , 
পেয়েছি আমি । । 
| কয়েকদিন বাদে কামালের নতুন, বড় ইয়রেতাতে ভােজসভার আয়ােজন হয়েছে । এই 
সেদিনও সে গরীব ছিল, কিন্তু আজ তার ধদের আপ্যায়ন জানাবার মত অবস্থা হয়েছে । 


১১১ 


ইয়তা ভরে গেছে অতিথিতে, ইয়তার বাইরেও পেতে দেওয়া হয়েছে সুক্ষ কাজ করা 
সাদা চাদর । 

আলদার কোসেও এসে পৌছল, অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে তাকে অভ্যর্থনা জানাল কামাল। 

‘ কি করে তােকে ধন্যবাদ জানাই আলদার, জল ভরা চোখে বলল কামাল, ‘ তুই আমার 
জীবন রক্ষা করেছিস আমার পরিবারে সখ এনে দিয়েছিস । 

| ‘ আমাকে কি জন্য ধন্যবাদ দিবি ? হেসে বলল আলদার, ‘ তোর হাতে তাে আমার টাকা 
পড়ে নি । আর যদিও বাইয়ের কিছু টাকা গচ্চা গেল তা ওর জন্য দুঃখ করার দরকার নেই । 
ওর জানা দরকার ‘ অতি লােভে তাঁতী নষ্ট । 

কামালের অতিথিদের বলল আলদার কোসে কেমন করে সে বােকা বানিয়েছে বাইক, সবই 
হাে - হাে হা - হা করে হাসতে লাগল । 

পরের দিন সারা স্তেপের লোক বলাবলি করতে লাগল সে কথা , কেবল সেই বাই যে গাধার 
বীজ কিনেছিল সেই কিছু জানতে পারল না । সে তখন লােকচক্ষুর আড়ালে জলাভূমির কাছে 
বসে অপেক্ষা করে আছে কতক্ষণে গাধার চারা বেরােবে । 
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বাই শিকারীদের সঙ্গে আলদার কোসে 


বাই কারবাইয়ের কাছে আতিথ্যগ্রহণ করল কয়েকদিনের জন্য তারপর কারবাই 
আকবাইয়ের কাছে আতিথ্যগ্রহণ করল । তারপর দুই বধ, ভাবল পাখী শিকারে যাবে । 
তীরধনকে সঙ্গে নিয়ে ঘােড়ায় চড়ে তারা চলল দুরে দুদের উদ্দেশ্যে । 

যেতে যেতে দেখে সামনে গুটি গুটি হেটে চলেছে একজন লােক । 

জোর ছােটাল তারা ঘােড়া । সারাদিন ছটে কেবলমাত্র সন্ধ্যার মুখে তারা হেটেচলা 
লােকটির নাগাল পেল । দেখে লােকটি – আলদার । 
| ‘খুব তাড়াতাড়ি হাঁটতে পারিস তাে , আলদার । 

‘ধনীদের মানায় ধীরগতি আর দরিদ্রের দ্রতগতি । যে তাড়াতাড়ি চলে সে বেশী পথ এগিয়ে 
যায় । যার পথ বেশী দীর্ঘ সে দীর্ঘ জীবি । 

‘কিছ, খবর আছে ?” জিজ্ঞাসা করে শিকারীরা । 
‘ আছে খবর । 
“ কি খবর ? বল দেখি ! 
‘এক শিকারী এক তীরে হরিণের কান ও খরদই-ই বিধেছে । 
অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে মাথা নাড়াল বাইরা । 
‘বাজে কথা ! এক তীরে কোন জন্তুর কান আর খর একসঙ্গে বেধা যায় না । 
‘ হ্যা যায় । যখন শিকারী তীর ছোঁড়ে তখন হরিণটি পিছনের পা দিয়ে কান চুলকোচ্ছিল । 
অবাক হয়ে দুই বাই বলল, “তাহলে, সম্ভব বটে . . . আর কোন খবর আছে ?” 
‘ আছে । ঐ শিকারীই , শুনেছি , তীর দিয়ে আকাশের একটা তারা বিধেছে । 
‘ কে এমন কথা বিশ্বাস করবে, আলদার কোসে ? 
| ‘বিশ্বাস না হলে রাতের বেলায় তারা গলে দেখবেন । যদি দবারও গােণেন একটা তারা 
ঠিক কম পড়বেই । 
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কথায় কে পাৰৰে আলদারের সঙ্গে ? 
‘ তুই , আলদার কোসে , তীর ছুড়তে পারিস ?” জিজ্ঞাসা করে শিকারীরা । 

ধারাল তীর একজনকে আঘাত করে, আর ধারাল কথা হাজারজনকে আঘাত করে, বলল 
আলদার । 

“ঠিক আছে, বাকবীর, তুই থাক আমাদের সঙ্গে । আমরা পাখী শিকার করব আর তুই 
আমাদের মজা দিবি, হাসাবি। কি রাজী ? 

‘রাজী। 
তাঁব খাটিয়ে, আগুন জালিয়ে তারা ঘুমােতে শল । 

পরের দিন আকবাই আর কারাবাই শিকার করে নিয়ে এল একটি পেলিক্যান পাখী। 
পাখীটা একটা মােটাসােটা ভেড়ার সমান । 

‘ কি করে পাখীটা ভাগ করব বল দেখি ! বলে তারা আলদারকে । 

‘ আমার কাজ তাে আপনাদের মজা দেওয়া , তাই আমার উপদেশও হবে মজার । পাখীটা 
পাবে সেই যে প্রথম তারাটা আকাশে ওঠা পর্যন্ত কোন কথা বলবে না । 

‘ ফীবাজ বটে তুই আলদার । ঠিক আছে তাের কথামতই কাজ হবে । 
| আগনের কাছে তিনজন বসে রইল , নীরবে, যেন মখে বালি ভরা তাদের । দিন শেষ হতে 
চলেছে কেউ কিন্তু ঠোট নাড়াচ্ছে না । তখন আলদার কোসে নীরবে পাখিটা তুলে নিয়ে পালক 
ছাড়াতে আরম্ভ করে । ছাড়িয়ে, তারপর কাটতে আরম্ভ করল, কেটে মাংসটা কড়াইতে চাপিয়ে 
আগনের উপর বসাল। 

আকবাই আর ক্যরাবাই অবাক হয়ে দেখছে কিন্তু টু শব্দটি করছে না : প্রথম তারা উঠতে 
তাে দেরী আছে এখনও । 

সুংস সেদ্ধ হয়ে গেলে আলদার কড়াইটা কাছে নিয়ে বসে কোন কথা না বলে খেতে আর 
করে দিল । 
| আকবাই আর কারাবাই এমন দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে যেন চোখ দিয়েই 
বিদ্ধ করৰে তাকে। কিন্তু কোন কথা বলছে না । কেবল যখন আলদার শেষ হাড়টা চুষতে লাগল 
তখন তারা দু জনে মিলে চেচিয়ে উঠল : 

এই, কি করলি তুই ? এ যে ডাকাতি । 
অলদার কোসে আঙৰ চুষতে চুষতে বলল: 

চাচ্ছেন কেন ? আমি তাে শতভঙ্গ করি নি ? শর্ত ছিল যে প্রথম তারা উঠা পর্যন্ত 
কথা না বলে থাকতে পারবে তারই হবে পাখীটা । তােমরাই প্রথম কথা বলা আরও করলে 
তাহলে যেভাবেই চিন্তা কর না কেন পাখীটা আমারই হয় । আর আমারই যখন ভন জানি 
আমার ইচ্ছেমত খেলাম টাকে । । 

শিকারীর দাড়ি চুলকাল, করার কিছু নেই, খালি পেটেই ঘমােতে শল.। 
প দিন লা কি ঝাল টি মােটাসােটা হাঁস আর একটা কাখো পাখী। 
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‘ কি করে ভাগ করা হবে ?” জিজ্ঞাসা করল তারা । 
আলদারের উত্তর তৈরীই : 

‘মহামান্য কারাবাই আর আকবাই, আপনারা দু জন আর আমি বেচারী একা, হাঁসও 
দটি আর কাদাখোঁচা একটি । আপনারা কাদাখোঁচাটা নিন আর আমাকে হাঁসদটি দিন । 
তাহলে আপনারাও তিনজন হবেন আমরাও তিনজন হব । 

‘ আরে ঠকালে চলবে না , সতর্ক হয়ে গেল বাইরা , ‘দাঁড়া , হাঁস আর কাদাখোঁচা পাখীর 
কি তুলনা চলে ? 
| ‘কি বলছেন , কি বলছেন হজররা !’ হাত নাড়িয়ে বলল আলদার, এমন মােটাসােটা 
হাঁসগুলোর সঙ্গে ছােট্ট ঐ পাখীটার তুলনা করার কথা ভাবিও নি । মানকুলহীন অনাথ আলদার 
কোসের সঙ্গে আপনাদের মত মান্যগণ্য লােকেদের তুলনা করার কথা কারর মাথাতেই আসতে 
পারে না । সেইজন্যই নিজের বদলে আপনাদের দিচ্ছি কাদাখোঁচাটা আর আপনাদের দু জনের 
বদলে আমি নিচ্ছি হাঁসদটো। 
| শিকারীরা চোখচাওয়াচায়ি করে পরপরের মধ্যে, তাকায় আলদারের দিকে, পাখীগলাের 
দিকে , কিছুই আর মাথায় ঢোকে না তাদের । মাকুন্দটা তাদের বুদ্ধিশুদ্ধি ঘলিয়ে দিয়েছে 
একেবারে। দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাদাখোঁচা পাখীটা তুলে নিল তারা । 

আলদার ওদিকে হাঁসের মাংস খেল প্রাণভরে আবার খানিক লকিয়ে রেখে দিল থলিতে । 

পরের দিন শিকারীরা নিয়ে এল একটা রাজহাঁস । আবার প্রশ্ন - কি করে ভাগ করা হবে ? 
পাখী একটা, খেতে আছে তিনজন । 

‘আমার মাথায় একটা মতলব এসেছে, বলল আলদার, ‘পাখীটাকে কড়াইতে চাপিয়ে দেওয়া 
হােক, সিদ্ধ হতে থাকুক, ততক্ষণে আমরা আগনের কাছে ঘমিয়ে নিই । যে সবচেয়ে ভাল স্বল্প 
দেখবে ঘমিয়ে, সেই নিজের ইচ্ছামত ভাগ করবে মাংসটা । 
| শুয়ে পড়ল তারা । লম্বা হয়েই নাক ডাকাতে আরম্ভ করল আলদার । অন্য দু ’ জন কিন্তু 
ঘুমােত চায় না । নাক ডাকা ভাল করে, আলদার ! যতক্ষণ তাের নাক ডাকবে ততক্ষণে আমরা 
ভাল ভাল স্বপ্ন বানিয়ে নেব যা এর আগে বােকা বা চালাক কারাে মাথাতেই আসে নি । 

রাত পর্যন্ত এপাশ ওপাশ করল বাইরা , মাংসর গন্ধ শকল । তারপর তারাও ঘুমিয়ে পড়ল, 
এন মোল যে বেশ বেলায় ঘুম ভাঙল । 
| যম ভেঙে দেখে – সূর্য বেশ ওপরে উঠে গেছে , আলদার কোসে খানিক দুরে বসে গণপণ 
করে গাইছে , কড়াইয়ের নীচে আগনটা জলছে মিটমিট করে । 

স্বপ্ন : আরম্ভ হল । অকৰাই বয়সে সবার বড় বলে সেই আরম্ভ করল : 

‘ এক অদ্ভুত বপ্ন দেখলাম আমি, যেন আমি আমি নয়, যেন এক রুপকথার ফোড়া - 
তুলপার । পিঠে পাখা , পায়ের খরগলি রপপার, ঘাড়ে সােনার কেশর । হঠাৎ আমার 
সামনে এসে হাজির হল এক অপূর্ব বীর , দামী ভিন বসিয়ে সে উঠে বসল আমার পিঠে । কেন্দ্র 
উভিয়, প ঠুকে , পাখনা বাড়িয়ে আকাশে উড়ে গেলাম আমি... 
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কারাবাই বলল : 

“তাের স্বপ্ন আকবাই, সত্যই অদ্ভুত কিন্তু ওটা আমার স্বপ্নের শহর । কারণ যে বীর তাের 
পিঠে চড়ে উড়ে গেল সে হল আমি । আকাশে উড়ে গিয়ে আমি কিন্তু একটু ভয় পেলাম না , 
দিশাহারা হলাম না । উড়ে চলেছি আমি – সামনে সয , পিছনে চাঁদ , পায়ের নীচে তারাগলাে , 
আর মাথার ওপর দিয়ে উড়ে চলেছে বেহেস্তের পরীরা আমাকে পথ বলে দিচ্ছে আল্লাহর 
রাজ্যের দিকে . . . । 

আলদারের গলা শােনা গেল এবার: 

‘আপনাদের স্বপ্নগুলাে খুবই ভাল, দারণ ! হাজার ভাবলেও বলা যাবে না কারটা বেশী 
ভাল। কিন্তু আমার কিছু বলার নেই । আমিও স্বপ্নে ঠিক তাই দেখেছি যা আপনারা দেখেছেন : 
কেমন করে মহামান্য আকবাই তুলপারে পরিণত হলেন আর মহামান্য কারাবাই বীরে পরিণত 
হলেন । যখন আপনারা দুজনেই আকাশে উড়ে গেলেন কেদে ফেললাম আমি, বললাম, এবার 
আর ওরা ফিরে আসবেন না ওখান থেকে , অনাথ আলদারকে ফেলে গেলেন । হাঁসে আর 
কোন প্রয়োজন নেই ওদের । আল্লাহর রাজ্যে নিশ্চয়ই ভাল খাওয়াদাওয়া হয় । তা বলে 
পৃথিবীর খাবারটা তাে নষ্ট হতে দেওয়া যায় না . . . দুঃখে আমি রাজহাঁসটা খেয়ে ফেলে 
আপনাদের আত্মার শান্তি কামনা করলাম. .. 

‘ স্বপ্নে খেয়েছিস নাকি সত্যি সত্যি, ধুত কোথাকার !’ বলে বাইরা হমড়ি খেয়ে পড়ল 
কড়াইয়ের ওপর । কড়াইতে কেবল হাড়গুলাে পড়ে আছে । 

আলদার কোসের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল তারা : 
‘হয়েছে যথেষ্ট তাের ঠাট্টা-তামাসা ! ভেগে পড় । 
| “ঠিক আছে, বলল আলদার , ‘চলে যাব । ঘরহীনের আশ্রয় সর্বত্র। কিন্তু এমন জায়গা 
কোথায় পাব যেখানে চালাক লােকের ঠাট্টায় বােকা লোক রেগে যাবে না ? ” বলে নলখাগড়ার 
বনে অদশ্য হয়ে গেল সে । 
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কেন আলদার কোসের দাড়ি গজায় না 


কবার এক ভােজসভায় কে যেন আলদার কোসেকে জিজ্ঞাসা করল: 
‘আলদার, তাের দাড়ি গজায় না কেন ? 
আলদার যেন এমনি প্রশ্নের অপেক্ষাতেই ছিল , একটুও ঘাবড়ে না গিয়ে বলল : 

‘ আমার পথিবীতে আবির্ভাবের কিছুদিন আগে আমার বাবামা তর্ক জুড়ে দিলেন , কাকে 
ভাগ্য নিয়ে আসবে তাঁদের জন্য - ছেলে না মেয়ে । বাবা বলেন, ছেলে হবে । মাও জোর 
দিয়ে বলেন, মেয়ে হবে !’ আর জন্মের আগে থাকতেই আমি আমার বাবামাকে খুব ভালবাসতাম 
আর সম্মান করতাম । তাই বাবাকে খুশী করার জন্য আমি ছেলে হয়ে জন্মালাম আর মা ’ র মনে 
কষ্ট না দেওয়ার জন্য দাড়িগোঁফহীন রয়ে গেলাম । জীবনে প্রায়ই এমন কঠিন পরিস্থিতির 
সম্মুখীন হতে হয়, ধরা , কিন্তু তখন বদ্ধি হারালে চলে না : যদি রাখাল হলামই তাে 
চরাবার জায়গাও খুজে নিতে হবে । 

হেসে উঠল সবাই, আগনে কাঠ গজে দিল আলদার । 

‘ তা ছাড়া নিজেরাই ভেবে দেখ, দাড়িগোঁফে কাজটাই বা কি ? উপর দিকে থতু ফেলতে 
চাও সেখানে গোঁফে আটকায় , নীচে ফেলতে চাও সেখানে দাড়ি । আমি যেদিকে প্রাণ চায় 
সেদিকেই থতু ফেলি । এ কেমন সুবিধা নয় ? কিন্তু তার চেয়েও বড় সুবিধা হল অন্য । দিনে 
দিনে মানুষ বন্ধ হয়ে পড়ে । কিন্তু সময়ের কোন হাত নেই আমার ওপর । কথায় বলে, ‘শক্তিমান 
উট ক্লান্তি জানে না , মাকুন্দলােক বার্ধক্য জানে না । যাই বল না কেন, চিরতারণ্য বার্ধক্যের 
চেয়ে বেশী ভাল। ঠিক কি না ? 
| ‘ এমন কথা বলিস তুই, আলদার ! হেসে বলল সবাই । ‘খা প্রাণভরে কুমিস খা , বকাটে । 
তুই যেন আরও বেশী করে এমন লােকের দেখা পাস যাদের বুদ্ধি কম আর টাকাপয়সা অনেক । 


কাজীর পরামর্শ 


ই কাজীর এমন স্বভাব ছিল যে যদি অপরাধী তার কাছে আসে দামী উপহার নিয়ে 
তাে ফিরে যাবে নাচতে নাচতে, আর যার কোন দােষই নেই সে যদি খালি হাতে আসে 
তাে ফিরে যাবে কাঁদতে কাঁদতে । সেই কারণেই তার জ্ঞানের প্রশংসা করত বাইরা আর গরীবরা 
তাকে যথেচ্ছ গালিগালাজ করত। 
| ‘দাঁড়াও, লোভীবড়াে , নিজের মনে মনে কাজীকে হুমকি দেয় আলদার, যদিও তােমার 
যথেষ্ট জ্ঞান আছে তাহলেও তােমাকে ভাল করে শিক্ষা দেওয়া দরকার । 
| কাজীর ইয়রতার কাছে ঘােড়া থেকে নামল সে । 
| আলদারকে চেনাই যায় না একেবারে। তার গায়ে এমন পােশাক যা বােধহয় খানও পরতে 
চাইবে । প্রভাতসর্যের মত উজল রেশম, ফুলেভরা জমির মত তার অলঙ্করণগলি। ধনীলােক 
যদি এমন পােশাক পরে তাে সবাই প্রশংসা করে আর দরিদ্র যদি পরে তাে সবাই জিজ্ঞাসা 
করতে আরম্ভ করবে, ‘ কার থেকে চুরি করলি ? 

‘ আরে বাপ রে ! কি চমৎকার পােশাক । আলদারকে দেখে দু ’হাত ছড়িয়ে বলল কাজী 
‘ কার গায়ের থেকে এটা খুলে নিয়েছিস রে , জোচ্চোর ? তাের গায়ে এমনি পােশাক যেন 
বারােহাত কাঁকুড়ের তেরহাত বীচি । কোন মান্যগণ্য লােক, এই যেমন আমার মত কেউ, ওটা 
পরলে মানায়, তাও রােজ না , কোন উৎসব পার্বণে. . . 
| কোন কথা না বলে আলদার পােশাকটা নিজের গায়ের থেকে খুলে নিয়ে কাজীর গায়ে 
পরিয়ে দিল । 

সঙ্গে সঙ্গে গলে গেল কাজী, একমখ হাসি নিয়ে হাতগুলাে ঢোকাতে চেষ্টা করতে লাগল 
হাতার মধ্যে তাড়াহুড়াে করে । 

‘ আঃ কি দারণ পােশাক ! অপর্ব । এক জায়গাতেই ঘুরপাক খেতে থাকে আর নিজের 
দিকে দেখতে থাকে একবার এপাশ দিয়ে একবার ওপাশ দিয়ে । একখানা জিনিস দিলি বটে 
আলদার কোসে ! এখন দেখছি লােকে শুধ, শধই বাজে কথা বলেছে আমায় তাের 
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নামে । হয়ত তুই সত্যিই কোন বােকাকে শিক্ষা দিয়েছিস, তাে সেজন্য নিজেকেই দোষ দিক 
মখ হা করলে মাছি গিলতেই হবে। 
| মখেচোখে বেশ গুরুগম্ভীর ভাব ফুটিয়ে তুলে কাজী নরম বালিশে হেলান দিয়ে বসল। 
| ‘ কি কাজে এসেছিস বল, বাবা , মিষ্টিরে বলল পােশাকের প্রান্তে অনবরত হাত বুলােতে 
বলােতে । 

‘ এসেছি হজরের কাছে কিছু পরামর্শ নিতে, জানি না কোথা থেকে আরম্ভ করব.. .? 

‘বল , লজ্জা করিস না , উৎসাহ দিল কাজী, ‘ কথায় বলে নাচতে নেমে ঘােমটা টানা , 
এসেছিস যখন বলেই ফেল. . . রেশমের এই পােশাকে আমি খুব খুশী তাই আগে থাকতেই 
বলে রাখি যে ব্যাপারেই সাহায্য চাইতে এসে থাকিস না কেন আমার সিদ্ধান্ত তাের পক্ষেই 
যাবে ।” 

‘কৃতজ্ঞ হলাম । কৃতজ্ঞ হলাম । ” মাথা নীচু করে বলল অলদার , কাজীসাহেবের যখন 
আমার প্রতি এতই দয়া তখন সব কথা খুলেই বলি । এক দাস ছিল আমার, কম দাম দিতে হয় 
নি তার জন্যে, কিন্তু কি ভালই যে বেসে ফেললাম তাকে । এমন যতনে তাকে আগলে রাখতাম 
আমি যা কোন পাখীও তার ছানাকে রাখে না । সে আমার নয় - আমিই তার দাস হলাম । এমন 
হয়েছে যে আমি খেটে মরছি আর সে বিশ্রাম করছে, স্তেপে এটা ওটা নিয়ে ব্যস্ত আমি আর 
সে ঘরে শুয়ে আছে । তার গায়ে একটু ধুলাে পড়লে ঝেড়ে দিই , এক ফোঁটা শিশির পড়লে 
শুকিয়ে দিই । কখনও কোথাও লােকজনের মাঝে একসঙ্গে যেতে হলে, কপনা করে দেখুন, 
আমি তাকে বয়ে নিয়ে যাই নিজের কাঁধে করে । আর তাতে হলটা কি ? 

“কি হল ” ঔৎসকে গলা বাড়িয়ে বলল কাজী। 
“আজ আমি হারালাম তাকে, বিষন্নসরে বলল আলদার । 
‘ কি করে হারালি ?” 

‘আজই আমাদের দেখা হল এক বড়াের সঙ্গে । ঐ স্বার্থপর লােকটার চোখ পড়ল আমার 
দাসের ওপর । আমার উপস্থিতিতেই সে আমার দাসের প্রশংসা করতে আরম্ভ করে দিল, আমার 
সমালােচনা আর নিজের স্তুতি গাইতে আরম্ভ করে দিল, এমন কি আমি আশা করেছিলাম 
নাকি ? – লােভ দেখিয়ে নিজের কাছে ডেকে নিল তাকে । আমার অকৃতজ্ঞ দাস সােজাসজি 
আমার সামনেই অন্য মালিকের কাছে চলে গেল । এখন কি করি আমি ? পরামর্শ দিন । 

| ‘কি করবি ?” মুখে ব্যঙ্গের হাসি নিয়ে এ উচিয়ে কাজী বলল ‘খুবই সহজ । অবিলম্বে 
খুজে বার কর তাের দাসকে, মায়াদয়া না করে চাক দিয়ে খুব ভাল করে শিক্ষা দিয়ে ঘাড় 
ধরে টেনে নিয়ে যা নিজের ইয়রতাতে। জানকে নিজের জায়গা । 
| ‘দীর্ঘজীবি হােন আপনি , মহাজ্ঞানী কাজী । এর আগে আর কখনও এমন ন্যায়বিচার 
করেন নি আপনি । আপনার আদেশ এখনই পালন করব । দোষীকে খুজতে তাে আর 
কোথাও যেতে হবে না । সে এখানেই আছে, আপনার বুদ্ধির ওপর ভরসা করে দাস বলতে 
আমি কোন মানুষকে বােঝাই নি , বলেছি এই পােশাকটার কথা । ঐ পােশাকটার বিরুদ্ধেই 
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আমার অভিযােগ, মহামান্য কাজী। আমিই কি দাম দিই নি ওর , যতন করি নি ? আর আপনি 
কয়েকটি কথা বলামাত্রই ও আপনার কাঁধে গিয়ে উঠল ... এই বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি পেতেই 
হবে ওকে । 

বলে চাবকটা হাতে তুলে নেয় আলদার । 

কাজী মহতে বুঝতে পারল কথাবার্তা কোনদিকে ঘুরছে, পালাবার চেষ্টা করল সে , 
কিন্তু আলদার তার পিঠে এমন জোরে বসিয়ে দিল চাকটা যে লাফিয়ে উঠল সে আর সারা 
এলাকা কাঁপিয়ে চীৎকার করে উঠল । 

‘বাঁচাও । মেরে ফেললে । 

‘ শেয়ালের মত ধাে টানছ কেন, কাজী ? আর পাহাড়ী ছাগলের মত লাফাচ্ছই বা কেন ? 
চাবুক চালাতে চালাতেই বলল আলদার, “তােমাকে তাে কিছু করছি না , আমার পােশাকটাকে 
শাস্তি দিচ্ছি তােমার বিধান অনুসারেই । 

| তাের পােশাকটা তাের গায়ে সাপের চামড়া হয়ে যাক, বদমাশ । পােশাকটা ছেড়ে ফেলে 
বলল কাজী, তারপর পালিয়ে গিয়ে সিন্দকের আড়ালে লুকিয়ে পড়ল । 

আলদার চাবুকটা রেখে দিল । পােশাকটার গলার কাছটা ধরে যেন কাজীর বিধান মেনে 
টানতে টানতে নিয়ে চলল দরজার দিকে । একেবারে দরজার কাছে গিয়ে বলল সিন্দুকের 
দিকে তাকিয়ে 

‘ তােমার মখে যদি মাছি পড়ে থাকে তাে রাগ কোরাে না কাজী। কেবল তােমাকে মনে 
করিয়ে দিতে চেয়েছিলাম যে যখন পােশাকের ওপর মারা হয় তখন পােশাক যে পরে থাকে 
তারও লাগে । বুঝতে পারলে আমার কথা ? 

শােনা যায় কাজী বুঝেছিল আলদারের কথা তাই সেদিন থেকেই সে লােকেদের বিচার 
করতে আরম্ভ করে ন্যায় ও সত্য অনুযায়ী । 


কেমন করে আলদার কোসে 
অত্যাচারীকে শিক্ষা দিল 


ও ডা , অত্যাচারী এই বইয়ের ভয়ে কাঁপত সারা এলাকা, সারা গ্রাম । শক্তি ছিল তার 
প্রচণ্ড আর লােকের প্রতি তার মায়াদয়া ছিল বন্যজন্ধুর যা থাকে তার চেয়েও কম । বড়, ছোট 
| কেউ তার পাশ কাটিয়ে যেতে পারে না : কাউকে ধাক্কা দেবে, মারবে কাউকে , কাউকে বিকলাঙ্গ 
করে দেবে । এই অত্যাচারীকে শিক্ষা দেবার মত কোন সাহসী লােক ছিল না । একটাই পথ 
খােলা ছিল : খানের কাছে গিয়ে নালিশ জানান । কিন্তু সবাই জানে : রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয় 
উলখাগড়ার প্রাণ যায় । কথায় বলে: শিংহীন ছাগল সিংহের কাছে গেল শিং চাইতে, ফিরে 
এল কান হারিয়ে । 

তাই সবাই তার অত্যাচার সহ্য করত । আর তার বধরা তাকে আরও উৎসাহ দিত । 

একদিন অত্যাচারী বাই শুনল যে সামান্য দরেই রাখালদের কাছে আলদার কেসে এসে 
আতিথ্য নিয়েছে , বলল হাত নাড়িয়ে : 
| ‘আরে ঐ বজাত মাকুন্দটা তামার ধারেকাছে আসার সাহস পায় কি করে । বড় বেড়েছে 
দেখি ! একটু ঢিলে দিলেই কালই আমার গাঁটে হাত ঢোকাবে .. . তা হতে দেব না আমি । 
ঘােড়া তৈরী কর ! অলদার কোসেকে ধরতে যাব । তার চামড়ার সঙ্গে পােশাকও ছাড়িয়ে নেব । 
উলঙ্গ করে রাস্তায় ছেড়ে দেব !’ 

ভৃত্যরা ঘোড়া নিয়ে এল । চাবকের শিস শােনা গেল – রওনা দিল বাই । 

সময় যায়, কিন্তু গ্রামের লােক চলে যায় না , ভীড় করেই থাকে, কি হয় তা জানার আগ্রহ 
সবারই , গরীব লোকেরা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, হা -হতাশ করে, অমদে-হাসিখশী আলদারের জন্য 
মায়া হয় তাদের । আর বাইয়ের চাটুকাররা অনিন্দ করতে থাকে : 

‘হয়ে গেছে ব্যাটা মাকুন্দর ! ধরে নাও, ওর কবর তৈরী ! 
ওদিকে ততক্ষণে বাই রাখালদলের কাছে পৌছে গেছে । 
‘ আলদার কোসে কোথায় ? 
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‘ছিল, চলে গেছে । 
‘কোথায় গেছে ? 
‘ কে জানে ! ঘ -বটের কি আর পথ বেছে নিয়ে যায় ? যেদিকে প্রাণ চায়, সেদিকেই 


যায়. . . 


‘ ধরবই শয়তানটাকে । দাঁত কিড়মিড় করে বলল বাই । ‘মাটির নীচে লকালেও টেনে বার 
করব । উলঙ্গ হয়ে সবার মাঝে নাচতে বাধ্য করব ওকে । 

আবার ঘােড়া চালিয়ে দেয় সে । 
| ঐ যে সামনে এক নদী । নদীর তীরে এক কজো বড় বসে সুতাে কাটছে । চার 
পাশে জনমনিষ্যি নেই । 
| ‘ এই বুড়ী !’ ঘােড়া থেকে চীৎকার করে বলল বাই, একটু আগে এখান দিয়ে কি 
মাকুন্দটা গেছে নাকি ?” 

কাশল বড়ী, নড়েচড়ে, মাথা নাড়িয়ে নাড়িয়ে কিচমিচ করে বলল: 

‘কানে শনি না বাছা , কি বলছ কিছুই শুনতে পাচ্ছি না । কাছে এসে কানের কাছে মুখ 
নিয়ে চীৎকার করে বল । 

বিরক্ত হয়ে যােড়া থেকে নামল বাই, নীচু হয়ে ঝকে পড়ে চীৎকার করে বলল : 
‘বলি এখান দিয়ে কেউ ! . . শেষ করতে পারল না কথাটা । 

বড়ী অদ্ভুত দ্রুতগতিতে তাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে তার মাথায় নিজের মাথায় বাঁধা 
কাপড়ের টুকরোটা চাপা দিয়ে দিল । তখনি বাই শুনতে পেল অট্টহাসি, ঘােড়ার খরের আর 
জলের ছলছল আওয়াজ। 

‘বাঁচাও !’ কেদে ফেলল বাই । ডাইনী মেরে ফেলল ! 

কাঁপা কাঁপা হাতে শেষ পর্যন্ত সে নিজের মাথা থেকে খুলে ফেলল কাপড়টা, খলেই যা 
দেখল তা না দেখাই বােধহয় ভাল ছিল ! 
| তার দামী ঘােড়াটা দাঁড়িয়ে আছে অন্য পারে আর তার ওপর বসে হাসিতে গড়িয়ে 
পড়ছে . . . আলদার কোসে । । 
| ‘ কেমন, বীরপুঙ্গব, লড়াই ছাড়াই কাব করলাম তােমায় । স্বীকার করছ তাে যে হারলে ?” 
হাসতে হাসতেই বলে আলদার কোসে । 

‘ স্বীকার করছি, রাগে লাল হয়ে বলে বাই । কেবল আমার ঘােড়াটা ফিরিয়ে দে , আল 
দার কোসে । 

| ‘তােমার ঘােড়ায় আমার কোন প্রয়ােজন নেই । সাঁতার দিয়ে না হয় হাঁটুজলের জায়গা 
পেরিয়ে যেমন করে হােক এপারে এসে নিয়ে নাও তােমার ঘোড়া । । 

কি আর করে বাই ? অতাে- জামা খুলে উলঙ্গ হয়ে বেচারী নামল নদীতে । বেশ খানিক 
হাডুব খেয়ে তীরের কাছে পেছিল । 
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আলদার অপেক্ষায় ছিল যেই বাই তীরে পৌছল অমনি সে প্রচণ্ড জোরে ঘােড়া ছটিয়ে 
নদীতে গিয়ে নামল । 
| চারদিকে জল ছিটাতে লাগল সে , জল বইয়ের চোখে লাগল, যখন সে চোখ রগড়ে তাকাল, 
হতাশ হয়ে বসে পড়ল বালির ওপর , আলদার কোসে নদী পেরিয়ে গিয়ে ঘােড়া থেকে নেমে 
ধীরেসুস্থে বাইয়ের পােশাকআশাক জড় করে পুটলি বেধে নিয়ে ঘােড়ায় উঠে তাকে হাত 
নেড়ে বিদায় জানিয়ে স্তেপের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল . . . 

এ হল সকালবেলার ঘটনা , আর বিকালবেলায় বাইয়ের ঘােড়াটা আরােহীহীন অবস্থায় গ্রামে 
এসে পৌছল, মখে ফেনা উঠছে , ঘােড়র মালিকের পােশাক পুটলি করে বাঁধা ঘােড়ার জিনের 
সঙ্গে । হৈচৈ পড়ে গেল । বাইয়ের বন্ধুরা যে যা পারল হাতে নিয়ে ঘােড় ছোেটাল তার খোঁজে । 
খানিকবাদেই স্তেপের মাঝে তারা দেখতে পেল একজনকে । খালিগা , খালিপা লােকটি খুড়িয়ে 
পড়িয়ে চলেছে গ্রামের দিকে , মাঝে মাঝে লাফিয়ে উঠছে কাঁটাঝােপে পা পড়ায় । দুর থেকেই 
তাকে চিনতে পারল বখরা । তাকে ঘিরে ধরে জিজ্ঞাসা করতে লাগল সবাই : 

“কি হয়েছে ? কে তাের এমনি অবস্থা করেছে ? আলদার কোসে নাকি ? 
কিন্তু বাই মখ নীচু করে চুপ করে রইল । 

সেই দিন থেকেই একেবারে পাল্টে গেল বাই । শান্তশিষ্ট হয়ে গেল। যদি কখনও লােকের 
ওপর অত্যাচার করার ইচ্ছা হয়েছেও তার তাে ‘ আলদার কোসের নাম উচ্চারণ করলেই সে 
আবার গুটিয়ে শান্ত হয়ে যায়। 


কেমন করে আলদার কোসে 

গানের মান বাঁচাল 


৬ । মরা বাজিয়ে গান গাইতে গাইতে নিজের ঘোড়ায় চড়ে ধীরেসুস্থে আলদার 
এগিয়ে চলেছে এক বড় গ্রামের দিকে । গ্রামের লােকেরা ছটে বেরিয়ে এসে হাত নাড়াতে 
লাগল । 

‘চুপ কর, চুপ কর আলদার ! আমাদের গ্রামে গান গাওয়া নিষেধ । 

‘গান গাওয়া নিষেধ ?” সােজা হয়ে বসে জিজ্ঞাসা করল আলদার, কেন ? গহকতাহীন 
গহের দশ্য বিষাদময় , গানহীন বসতি আরও বিষাদময় । নাকি কোনাে বিপদ ঘটেছে 
তােমাদের ? 

| ‘দারণ বিপদ রে ভাই, আমাদের গ্রামে আস্তানা গেড়েছে এক মােল্লা; একবছর হল 
এসেছে , চলে যাবার কোন লক্ষণই নেই । এখানে একজন ধার্মিক লােক আছে, খােজা ইয়সফ, 
তারই অতিথি হয়ে আছে । তার কাছে আছে কিন্তু খাওয়াদাওয়া চলছে আমাদের ঘাড় ভেঙে : 
শীগগিরই একেবারে নিঃস্ব হয়ে যাবে গ্রামটা । গান তামাসা হাসি নিষেধ করে দিয়েছে । বাস 
করছি যেন মসজিদের ভিতরে বাচ্চাদের খেলার উপায় নেই, ছেলেপিলেদের কোন আনন্দ 
নেই । গান তাে দুরের কথা মখে একটু সামান্য হাসি ফুটলেও মােল্লা হমকি দেয় পয়গম্বরের 
সাজ্য ও চিরযন্ত্রণার . . . 
| ‘খুবই খারাপ আছ দেখছি, মখ অন্ধকার হয়ে গেল আলদারের । গানের মখ বন্ধ করে 
দেওয়ার মত অন্যায় কাজ আর হয় না দুনিয়ায়। যদি আমি চেষ্টা করি মােল্লাকে গ্রাম থেকে 
তাড়াবার, তাহলে কেমন হয় ? 

‘ এমন কথা বলার জন্য মখে ফুলচন্দন পড়ুক তাের । মােল্লাকে তাড়িয়ে দিতে পারলে তুই 
আমাদের জীবনে আলাে বাতাস ফিরিয়ে আনবি । 

‘তাহলে দেখিয়ে দাও কোথায় আছে মােল্লা । 
খােজা ইয়সফের ইয়রেতার কাছে এসে আলদার একটু কাশল । 


২০৪ 


ইয়তা থেকে মুখ বাড়াল গাঁট্টাগােট্টা চেহারার, কুৎসিত, মাথায় পাগড়ীবাঁধা একটা লােক 
আগরাগভাবে জিজ্ঞাসা করল : 

‘ কি চাস, পথিক ? 

‘জানতে চাই , নীচু হয়ে সম্মান জানাতে লাগল আলদার, ‘আপনিই কি সেই মহাসম্মানিত, 
মসলমানদের গর্ব খােজা ইয়স ? 

“ হ্যাঁ , আমিই, একটু নরম হয়ে বলল খােজা। 

‘মহামান্য খােজা, আপনার কাছেই কি অতিথি হয়েছেন পয়গম্বরের অনগত দাস 
মহাসম্মানিত মােল্লা ? 

‘ হ্যা, আছেন । কি দরকার তাের তাঁকে ? 

‘ আল্লাহর রহমত, চোখে গদগদভাব ফুটল আলদারের, ‘খুজে পেলাম শেষে মহাসম্মানিত 
মােল্লাকে । মহান পিতার জন্য উপহার এনেছি আমি, ইয়রতার মধ্য থেকে যাতে শুনতে 
পাওয়া যায় এমনভাবে জোরে জোরে বলতে লাগল, ‘ অপব উপহার, যা তিনি এর আগে আর 
কারাে কাছে পান নি । আপনার কাছে আমার অনুরােধ তাকে দিয়ে দেবেন, এই এটা .. . । 

বলে আলদার কোসে ঘােড়া থেকে ঝকে পড়ে খােজার গালে এমন এক থাপড় কষিয়ে 
দিল যে সে টলে গেল প্রায় । 

বস্ময়ে বাকশক্তি হারিয়ে ফেলল সে , ওদিকে অলদার চাবক হাঁকিয়ে ঘােড়া ছুটিয়েছে । 

গালে হাত দিয়ে রাগে ফুলতে ফুলতে খােজা ইয়সফ ইয়রতাতে ফিরে এল, মােল্লার 
দিকে তাকাচ্ছে না । মােল্লাও ওদিকে চোখ সরাচ্ছে না তার থেকে । সে ভিতরে আসার সঙ্গে 
সঙ্গেই লক্ষ্য করেছে মােল্লা যে তার হাতে কিছু নেই , ভাবল : ‘ব্যাটা , উপহারটা লুকিয়েছে 
জামার নীচে .. . 

‘ কে এসেছিল ?’ সতর্ক প্রশ্ন করল মােল্লা। 
‘ একটা বদমাস লােক এসেছিল, গােমড়ামখে বলল খােজা । 

‘বদমাস লােক আল্লাহর গুণগান করে না , বিরক্তভাবে বলল মােল্লা। কি বলল সে । 
তােমায় ? 

‘কোথাকার কোন পাপী কি বলল না বলল তা পুনরাবৃত্তি করার কি কোন মানে হয় ! 
মােল্লার স্থির বিশ্বাস হল যে খােজা তাকে ঠকাচ্ছে । 

‘ তুই ভাবছিস যে মােল্লাকে সম্মান জানায় আর আল্লাহর নির্দেশে তার জন্য উপহার 
নিয়ে আসে সে পাপী ? চালাকি করিস না ! সব কথা শুনেছি আমি, দে আমার উপহার । 

রাগে মুখ লাল হয়ে গেল খােজার কিন্তু সংযত করল নিজেকে । 

‘ তা আমি পারব না , পবিত্র পিতা । অসম্ভব দাবী কোরাে না আমার কাছে । 
| ‘ কি ? ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল মােল্লা । “ তুই নিজের অতিথি, দরিদ্র মােল্লার জিনিস হস্তগত করতে 
চাচ্ছিস ? আর যাকেই ঠকাস, আমাকে ঠকাতে পারবি না । বার কর, যা লকিয়েছিস ! তা 
নাহলে শাপ দেব এমন যে নরকের আগনে জলবি । .. 
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খােজার মাথার মধ্যে তখনও ঝনঝন করছে থাপড়ের চোটে, তার ওপর মােল্লার 
গালাগালিতে বিচারশক্তি হারিয়ে ফেলল সে । 

‘ঐ লােকটি তােমায় যে উপহার দিয়েছে তা পেতে চাও নির্বোধ মােল্লা ?’ কাছে এগিয়ে 
এল ইয়সফ, “ এই নাও তবে! .. । 

বলে দারুণ জোরে থাপড় কষিয়ে দিল মােল্লার গালে । 
মােল্লাও সবকিছু ভুলে গিয়ে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে গলাটা টিপে ধরল । 
| ‘ অবিশ্বাসী কুত্তা । শয়তানের চর । ডাকাত ’ বলতে লাগল । আমার জিনিস হাত 
করেছিস আবার নিজের মােল্লার গায়ে হাত তােলা হচ্ছে । . . 
| মাটিতে গালিচার ওপর পড়ে তারা হটোপটি করতে লাগল। তাদের হটোপটিতে 
ইয়রেতা টলমল করতে লাগল, তারপর পড়ে গেল হড়মড় করে । ইয়রেতার নীচ থেকে 
টেনে বার করল জড়াজড়ি করে থাকা দুই ধার্মিককে । 

সেই দিনই মােস্লা চলে গেল সেই এলাকা ছেড়ে, আর কোন দিনই সেখানে মথ দেখায় নি 
সে । খােজাও লােকের ব্যঙ্গবিদ্রপ থেকে বাঁচার জন্য অন্য জায়গায় গিয়ে বাস করতে লাগল । 

গ্রামে আবার আনন্দের দিন ফিরে এল । সকাল সন্ধ্যা সেখানে গান চলতে থাকে সারাদিন 
যেন কোন উৎসব লেগেছে সেখানে । । 

এরপর বহদিন পর্যন্ত বদ্ধরা বলত কেমন করে আলদার কোসে গানের মান বাঁচায় আর 
গ্রাম থেকে তাড়িয়ে দেয় বদমাস মােল্লাকে । 


কেমন করে আলদার কোসে 


অহঙ্কারীর অহঙ্কার ভাঙল 


আ ঙীন চাঁদোয়া খাটান সাদা উটের পিঠে বসে, দাসদাসী, প্রহরী পরিবত হয়ে সুলতানের 
ছেলে ফিরে চলেছে পিতার রাজ্যে হজ সেরে । 

| রাস্তায় তাদের দেখা হল ছেড়াখোঁড়া পােশাক পরা মাকুন্দ একজন লােকের সঙ্গে । ঘােড়ায়। 
চড়ে চলেছে লােকটা আকাশের দিকে তাকিয়ে একমখ হাসি নিয়ে । 

সুলতানের ছেলে ডাক দিল তাকে, “ এই তুই আলদার কোসে নাকি ? 
‘ঠিকই ধরেছেন হজর, আমি আপনার দাস আলদার কোসে । 
সুলতানের ছেলের ইঙ্গিতে থেমে গেল গােটা দলটা । 
‘বল দেখি আলদার কোসে, একথা কি সত্যি যে তুই সবাইকে ঠকাস ?” 
বিনীতভাবে মাথা নীচু করল আলদার । 

‘হজর, এমন অনেক মিথ্যা হয় যা সত্যির মতন আবার অনেক সত্যিও হয় মিথ্যার মত । 
নিজেই ভেবে দেখুন: একজন লােকের পক্ষে , সে যত জ্ঞানীই হােক না কেন, সবাইকে ঠকান 
কি সম্ভব ? সবাই – মানে হল জনগণ তাই না কি ? 

কি বকবক করছিস ? থামিয়ে দিল তাকে সতত :নের ছেলে, “ জনগণের কথা উঠছে কোথা 
থেকে ? ভাল লাগে না আমার ঐ কথাটা। 

‘ভাল লাগক আর নাই লাগুক, কথায় বলে: ‘ জনগণের গমে থতু ফেলতে যেও 
- থতুতে কুলাবে না ; আর জনপণ যদি তােমার গায়ে থ ফেলে তাে তুর সাগরে 
হ্যবদুব, খেতে হবে তােমায়. .. । 

দ্র , কোঁচকাল সুলতানের ছেলে । 

‘ এই সাবধান ! বড় বেশী দিলে দিয়েছিস জিতে বেশ বুদ্ধি না দেখিয়ে সােজাসজি বল 
দেখি এই আমাকে তুই ঠকাতে পারবি ?” 

আপনাকে হজর ? চিন্তায় পড়ে গেল আলদার । না - আপনাকে ঠকাতে পারব না । 
আসলে ঠিক ঠিকভাবে বলতে গেলে আপনার পায়ের গোড়ালিটা দেখতে হবে আমায়... 
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“তাই নাকি ?” বিরক্ত হল সলতানের ছেলে, “ঠিক আছে, দেখ. .. 

বলে দাসদের আদেশ দিল উটটাকে নীচু করতে, উটের থেকে নেমে মাটিতে বসে পড়ে 
হাঁসফাঁস করতে করতে তােগলাে টেনে টেনে খুলতে লাগল। 

‘ এই দেখ, আমার গােড়ালিগলাে । 
“আর একটু উচু করন, হজর, আর একটু উচু করুন, দয়া করে । 
সুলতানের ছেলে মাটিতে হাতের ভর দিয়ে পা উচু করে তুলে ধরল । 

আলদার অনেকক্ষণ ধরে দেখল তার পায়ের গােড়ালিগলাে আর মাথা নাড়িয়ে নাড়িয়ে 
বিড়বিড় করে কি সব বলতে লাগল, তারপর কাঁপা কাঁপারেবলতে লাগল : 
| ‘না , হজর ! না, কিছুতেই না । বেচারী আলদার কোসেকে নিয়ে যা ইচ্ছে হয় করুন, 
ছাল ছাড়িয়ে নিন, জলন্ত কয়লার ওপর বসিয়ে দিন, আপনাকে ঠকাবার ক্ষমতা আমার নেই . . . 
সুলতানের ছেলে খুশী হয়ে বলল: 

‘ তাই বল ! আমায় ঠকাবে যে তার এখনও জন্ম হয় নি । তাের কপাল ভাল রে যে তুই 
আমায় মিথ্যাকথা বলিস নি । 

শীঘই সুলতানের ছেলে দলবল নিয়ে তার দেশে পৌছে গেল, সেই উপলক্ষে সুলতান 
এক বিরাট ভােজসভার আয়ােজন করল । ভােজসভায় সুলতানের ছেলে পথে যা যা দেখেছে 
সব বলল, শেষে বলল ধর্তে আলদার কোসেকে কেমন করে বােকা বনতে হয়েছে তার কাছে । 
| ‘দাঁড়া ! দাঁড়া !’ চীৎকার করে উঠল সুলতান, কিন্তু তুই তাে মাকুন্দর ইচ্ছামত উট থেকে 
নামলি ! তার খেয়ালমত স্তেপের মাঝে তার সামনে জতাে খললি । গাধার মত তার খেয়াল 
মেটাতে দাসদাসীদের সামনে পা মাথার ওপর তুলেছিস ! অর্থাৎ আলদার কোসে তােকে তিনবার 
ঠকিয়েছে ? 

| সলতান রাগে পাগল হয়ে লােকের মাঝ থেকে উঠে চলে গেল, আর ছেলে বােকার মত 
চোখ পিটপিট করতে লাগল । 

ভােজসভার অতিথিরা এমনি কাণ্ড দেখে পরপরকে ধাক্কা দিয়ে দিয়ে হাসি চাপতে লাগল , 
জোরে হাসবার সাহস হল না । কিন্তু তাদের প্রত্যেকেই ভাবতে লাগল : ‘সপত্র বাপের মুখ 
উজ্জল করে, আর কুপত্র বাপের নাম ডােবায় । 


আলাশাখনি ও আলদার কোসে 


পের খান তখন আলাশাখান, বদরাগী ও স্বেচ্ছাচারী শাসক । কেউ কখনাে বুঝতে 
পারত না তার মাথায় কি খেয়াল জাগবে, তার দয়া বা রাগের পরিণাম কি হবে । 
| যখন খান তার অনুচরদের নিয়ে স্তেপ দিয়ে যেত লােকের ভয়ে যে যেদিকে পারত 
পালাত, লকিয়ে পড়ত। তার চোখে পড়া মানেই হল দুর্ভোগ, এই ছিল লােকের ধারণ্য । কিন্তু 
খানের হাত থেকে তাে লকোবার উপায় নেই । 

একবার খান আদেশ জারী করল: ‘সবাই, যার এমনকি একটা ভেড়াও আছে শীতকালের 
আগে পর্যন্ত খানের কোষাগারে একটা করে সােনার মােহর জমা দিতে হবে তাদের । 

চিন্তিত হয়ে পড়ল স্তেপের লােকেরা । গরীব লােকগলাে জন্মে কখনও একটা ঘষা পয়সাও 
হাতে করে নি আর সােনার মােহর পাবে কোথায় ? 

ভাবনায় পড়ল আলদার কোসেও : 

‘ বেচারীদের এই দুর্ভোগের হাত থেকে বাঁচাবার জন্য চাই অনেক মােহর । কার আছে 
তত ধন ? কেবল খানেরই । যাই দেখি, কথা বলে আসি তার সঙ্গে । তার কাছে দু এক খলি 
মােহরের বন্দোবস্ত করা যাবে না কি ? যা হয় হবে — “মরব তাে একবারই . . . । 

বসন্ত কাল। ফুলে ফুলে ভরে গেছে স্তেপ । বেশ খুশী মনে চলেছে আলদার । 

পাহাড়ের পাদদেশে হ্রদের কাছে তাঁব পড়েছে খানের। সন্দর সাদা তাঁবগলােকে খাটান 
হয়েছে অর্ধচন্দ্রাকারে, কিন্তু মাঝখানেরটি সবচেয়ে বড় আর সুন্দর। ওটি হল খানের তা । 

সঙ্গে সঙ্গে সেখানে গিয়ে ঢুকল না আলদার কোসে, একটু দুরে পায়চারী করতে লাগল 
শিস দিতে দিতে । 

তার দিকে ছুটে এল খানের দেহরক্ষীরা । 
‘ এই , কে তুই ? কি চাই ? 
‘ আমি আলদার কোসে । খানকে জানাতে চাই এক বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ গােপন কথা । 
তাকে নিয়ে যাওয়া হল খানের কাছে । 
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‘ তুই তাহলে সেই মকুল ঠক । বলল আলাশাখান, ‘তাের কীতিকাণ্ড অনেক শুনেছি, 
অনেক সম্মানিত লােক তার বিরুদ্ধে নালিশ জানিয়েছে আমার কাছে । কি জন্যে এসেছিস ?” 

‘হজর, নতজান , হয়ে বসে পড়ল আলদার, ‘লােকের কথায় বিশ্বাস করবেন না । লােকের 
মন রাখতে পারবে কে ? কিছু বললে বলে বাচাল, আর চুপ করে থাকলে বলবে নির্বোধ । 
আপনি নিজেই বুঝতে পারবেন আমার আন্তরিকতা আর নিঃস্বার্থতার কথা , কেবল যা বলতে 
এসেছি তা বলতে অনুমতি দিন । 

খান ইঙ্গিতে অনুমতি দিল তাকে বলতে । 

‘হজর, উদ্দীপিত হয়ে বলে চলল আলদার, আপনার অর্থভাণ্ডার গণি মি আমি, 
কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে গােনা সম্ভব নয় আপনার ভাণ্ডার । কিন্তু তা সত্ত্বেও দনিয়াতে 
এমন কোন অধিপতি নেই অতিরিক্ত সােনা যার কোন কাজে লাগবে না । আমি এক উপায় 
জানি যার মাধ্যমে ধনসম্পত্তি বাড়িয়ে নেওয়া যায় । এখন বসন্তকাল – বীজবপনের সময়। এক 
থল মােহর দিন আমায়, সে মােহর পতে দেব আমার নিজের জমিতে আর শরৎকালে ফসল 
তুলে গােটাগটিই আপনাকে এনে দেব । আমি জানি , গ্রীষ্মকালে আবহাওয়া যদি ভাল হয় 
: তো একটা মােহর পতে হাজারটা মােহর পাওয়া যায় । 

‘ আর যদি লােপাট হয়ে যায় মােহর ?’ কঠোরস্বরে জিজ্ঞাসা করল খান । 
আলদার হাত ছড়িয়ে বিনীত উত্তর দিল : 
‘ পনার হাতেই তাে থাকবে আমার জীবনটা, জাঁহাপনা । 

সেখানে উপস্থিত উজীররা নিঃশ্বাস বন্ধ করে অপেক্ষায় রইল খান কি বলে তা শােনার 
জন্য। কিন্তু খান নীরবে একদন্টে চেয়ে রইল আলদারের দিকে যেন দৃষ্টি দিয়েই টুকরাে 
টুকরাে করে ফেলবে আলদারকে । শেষে মুখ খুলল সে : 

‘ একে একথলি মােহর দাও, পতুক ! উজীরদের হতবাক অবস্থা দেখে ক্রুদ্ধ ধরে 
বলল অাবার: ‘ আমাদের কাছ থেকে পালিয়ে পিঠ বাঁচাতে পারবে না ও !’ 
| তক্ষণি পালিত হল খানের আদেশ আর আলদার কোসে দারণ খুশীমনে ভরা থলি কাঁধে 
ফেলে বাড়ীর দিকে হাঁটা দিল । লুকিয়ে লুকিয়ে তার পিছ, নিল খানের চরেরা মোহরগুলি 
নিয়ে সে কি করে তা দেখার জন্য । 

খানিকবাদে চরেরা ফিরে এসে খানকে জানাল: বাড়ীতে ফিরে আলদার দুটো বলদ লাঙলে 
যতে খেতে যায়, একটুকরাে জমিতে লাঙল চালিয়ে কি যেন ছড়াতে লাগল তার ওপর আর 
বলতে লাগল , এক থেকে হাজার হও ! এক থেকে হাজার হও । তারপর সেই জমির কাছে 
একটা চালা তৈরী করে বসল সেখানে, বীজ যাতে পাখীতে খেয়ে না যায় সেজন্যে পাহারা দিতে, 
তাই চরেরা দেখে আসতে পারে নি মােহর ছড়িয়েছে আলদার জমিতে নাকি অন্য কিছ . . . 

শরৎকাল এসে গেল । দুদের থেকে হাঁসগুলি দক্ষিণে উড়ে চলে গেল, উপত্যকার ঘাস 
কিয়ে গেল, কিন্তু আলদারের কোন নামগন্ধ নেই । 

আশা খান একদল সৈন্য পাঠাল তাকে ধরে আনতে : “ ঠগটাকে ধরে নিয়ে এস ! এমনি 
ঠকানর জন্য জবাব দিতে হবে তাকে। 


দারণ জোরে ঘােড়া ছটিয়ে রওনা দিল সৈন্যদল কিন্তু খানিক বাদেই ফিরে এল 
শূন্যহাতে: 
| ‘হজর, ফিরে এসে জানাল তারা, ‘ আলদার কোসের তাঁবুতে ঢুকে আমরা তাঁর 
মালিককে দেখতে পেলাম না । নিভে যাওয়া চুলার কাছে দেখি এক সন্দরী যুবতী বসে আছে, 
যুবতীটি জানাল সে আলদার কোসের বােন । হাউহাউ করে কাঁদছে মেয়েটি । তোমার ভাই 
কোথায় ? জিজ্ঞাসা করলাম আমরা । সে নেই ঘরে, আর হয়ত এতক্ষণে আর বেচেও নেই ! 
উত্তর দিল মেয়েটি । এমন দঃখের দৃশ্য দেখলে যে কোন লােকেরই বক ভেঙে যাবে ! কি 
ঘটেছে ?” জিজ্ঞাসা করলাম আমরা । এ বছর আমাদের এখানে সেই বসন্তকাল থেকেই মােটেই 
বিষ্টি হয় নি । খানের যে মােহরগলি পতেছিল বেচারী ভাইটি আমার, কোন ফসল দেয় নি , 
তাই খানের রাগের ভয়ে গেছে অর্থযােগাড় করতে যাতে খানের সােনা ফিরিয়ে দিতে পারে 
পরােপরি । যদি খানের সােনা ফিরিয়ে দিতে না পারে তাে জীবন রাখবে না সে আর . .. 
এই অমরা কেবল জানতে পেরেছি । এবার কি আদেশ হয়, হজর ?” 

খান খানিক ভেবে বলল: 

‘ অামার মনে হয় আলদার কোসে আর তার বােন দুজনে মিলে ষড়যন্ত্র করেছে । ঐ 
ছলনাময়ীর চোখের জলে বিশ্বাস করেছ বথাই । ওর ভাইয়ের বদলে ওকেই নিয়ে এস আমার 
কাছে ভাইয়ের জামিন হবে সে । 

কিন্তু যখন মেয়েটিকে আনা হল তখন তার শ্রী আর আচারব্যবহার দেখে সবার এমন ভাল 
লাগল যে তার কান্নাও সবার কাছে আন্তরিক বলে মনে হল, খান অত্যন্ত অভিভূত হয়ে পড়ল । 
তাকে রাখা হল আলাদা তাঁবতে, তার জন্য পাঠান হল খাদ্যদ্রব্য, উপহারাদি । 
| ঠিক ঐ সময়েই এক যুবক সুলতান খানের এক মেয়েকে বিয়ে করার প্রস্তাব দেয় । কিন্তু 
সেই লােকের সঙ্গে আত্মীয়তা পাতাবার ইচ্ছে নেই খানের, তার মাথায় এল আলদার কোসের 
বেলে বিয়ে দেবার ঐ সুলতানের সঙ্গে । আর দেরী না করে মেয়েটিকে বিয়ের দামী পােশাকে 
সাজিয়ে, গান গাইতে গাইতে নিয়ে ঘােড়ায় বসিয়ে নিয়ে যাওয়া হল সলতানের কাছে । 
| ‘প্রিয়তম, পথে যেতে যেতে কনেবউ সুলতানকে জিজ্ঞাসা করল, আপনার সঙ্গের ঐ 
থলিগলােয় কি আছে ? 

‘ তোমার জন্য যৌতুক হিসাবে খানের দেওয়া মােহর আছে এগলিতে । 

পথে রাত কাটাবার জন্য থামল তারা। তাঁব, খাটান হল নবদম্পতির জন্য । সুলতান 
পেটভরে খেয়েদেয়ে কষে ঘম লাগাল। ওদিকে কনেবউ চটপট পােশাক- আশাক ছেড়ে পরষের 
শােক পরে হঠাৎ . . . অলদার কোসেতে পরিণত হল । 

| সুলতানের ঘােড়ায় লাগাম পরিয়ে মােহরভরা থলিগলাে শক্ত করে বেধে নিয়ে লাফিয়ে 
ঘেয় উঠে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল । 

ভােরবেলায় এসে হাজির হল খানের আস্তানায় – ঘােড়া থেকে নেমেই গেল খাল কাছে : 
‘হজর, মাফ করুন । আপনার মােহর যে ফসল দেয় নি তাতে তাে আ মিদােষ 
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নেই : অনাবৃষ্টিতে সর্বনাশ হল । এতে যদিও আপনার বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নি কিন্তু আমি 
তাে আপনার কাছে মিথ্যাবাদী প্রমাণিত হতাম ? প্রাণের চেয়েও সম্মানের মল্য বেশী । মােহর 
আসলে কি বলন দেখি ? পাথর । কিন্তু গরীবের পক্ষে সে পাথর যােগাড় করা সহজ নয় । কিন্তু 
আল্লাহর সহায়তায় আমি এখন আপনাকে ফিরিয়ে দিতে পারছি আপনার মােহর । এখন বিবেক 
আমার, পরিষ্কার । কিন্তু হজর, দেখছি যে দেশে সত্য বলতে কিছু নেই সেখানে একজন 
সাধারণ মানুষকে ছােট করা , অপমান করা কত সহজ ! আমার অনুপস্থিতিতে আপনার 
লোকেরা হানা দিয়েছে আমার বাড়ীতে । আমার অরক্ষিতা বােনটিকে নিয়ে এসে জোর করে 
বিয়ে দিয়ে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে পরদেশে । আর আমি তার একমাত্র ভাই, তার ভাগ্যে কি ঘটল 
কিছুই জানলাম না । কি অত্যাচার ! কি লজ্জা। বলে হাউহাউ করে কাঁদতে লাগল আলদার । 

বিব্রত খান তাকে সান্ত্বনা দিতে লাগল : 

‘ অমন করে কাঁদিস না , আলদার কোসে ! তাের বােনকে ভাল যৌতুক দিয়ে বিয়ে দিয়েছি 
সুলতানের সঙ্গে । তার মতে সলতানও কি তার উপযুক্ত পাত্র নয় ? অনর্থকই দুঃখ করছিস । 
আর মােহরগলির কথাই যদি বলিস তাে যত মােহর তুই এনেছিস সেসব তুইই নে বােনের 
জন্য কলিম হিসাবে। 
| খান এ কথা বলমাত্রই সুলতানের দূত ঘােড়ায় ছুটে এসে জানাল যে কনেবধ, অদশ্য 
হয়েছে আর তার সঙ্গেই উধাও হয়েছে সলতানের দ্রতগতি ঘােড়া আর মােহরের থলিগলি । 

‘হায়, হায় হজর ! খানকে চিন্তা করার অবকাশ না দিয়েই মাটিতে মাথা ঠুকতে লাগল 
আলদার , হজর, ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটেছে ! সলতান নিজেই আমার বােনকে মেরে ফেলে এখন 
দত পাঠিয়েছে সেই ভয়ঙ্কর পাপ ঢাকা দেবার জন্য । এর বিচার করন, হজর । 

একেবারে দিশাহারা ভ্রান্ত হয়ে পড়ল আলাশাখান । শেষে নিজের জায়গা থেকে উঠে খান 
সংজ্ঞাহীন আলদারকে তুলে বলল : 

‘শােন, আলদার কোসে, আমি খান হিসাবে বলছি, যদি তিনদিনের মধ্যে তাের বােনের 
কোন খোঁজ না পাওয়া যায় তাে আমি সলতানকে এমন ক্ষতিপূরণ দিতে বাধ্য করব যা কেউ 
কখনও পায় নি । আর আপাতত তুই আমার এখানেই থাক । 
| তিনদিন কেন, তিনমাস বাদেও তার বােনের খোঁজ মিলল না , তার জন্য ক্ষতিপূরণ পেল 
আলদার কোসে আর অপ্রত্যাশিতভাবে খান তাকে নিজের পারিষদ করে নিল। 
| কিছুদিন বাদে শীতকালে খানের মনে হল তার দেওয়া আদেশের কথা । একটা গােটা 
সৈন্যদল স্তেপময় ঘরে ঘরে মােহর আদায় করতে গেল । 

কিন্তু তাদের পৌছবার আগেই প্রতিটি আস্তানা ঘরে আসতে পারল আলদার কোসে । 

অবাক কাণ্ড ঘটল ! খানের কর আদায় হল পরােপরি । কাউকেই খানের ক্রীতদাস হতে 
হল না কারণ দরিদ্রতম লােকটিও ঠিক সময়ে যােগাড় করে রেখেছে একটি মােহর খানকে দেবার 
জন্য । 

খান খুশী, গরীব লােকেরাও খুশী। আর খুশী আলদারও । 


কেমন করে আলদার কোসে 


আলাশাখানকে হারিয়ে দিল । 


। কদিন আলাশাখান আলদার কোসেকে কাছে ডেকে বলল, ‘বড় একঘেয়ে লাগছে। 
আমার, বুঝলি রে আলদার ?” 
| ‘ ঝলাম, মহামহিম খান। যখন খানের মনে খুশী তখন তাঁর অধীনস্থদের চোখে জল 
গড়ায় আর যখন তিনি অখশী তখন গড়ায় রক্ত । কি করে আপনার মনে খুশী আনা যায় ? 
আমি আপনাকে কবিজ বাজিয়ে শােনাব, গান গাইব নাকি কোন মজার গল্প বলব ?’ 
| ‘না না , অধৈর্য হয়ে হাত ঝাঁকাল খান, “তােমাদের ঐ গল্প, ভাঁড়ামিতে ঘেষা ধরে গেছে । 
তার থেকে আয় একটা খেলা আরম্ভ করি, নিজে ভেবে বার করেছি এ খেলাটা । 

‘ কি খেলা সেটা, হজর ?’ অমঙ্গলআশংকায় বলে আলদার । 

‘ খেলাটা হল এমনি । আমরা দু জন মখােমখী বসব, মাঝখানে রাখব আমার প্রিয় 
বিড়ালটিকে, তার লেজের ওপর রাখা হবে একটি জলন্ত বাতি , আমরা দুজনেই বিড়ালটিকে 
ডাকতে থাকব নিজের দিকে, বিড়ালটি যার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়বে সেই জিতবে আর যার দিকে 
বাতিটা পড়ে যাবে সে হারবে । প্রথমে আমি বাজী রাখছি একশ’ মােহর । 

‘ব্যাপার ভাল নয়, ভাবল আলদার, মনিবের ডাকেই নিশ্চয় সাড়া দেবে বিড়াল. . . এ 
যেন বাঘের মখে মাথা গলিয়ে দেওয়া । 

কিন্তু প্রতিবাদ করার তাে উপায় নেই । 

‘ চমৎকার খেলা ! খুশী খুশীভাব দেখিয়ে বলল আলদার , কেবল একটা কথা আমার 
মাথায় ঢুকছে না হজর, আমার সঙ্গে খেলে আপনার লাভ কি ? আমার তাে একটা ঘষা পয়সাও 


নেই । 


‘তাের আলখাল্লাটা বাজী রাখ । বলল খান । 

খানের তাঁবর মাঝখানে গালিচার ওপর বিড়ালটিকে বসাল আলদার , তার কোন 
লেজের ওপর রাখল একটা জলন্ত বাতি তারপর খানের উল্টোদিকে বসল উব, হয়ে – আরম্ভ 
হল খেলা । 


‘ তু - তু - তু ! ডাকতে থাকে খান । 
‘ তু - তু- তু ! ডাকতে থাকে আলদার । 

বিড়ালটা মাথা ঘুরিয়ে, কান নাড়িয়ে অলসভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ল খানের কোলে । বাতিটা 
পড়ে গেল আলদারের দিকে । 
| ‘ আমার জিত হল ! হাততালি দিয়ে বলল খান । 

তারপর আবার, আবার, আবার বিড়ালটা খানের দিকেই গেল । আলখাল্লার পরে আলদার 
একে একে হারাল মাথার টুপিটা, কোমরবন্ধ, জতােজোড়া . . . গায়ে রইল কেবল একটি জামা । 
খান কিন্তু থামে না কিছুতেই । 

| ‘ কি হবে এবার ? বােঝা যাচ্ছে খান আমাকে শেষ করতে চান । জামাটা খুলতে খুলতে 
ভাবে আলদার । 

‘ পাঁচশাে মােহর বাজী । উত্তেজনায় চীৎকার করে বলে খান। খেলা শেষ হয় নি এখনও । 
যখন আর কিছুই নেই তাের, তখন নিজের মাথাটাই বাজী রাখ । 

“ঠিক আছে !’ ধীরস্থিরভাবে বলল আলদার, মাথা বাজী রাখছি । আগে থেকেই জানি 
মাথাটা খােয়ালাম । তাই আমার একটা অনুরােধ রাখন, খান, শেষবারের মত একবার স্তেপের 
দিকে দেখে আসতে দিন । 

“আচ্ছা ! বলল খান, যা দেখে আয়। দেখিস দেরী করিস না যেন ! 

আলদার কোসে বেরিয়ে গিয়ে পিছনে দরজাটা বন্ধ করে দিল । এক মিনিট বাদেই ফিরে 
এল সে । 

‘ আমি প্রস্তুত ! মুখে হাসি নিয়ে বলল সে , ‘ খেলা যাক । 

আবার বিড়ালটিকে বসিয়ে বাতি জালিয়ে তার লেজের ওপর রাখা হল, আগেভাগেই খান 
আদর করে ডাকল বিড়ালকে : 

‘ আঃ তু-তু- তু ! 

কিন্তু এমন এক ঘটনা ঘটল যা খান স্বপ্নেও ভাবে নি । চোখে আগুন ঝরিয়ে, লােম 
ফুলিয়ে বিড়াল আলদারের বকে ঝাঁপিয়ে পড়ল আর বাতিটা গিয়ে পড়ল খানের দিকে । 

‘ আমি জিতলাম ! ঠাণ্ডস্বরে বলল আলদার । 
রাগে অন্ধ হয়ে গেল খান । 

‘ এক হাজার বাজী । তিন হাজার ! পাঁচ হাজার ! রাগে জ্ঞানবদ্ধি হারিয়ে চীৎকার করতে 
লাগল সে । মখ রক্তরাঙা হয়ে উঠেছে, টুপিটা মাথা থেকে খুলে মাটিতে পড়ে গেছে । চল্লিশ 
হাজার বাজী ! 

কিন্তু এবার প্রতিবারই বিড়াল আলদারের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে যেন আলদার তাকে জাদ, 
করেছে । 

শেষে আলদার বলল : 
‘আজ খেলা বন্ধ করলে হয় না কি , হজর ? দেখছি আপনি ভাল বােধ করছেন না আর 
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আপনার প্রিয় বিড়ালও একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । কাল আবার খেলা আরম্ভ করব , আপনি 
যদি না থামেন তাে শেষে আপনার মাথাও বাজী রাখতে হতে পারে। 

ঘেমে নেয়ে কোনরকমে খান উচ্চারণ করল : 

‘আমার ভেতরটা জলে যাচ্ছে রে ! তাের সঙ্গে খেলা আরম্ভ করে নিজের সর্বনাশই 
করেছি রে শয়তান ! তােরই জিত হল, আলদার কোসে ! যা জিতেছিস, সবকিছু নে , কেবল বল 
দেখি কোন জাদ, বলে আমায় হারালি তুই ?” 
| ‘ জাদ , দিয়ে না , হজের বুদ্ধিতে হারিয়েছি আমি আপনাকে। স্তেপ শেষ বারের মত 
দেখতে বেরিয়ে ঘাসের মধ্যে একটা ছােট্ট জীবকে ধরি আমি যা বিড়ালের কাছে খানের চেয়ে 
অনেক বেশী প্রিয় । খেলার সময় বিড়ালকে আমি সেটি দেখাই মঠো ফাঁক করে – এই হল 
আমার জাদ , হজর। 
| হাতের মুঠো খুলল আলদার : দেখা গেল তার হাতে বসে ভয়ে কাঁপছে ছােট্ট একটা 
ইদরছানা । 

| ‘ইদুর ! বাবা রে ! ভয়ে চীৎকার করে লাফিয়ে উঠে খান সরে গেল এক পাশে,ইরে 
প্রচণ্ড ভয় তার। 
| সে চীৎকার শুনে ইদরটা গালিচার ওপর পড়ে গেল । বিড়ালটা বাতিদানগুলি উল্টিয়ে 
ফেলে ছুটে গেল ইদরটাকে তাড়া করার জন্য । 
| এই ঠিক উপযুক্ত সময় ভালয় ভালয় পালানর । আলদার চটপট নিজের পােশাকআশাক 
উঠিয়ে নিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল তাঁবর বাইরে । 


কেমন করে আলদার কোসে 


মত্যুর হাত এড়াল 


লদারকে ধরে তাকে মৃত্যুদণ্ড দিতে আদেশ দিল খান । 
‘গোঁয়ার মুখকে চাবুক দিয়ে বশ মানাতে হয়, আর গোঁয়ার বুদ্ধিমানের জন্য লাগে 
তরবারি । অনেক সহ্য করেছি ওর বদমাসি ! দেখা যাবে এবার কি করে ঠাট্টা তামাসা দিয়ে আমার 
জল্লাদের হাত এড়ায় সে !.. বলে আবার আদেশ দিল, “মৃত্যুদণ্ড দেখার জন্য লােক জমায়েত 
কর ! 

চারদিকে ঘােষণা করা হল এ খবর , শীঘই খানের তাঁবর কাছে এসে হাজির হল দলে 
দলে লােক, কেউ খুশীমনে, কেউ দঃখিতমনে, কেমন করে হালদার কোসের মাথা কাটা পড়ে 
দেখতে । 

ওদিকে বেচারী আলদার একটা ফাঁকা তাঁবতে বন্দী হয়ে বসে অপেক্ষা করে আছে তার 
নিয়তির । 

চারদিক থেকে তাকে ঘিরে প্রহরায় নিযুক্ত বারােজন সশস্ত্র প্রহরী । তাদের আদেশ 
দেওয়া হয়েছে গল্প না করতে, পরস্পরের দিকে না তাকাতে, নড়াচড়া না করতে, তাঁর 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে আর মত্যুর আগে ৰন্দী কিছু বলে নাকি তা শুনতে । 

কিন্তু আলদার কোসে তাঁর মাঝে মাটিতে চুপ করে বসে আছে । ভাবছে নীরবে । 
| ‘যদি আমি পাখী হতাম, ভাবে সে , তবে ধোঁয়া বেরােবার ঐ গতটা দিয়ে উড়ে বেরিয়ে 
পালিয়ে যেতাম, যদি ছুচো হতাম তাে মাটিতে গর্ত খুঁড়ে গিয়ে বেরােতাম ফাঁকা জায়গায়। যদি 
আমি সিংহ হতাম তাে ঐ প্রহরীগুলাের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে টুকরাে টুকরাে করে ফেলতাম 
ওদের । কিন্তু কি করে এমন অবস্থায় মৃত্যুর হাত এড়ান যায় ? 

হঠাৎ তার মুখটা উজ্জ্বল হয়ে উঠল । জামার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে সে একটা পরান তামার 
বােতাম পেল । বহুদিন আগে সেটি সে কুড়িয়ে পায় বাজারে : হয়ত কখন কোন কাজে লাগবে । 
ভেবে কুড়িয়ে নেয় সেটি । সেই সময় আজ এসেছে । 

| ‘ এই যে আমার রক্ষাকবচ । আনন্দিত হল আলদার কোসে, কালাে হয়ে যাওয়া বােতামটা 
বালিতে ঘষতে লাগল মন দিয়ে । 
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রাত হল । ধোঁয়া বেরােবার গর্ত দিয়ে চাঁদের আলাে এসে পড়ল তাঁর মধ্যে । সেই 
আলােয় বােতামটা ধরল আলদার, ঝকঝক করে উঠল সেটি , যেন সােনা । তখন প্রহরীরা শুনতে 
পেল বন্দীর গলা : 

| ‘কি বােকা আমাদের খান ! যেন চিন্তা করছে সে নিজের মনে এমনিভাবে শনিয়ে 
শুনিয়ে বলতে লাগল, ‘এত মানুষকে মেরে ফেলে ভাবছে নিজে অমর হবে । কিন্তু সবাই জানে : 
আজ অথবা কাল মরণ এসে ধরবেই সবাইকে । তার মানে, খানেরও একদিন মত্যুদণ্ড হবে। 
তাহলে আমার চেয়ে বেশী সখী তিনি কিসে ? তাহলে আমার মত এমন সাধারণ লােকের আর 
ভয় কি মরতে ! 

খানিক চুপ করে থেকে আবার বলতে লাগল: 

‘ নাঃ মরণকে ভয় নেই, কেবল এক দুঃখ আমার মত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আমার যত 
ঐশ্বর্য আমার সঙ্গে কবরে যাবে. ..? 

নিঃশ্বাসবন্ধ করে শুনতে লাগল প্রহরীরা । 
‘ ঐশ্বর্য ? কোন ঐশ্বর্য ? 

‘হায় আল্লাহ ! করণস্বরে বলল আলদার, আমার হাতে ধরা ইরানের বাদশাহের এই 
আংটিটা পেতে তাে তুমিই আমাকে সাহায্য করেছিল । এতদিন লােকচক্ষুর আড়ালে লুকিয়ে 
রেখেছিলাম এটি পােশাকের মধ্যে সেলাই করে । বাপ- মা , ভাইবধ -শত্র ; কেউ জানত না এটির 
কথা । কিন্তু এ যে অমূল্য আংটি । ইরানে পৌছে বাদশাহকে এ আংটি দেখালেই হল, অমনি 
পেয়ে যাব বাদশাহের অর্থভাণ্ডারের অর্ধেক, সন্দরী শাহজাদী হবে আমার স্ত্রী . . . 

প্রহরী যেন পাথর হয়ে গেছে , গলার মধ্যে শুকিয়ে উঠেছে উত্তেজনায়। 

প্রতিটি প্রহরীই ভাবে মনে মনে, “ সত্যি সত্যিই কি ওর বাদশাহের আংটি আছে নাকি ? 
অমন একটা জিনিস মাঠে মারা যাবে । হয়ত মেরে ফেলার আগে ওর দেহ তল্লাস করা হবে 
তখন খানের হাতে পড়বে আংটিটা ? খানের কি নিজেরই কম ধনসম্পত্তি নাকি ? আমার হাতে 
এলে হয় ওটা ! ওটাকে আমি লুকিয়ে রাখতাম না পােশাকের মধ্যে, সঙ্গে সঙ্গে ইরানের পথ 
ধরতাম ! . . 

আবার আলদারের গলা শােনা গেল : 

‘ জানি আমি কি করব এটাকে নিয়ে । আল্লাহ পথ বাতলে দিয়েছেন । আংটিটাকে ছুড়ে 
দেব ঐ গর্ত দিয়ে স্তেপের মধ্যে । কেউ যেন ওটাকে খুঁজে না পায়, ধনী খানও না । কোনাে 
গরীব লােক হয়ত সেটাকে খুজে পাবে । 
| এ কথাটা শেষ হওয়া মাত্রই তাঁর ওপর বিদ্যুতের মত একটা ঝলক দেখা গেল আর 
কি একটা যেন বাঁকা হয়ে উড়ে গিয়ে পড়ল গাছগাছড়ার ঝােপের মধ্যে । 

কাছেই দাঁড়িয়ে থাকা দ ’ জন প্রহরী খানের আদেশ ভুলে গিয়ে ছুটে গেল বােপের দিকে । 
• “ আমার । হিসহিস করে বলল একজন । 
‘ আমার । হিসহিস করে বলল অপরজনও। 
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তক্ষণি বাকী দশজনও জায়গা ছেড়ে সেদিকে দৌড় দিল, একজায়গায় জড় হয়ে তারা 
কাড়াকাড়ি করতে লাগল চকচকে জিনিসটা পাবার জন্য। শেষে সবচেয়ে যে শক্তিশালী তার 
হাতেই গেল সেটা । 
| ‘গাধার দল !’ অফুটে গালাগালি দিল সে , দাঁড়াও ! আলদার কোসে ঠকিয়েছে আমাদের : 
আংটি নয়, এ হল একটা তামার বােতাম যে যার জায়গায় গিয়ে দাঁড়িয়ে পড় যাতে এই ফাঁকে 
বন্দী পালাতে না পারে। 

যে যার জায়গায় দাঁড়িয়ে পড়ল প্রহরীরা আবার স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল যেন কিছুই ঘটে নি । 
সকালবেলায় খানের ছাউনির কাছে লােকে লােকারণ্য, ছচটি পড়বার জায়গা নেই । 

ভূতত্যরা বিছিয়ে দিল সাদা গালিচা । তার ওপর বেশ জাঁক দেখিয়ে বসল খান আর তাঁর 
উজীরর । খানের ইঙ্গিতে জল্লাদরা এগিয়ে গেল বন্দীর তাঁর দিকে, তাঁবর চারদিক 
ঘিরে সশস্ত্র প্রহরীরা ঠিক তেমনি দাঁড়িয়ে । 
| নিস্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে ভীড়ের লােকেরা । জল্লাদরা তাঁবর পর্দাটা তুলেই পিছিয়ে 
এল । 
| ‘ কি হল ? বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল খান । ‘নিয়ে এস অপরাধীকে । 

‘হজর ! বলল জলাদরা , ‘ অপরাধী নেই তাঁবতে ! কেবল তার ছেড়া আলখাল্লাটা 
পড়ে আছে । 

খান হাত ঝাঁকানি দিয়ে হমড়ি খেয়ে পড়ল গালিচার ওপর । 


কেমন করে আলদার কোসে 
অনধাবনকারীদের ঠকাল 


ন বলল, আমার পাল থেকে পঞ্চাশটি দ্রতগতি ঘােড়া নাও আর অভিজ্ঞ 
যােদ্ধাদের নাও সঙ্গে আলদার কোসেকে খোঁজার জন্য । জীবিত অথবা মত যেমনভাবেই 
হােক তাকে ধরে আনা চাই । . .’ 

প্রধান উজীর নতজান হয়ে সে আদেশ গ্রহণ করল । 

সাতমাস, তারপর আরও সাতমাস ধরে উজীর দলবল নিয়ে স্তেপে স্তেপে ঘুরে বেড়াল, 
শেষে আলদারের চিহ্ন খুজে পেল । 

আলদার ওদিকে খানের সৈন্যদলের কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াচ্ছে কখনও দৌড়ে, কখনও 
গড়ি মেরে, গর্ত , ঝােপঝাড়ের মধ্যে লুকিয়ে লুকিয়ে । মুখচোখ কালাে হয়ে গেছে , দেহ 
রোগা হয়ে গেছে, জামাকাপড় জতাে ছিড়েকুটে একশা । এইরকম চেহারা নিয়েই সে এসে 
হাজির হল নলখাগড়া গজিয়ে যাওয়া হুদের কাছে পরান, প্রায় পরিত্যক্ত সরাইখানার কাছে । 
| সেই সরাইখানায় খুব কচিৎ- কখনাে আসে কোনাে পথিক তাই সরাইখানার মালিক মানুষের 
পায়ের আওয়াজ শুনে ছুটে বেরিয়ে এল ফটকের বাইরে । আল্লাহ কোন খদ্দেরকে পাঠিয়েছেন 
নাকি ?” কিন্তু ছেড়াখোঁড়া পােশাক পরা অপরিচিত লােকটিকে দেখে হতাশ হয়ে মখ ধরিয়ে 
নিল, রেগেমেগে বলল, ‘যদি তুই ছুটে এসে থাকিস ভিক্ষা পাবার আশায় বা সরাইখানায় রাত 
কাটাবার আশায় তাে বলি তােকে, চাঁদ, কেটে পড় এখান থেকে । 

তিরস্কারের ভঙ্গীতে মাথা নাড়াল আলদার : 

“না না , মহামান্য বাই, তােমার কাছে কিছুই চাই না আমি । নিজের জন্য নয়, তােমাকে 
বাঁচাবার জন্যই ছুটে এসেছি , নিজের শরীরের কথা ভাবি নি । খুলে বল দেখি কি দোষ করেছ 
খানের কাছে, এত রেগে গেছেন কেন খান তােমার ওপর ?” 

বিস্ময়ে হতবাক লােকটি । 

‘খান রেগে গেছেন আমার ওপর ? কি বাজে বকছিস । জন্মে কখনও চোখেই দেখি নি 
খানকে । আমার কাছে তাঁর কি দরকার ? 


‘ সময় থাকলে সব কথাই গুছিয়ে বলতাম, বধ , উৎকণ্ঠিতবরে বলে আলদার , তারপর 
সরাইখানার মালিকের কানে মখ ঠেকিয়ে বলে : ‘বিশ্বস্ত লােকদের কাছে যে কথা শুনেছি সে 
কথাই বলব কেবল : খান নিজের জল্লাদদের একটি দলকে পাঠিয়েছেন তােকে ধরে নিয়ে গিয়ে 
দণ্ড দেবার জন্য। বিপদ কাছে এসে পড়েছে । স্তেপের দিকে তাকিয়ে দেখ দিকি । .. 

আলদার যেদিকে দেখাল সেদিকে তাকিয়ে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেল সরাইখানার মালিক : একদল 
অশ্বারােহী এগিয়ে আসছে সরাইখানার দিকে , পড়ন্ত সূর্যের আলােয় তাদের বর্মগুলো জলছে । 
ইতিমধ্যেই শােনা যাচ্ছে তাদের ভয়ঙ্কর গলার স্বর , ঘােড়ার খুরের আওয়াজ, চিহি ডাক । 
| সরাইখানার মালিকের ঝােলা ঝােলা গালদটি ছানার মত সাদা হয়ে উঠল । কাঁপা কাঁপা 
হাতে সে আলদারের ছেড়া পোশাক আঁকড়ে ধরল । 

‘ উপকারী বধ, আমার, নিরপরাধীকে এমনভাবে ফেলে যাস না বিপদে । দয়া কর, যদি 
এই বিপদের খবর জানালিই আগে থাকে তাে এর হাত থেকে বাঁচার পথও বলে দে । যা চাস 
দেব, কেবল প্রাণটা আমার বাঁচা ! 

আালদার ভ্র, কচকে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল যেন কোন কিছু চিন্তা করছে নিবিষ্ট মনে । 
‘বল, বল , চুপ করে থাকিস না ! তাগাদা দিতে লাগল লােকটি । 
| ‘ এসেছে একটা মতলব ! কপালে একটা টোকা দিয়ে বলল আলদার, আমাকে তােমার 
আলখাল্লাটা দাও – নগ্নতা ঢাকার জন্য, আর তুমি তাড়াতাড়ি গিয়ে লকাও ঐ শরবনের মধ্যে । 
দ ’ একদিন থাক বসে ওখানে .. . যা হয় হবে ঝকিই নিতে হবে দেখছি তােমার জন্য, 
তােমার বদলে আমিই অভ্যর্থনা জানাব খানের অনুচরদের । তাদের বলব, ‘ একটু দেরী করে 
ফেলেছ , বাছারা , মরেছে সে যাকে তােমরা খজছ . .. তিনদিন হল তাকে গাের দেওয়া হয়েছে । 
এমন ঠেসে খেয়েছিল যে পেটের ব্যামাে হল, আর তাতেই চোখ বজল । মরা লােককে আর কি 
করবে ওরা ? খালি হাতে ফিরে যেতে হবে . . . কথায় বলে ‘ অতি চালাকের গলায় দড়ি . . . । 

| ‘ আল্লাহ তাের মঙ্গল করন, আল্লাহ তাের মঙ্গল করন ! বলতে বলতে সরাইখানার 
মালিক অদশ্য হয়ে গেল শরবনের মধ্যে । 

আলদার সে দিকে তাকিয়ে হাত নাড়িয়ে বলল, “শুয়ােরের মত খানিক নােংরা ঘাঁট , চাঁদ , 
মশাকে খাওয়াও খানিক, তাের মত লােকেদের জন্য মায়াদয়া হয় না মােটেই । . . । 

তারপর তাড়াতাড়ি সরাইখানার মালিকের ছেড়ে যাওয়া আলখাল্লাটা পরে নিয়ে মাটিতে 
পড়ে থাকা একটা কাপড়ের টুকরাে দিয়ে মাথাটা ভাল করে জড়িয়ে নিয়ে গালে হাত দিয়ে 
গােঙাতে গােঙাতে অতিথি আপ্যায়নের জন্য এগােল । 

‘ আসতে আজ্ঞা হােক, মহামান্য অতিথিরা , আসন আমার সরাইখানায় । 
দারণ জোরে ঘােড়া ছটিয়ে ঠিক তার নাকের সামনে এসে রাশ টানল উজীর । 

“ আরে, এই গােবরভরা মাথাটায় ওটা কি জড়িয়েছিস ? ভেড়ার পালের কাছ থেকে নেকড়ে 
তাড়ানর কাজই তােকে বেশী মানায় সরাইখানা চালানর চেয়ে । যাক তুই যখন নিজের পরিচয় 
দিয়েছিস সরাইখানার মালিক বলে , বল দেখি , যে লােককে খুজছি আমরা সে তাের এখানে 
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লকিয়ে আছে নাকি ? অত্যন্ত বিপজ্জনক অপরাধী, খানের ভয়ঙ্কর শত্ৰ । মাকুন্দ, মােগা 
হােরা . . . কিংবা হয়ত এখান দিয়ে যেতে দেখেছিস তাকে ? 

| ‘ ওঃ ধনী, অত্যাচারীর দল ! মানষকে কেবল কষ্টই দাও তােমরা . .. আগুনে পুড়িয়ে 
মারতে হয় তােমাদের । 

এমন কথা শুনে তাে চোখ লাল হয়ে উঠল রাগে উজীরের । 

‘ এই আহাম্মক , চুপ কর ! খানের কর্মচারীদের অপমান করার সাহস হয় তাের ? দেখতে 
পাচ্ছিস না তাের সামনে কে দাঁড়িয়ে ? নাকি তােরও ষড়ু আছে আলদার কোসের সঙ্গে ? 

‘দোষ হয়েছে, হজর, মাফ করবেন . . . কাঁদো কাঁদোসরে বলল আলদার, যন্ত্রণায় মাখার 
ছিদ্ধি ঘলিয়ে গেছে. . . আলদার কোসে আবার কে ? জানি না তাে এ নামের কাউকে . . . 
দাঁতগলাে । ওঃ দাঁতগুলাে শেষ করে দিল আমাকে ! যন্ত্রণায় শেষ হয়ে গেলাম, দেখছি কাল 
সকাল পর্যন্তও বাঁচব না .. . 
| ‘নাকেকান্না না কেদে, চটপট উত্তর না দিলে তােকে রাত পর্যন্তও বাঁচতে হবে না । 
তরােয়াল উচিয়ে বলল উজীর, ‘শেষবারের মত জিজ্ঞাসা করছি : তুই কোন মাকুন্দ লােককে 
দেখেছিস কিনা এখানে ? 
| ‘ দেখেছি, হজর. .. রাগারাগি করার কি আছে ? বেশী রাগ করলে পেটের নাড়ীভড়ি 
শুকিয়ে যাবে যে ... আর মাকুন্দ ... হ্যাঁ , এসেছিল । রাত কাটাতে দিই নি ওকে এখানে। সে 
নেই এখানে তালাস করে দেখুন । 

‘ কোথায় সে ? কোথায় ? ’ ঘােড়া দিয়ে আলদারের বুকে ধাক্কা দিল উজীর । বল শীগগির । 
| ‘ ঐ শরবনে . .. জলাভূমিতে লকিয়েছে গর্দভ ! ( ওঃ দাঁতগলাে !) ও জলাভূমিতে যাওয়া 
সম্ভব নয় .. . এখন এই অন্ধকারে তাকে খুজতে যাবেন না যেন । আল্লাহর দিব্যি ! ডুবে 
মরবেন ! নিজেও ডুববেন ঘোড়াও ডুবে যাবে । . . তার চেয়ে আমার এখানে রাত কাটান - বেশী 
চাইব না । মাথাপিছ, এক পয়সা করে .. . ( রক্তপিপাসৰ দল ।) থাকুন ভাের হওয়া পর্যন্ত. . . 
লোকেরা বিশ্রাম নেবে, ঘােড়ারও বিশ্রাম দরকার . . . ভাের হবার আগে আমি জাগিয়ে দেব 
আপনাদের. . . সকাল বেলায় লােকটাকে ধরতে পারবেন খুব সহজেই . . . যাবে কোথায় ? পাখীর 
ছানাকে ধরার মত করে ধরবেন খপ করে, আবার গাল চেপে ধরল আলদার । 

‘ঘােড়া থেকে নাম ! সৈন্যদের আদেশ দিল উজীর, এই গর্দভটা ঠিক কথাই বলেছে । 
কখনও কখনও মুখও কাজের কথা বলে ফেলে । এখানে বিশ্রাম নেব আমরা । আর অতিচালাক 
আলদার কোসে রাতটুকু বসে ভিজক জলায়, সকালবেলায় চাক মেরে শুকিয়ে দেব । শােবার 
বন্দোবস্ত কর গিয়ে সবাই । বলে “ সরাইখানার মালিকের দিকে একটা পয়সার থলি ছুড়ে 
দিল উজীর । 

আলদার লফে নিল থলিটা তারপর ছটে গেল ভিতরে অতিথিদের জন্য বিছানা পাততে । 
“নিশ্চিন্তে ঘুমান অতিথিরা ! শুভ রাত্রি ! 
সৈন্যরা ঘােড়াগলাের লাগাম খুলল, আস্তাবলে ঘােড়াগুলােকে বেধে তাদের খেতে দিয়ে 
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গিয়ে গড়িয়ে পড়ল বিছানায়, সঙ্গে সঙ্গে শিস দিয়ে উঠল পঞ্চাশটা নাক একসঙ্গে । উজীর কিন্তু 
তার জন্য বিশেষভাবে পাতা বিছানায় শুয়ে অনেকক্ষণ ধরে উসখুস করল । ঘমিয়ে পড়তে পড়তে 
কঠোরসরে বিড়বিড় করে বলল, “ দেখিস, ভাের হবার আগে জাগিয়ে দিস কিন্তু ! যদি আলদার 
কোসে পালিয়ে যাবার সুযােগ পায় তাে তাের মাথা কেটে ফেলব !. . । 

বলে সেও নাক ডাকাতে আরম্ভ করল । 

যতক্ষণে অতিথিরা শােবার যােগাড়যন্ত্র করছিল আলদার এক কোণায় উব, হয়ে বসে আঃ 
উঃ করছে আর বাপান্ত করছে দাঁতের না খানের যােদ্ধাদের কে জানে । ব্যাস এবার সবাই 
ঘমিয়েছে । 

‘প্রথম রাতের ঘম গভীর হয়, ভাবল আলদার কোসে, ‘ এবার কাজ আরম্ভ করতে হয়. .. 

সঙ্গে সঙ্গেই ভেবে নিল কি করতে হবে । প্রথমেই কোন আওয়াজ না করে সরাইখানার 
বিভিন্ন জিনিসপত্রের মধ্যে থেকে খুজে বার করল একটা কাঁচি যা দিয়ে ভেড়ার লােম ছাঁটা 
হয় । পরখ করে দেখল দারণ ধার তাতে। কাঁচিটা হাতে নিয়ে আলদার গাড়ি মেরে মেরে এক 
সৈন্যর থেকে আর এক সৈন্যের দিকে এগােতে লাগল । যার কাছে সে এগিয়ে যায় তার দাড়ি 
উধাও হয়ে যায় । প্রথমেই কাটা পড়ল উজীরের ফোলানফাঁপন দাড়ির গােছা , তার পরে সেই 
একই অবস্থা হল বাকী সবারও . . . সব শত্রর দাড়ি পরিষ্কার করে ছেটে দিল । কি সব দাড়ি । 
লম্বা-খাট, খরখরে-মসণ, ঘন -পাতলা, সাদা কাল, লালচে ! . . এমন নিপুণ হাতে কাজ সারা হল 
যে যােদ্ধারা কেউ একটু নড়ল না পর্যন্ত । 

দাড়ির পালা শেষ হলে আলদার কোসে পড়ল জিন লাগাম, ঘােড়ার পিঠের পটি যতরকম 
ঘোড়ার সাজ নিয়ে – সব কেটে ফেলল কুচিকুচি করে । কেবল সবচেয়ে দামী যে ঘােড়ার 
সাজটা ছিল সেটা ছল না । তারপর সবচেয়ে ভাল ঘােড়ার পিঠে উঠে রাতশেষের ভ্রাধঅন্ধকারে 
অদশ্য হয়ে গেল । 

ভোরবেলায় হঠাৎ ঘুম ভাঙল উজীরের, চারপাশে তাকিয়ে দেখে : সকাল হচ্ছে । 

‘ এই মালিক !’ উৎকণ্ঠিত হয়ে ডাক দেয় , এই তুই আমাদের জাগিয়ে দিস নি কেন ঠিক 
সময়ে ? আরে এই কত ? কোথায় গেলি রে তুই নচ্ছার । 

কেউ সাড়া দিল না । 
কাঁপুনি ধরল উজীরের । 

‘ ঠকাল নাকি আমাদের বদমাসটা ? হঠাৎ তার মাথায় খেলে গেল । ‘যােদ্ধাদের তৈরী করতে 
হবে এখনি ! 

কিন্তু যােদ্ধারা এমন গভীর ঘুমে অচেতন যে লাঠি দিয়ে মারলেও ঘুম ভাঙে না । শেষে 
একজনের ঘম ভাঙতে পারল উজীর । 

যােদ্ধাটি লাফিয়ে উঠে চোখ বড়বড় করে তাকিয়ে রইল উজীরের দিকে । 
* উজীরও চমকে দ ’ পা পিছিয়ে গেল ওর থেকে , এ কি দাড়ি নেই কেন ? আরে এ যে । 
স্বয়ং আলদার কোসে ! যােদ্ধার পােশাক পরে গা ঢাকা দেবার চেষ্টা করছে ব্যাটা. .. 
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ওদিকে যােদ্ধাটাও বারবার চোখ রগড়ায় আবার তাকিয়ে থাকে উজীরের দিকে । 
‘ স্বপ্ন দেখছি নাকি ? নাঃ এই তাে আলদার কোসে । শয়তান, উজীরের পােশাক পরেছে . . . 
দ ’ জন দ ’ জনের গলা টিপে ধরল তারা । 

‘ এস সবাই ! আলদার কোসে লকিয়েছে আমাদের মাঝে । ধরেছি আলদারকে । দু জনে 
মিলে চীৎকার করতে লাগল তারা । 

এমন চীৎকার শুনে মড়াও কবর থেকে উঠে আসবে । সব যােদ্ধারা ছুটে এল সেদিকে । 
‘ কে চে°চাল ? কোথায় আলদার কোসে ? 

যেই তারা পরস্পরের দিকে তাকাল অমনি আরম্ভ হল মারপিট : প্রত্যেকে তাে নিজের 
সামনে দেখছে একটা দাড়িহীন মখ । 

‘ এই যে , অলদার কোসে ! 
‘ তুই আলদার কোসে ! 
‘ ধর ! ধর ! নার ! 
‘মারবি তুই ! তবে আয় দেখি !’ 

সবাই এক জায়গায় জড় হয়ে মারপিট , জড়াজড়ি করে গড়াগড়ি খেতে লাগল মাটিতে, 
সবাই চেচাচ্ছে আর অন্যকে মারছে । স্তেপের মধ্যে এমন গােলমাল আরম্ভ হল যেন যুদ্ধ 

কতক্ষণ এমনিধারা চলত কে জানে কিন্তু এমন সময় পাহাড়ের আড়াল থেকে সয 
বেরিয়ে এল । 

সূর্যের আলােয় চেতনা পেল তারা , বুঝল যে এমন পরিস্থিতিতে পড়েছে তারা যার চেয়ে 
খারাপ আর লজ্জাজনক কোন কিছু , স্বয়ং শয়তানের মাথাতেও আসতে পারে না । 

‘খুজে বার কর মালিককে । 
সারা সরাইখানাটা ঢুড়ে ফেলেও কোথাও পাওয়া গেল না মালিককে । 
‘ঘােড়া গুণে দেখ । 
সক ষােড়াই আছে কেবল উজীরেরটি ছাড়া । 
মার খেয়ে আধমরা উজীর কেউ কেউ করে বলল : 

‘তাড়া কর । সরাইখানার ঐ মালিকই আলদার কোসে । ঐ নচ্ছার গণ্ডাই এমনি অবস্থা 
করেছে আমাদের । তাড়া কর । 

| ঘোড়ার সাজ পরাতে গেল সৈন্যরা কিন্তু যেখানে ঘােড়ার সাজ ছিল সেখানে পড়ে আছে 
কেবল একগাদা কাটা চামড়ার টুকরাে । কি করে তাড়া করবে । মখেচোখে কালসিটের দাগ নিয়ে 
সৈন্যরা লাগামহীন ঘােড়ার পিঠে উঠে ঘােড়ার গলা জড়িয়ে ধরে গিয়ে পেছাল খানের কাছে । 
সবার শেষে হেটে হেটে এসে পৌছাল দাড়িহীন উজীর । কেউ তাকে দিতে চাইল না নিজের 
ঘােড়াটা কারণ তাকে আর কারর ভয় নেই এখন । 

ওদিকে আলদার কোসে ততক্ষণে অনেক দুরে পৌছে গিয়েছে ... কোথায় সে চলেছে, 
কোথায় সে থামবে তা কেই বা বলতে পারে । 
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পাঠকদের প্রতি 
বইটির বিষয়বস্তু, অনবাদ ও অঙ্গসজা বিষয়ে আপনাদের মতামত 
পেলে আমরা বাধিত হব । 
| আশা করি আপনাদের মাতৃভাষায় অনুদিত রশ ও সােভিয়েত সাহিত্য 
আমাদের দেশের জনগণের সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রা সম্পর্কে আপনাদের 
জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়ক হবে । 
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